Introducción

Al preparar el presente volumen para la imprenta, se ha hecho uso libremente de varias publicaciones que han aparecido recientemente en Inglaterra. La Nota Biográfica del autor ha sido tomada de una edición de los Ensayos, por A. Spiers, Ph. D. A esto se ha añadido el Prólogo de la edición de Pickering de los Ensayos y Sabiduría de los antiguos, por Basil Montagu, Esq. La edición de Parker, por Thomas Markby, M. A., ha proporcionado la disposición de la Tabla que precede a los Ensayos, así como "las referencias a las citas más importantes". Las Notas, incluidas las traducciones del latín, han sido copiadas principalmente de la edición de Bohn, preparada por Joseph Devey, M. A. Hemos optado por la traducción moderna de la Sabiduría de los antiguos contenida en la edición de Bohn, en lugar de la "realizada por Sir Arthur Gorges", aunque esta última merece consideración, por haber sido hecha por un contemporáneo de Lord Bacon y publicada en vida de éste. Su lenguaje corresponde al inglés corriente en la época del autor, y por esta razón puede parecerse más a lo que el propio filósofo habría utilizado, de haber compuesto la obra en su lengua materna en vez de en latín.

A comienzos del año 1597 apareció la primera publicación de Lord Bacon. Se trata de un pequeño volumen en duodécimo, titulado "Ensayos, Meditaciones Religiosas, Lugares de Persuasión y Disuasión". Está dedicado

"Querido y amado hermano, ahora hago como algunos que tienen un huerto mal vecino, que recogen su fruto antes de que madure, para prevenir el robo. Estos fragmentos de mis ideas estaban por ir a la imprenta. Tratar de detenerlos habría sido molesto y sujeto a interpretaciones; dejarlos pasar habría sido arriesgar el daño que podrían recibir por copias inexactas o por algún adorno que a quien los publicara le hubiera placido añadirles. Por ello consideré mejor dejarlos pasar, tal como salieron hace tiempo de mi pluma, sin mayor desdoro que la debilidad del autor. Y como siempre he creído que puede haber tanta vanidad en retirar y ocultar las ideas de los hombres (salvo que sean de cierta índole) del mundo, como en imponerlas, en estos casos me he hecho a mí mismo inquisidor, y no hallo, según mi entender, nada en ellos contrario o perjudicial al estado de la Religión o las Costumbres, sino más bien (como supongo) medicinal. Sólo me disgusta ahora publicarlos porque serán como las nuevas medias monedas, que aunque la plata era buena, las piezas eran pequeñas. Pero ya que no quisieron quedarse con su dueño y necesariamente debían viajar al extranjero, los he confiado a ti, que eres lo más cercano a mí, dedicándolos, tal como son, a nuestro afecto, en cuya profundidad (te lo aseguro) a veces desearía que tus enfermedades se transfirieran a mí, para que Su Majestad tuviera el servicio de una mente tan activa y capaz, y yo pudiera, con excusa, quedarme confinado a estas contemplaciones y estudios para los que soy más apto. Así te encomiendo a la protección de la Divina Majestad: Desde mi cámara en Gray's Inn, este 30 de enero de 1597. Tu siempre afectuoso hermano, FRAN. BACON."

Los Ensayos, que son diez en total, abundan en pensamiento condensado y sabiduría práctica, expuestos de manera precisa, concisa y ponderada, y, como todas sus primeras obras, son sencillos, sin imágenes. Están escritos en su estilo favorito de aforismos, aunque cada ensayo parece una obra continua y carece de ese gusto por la antítesis y el falso brillo por los que la verdad y la justeza del pensamiento suelen ser sacrificadas por los escritores de máximas.

Una segunda edición, con una traducción de las Meditationes Sacræ, se publicó al año siguiente; y otra edición ampliada en 1612, cuando era procurador general, que contenía treinta y ocho ensayos; y una aún más extensa en 1625, con cincuenta y ocho ensayos, el año anterior a su muerte.

Los Ensayos en las ediciones posteriores están mucho más aumentados, según sus propias palabras: "Siempre modifico cuando agrego, de modo que nada está terminado hasta que todo está terminado", y están adornados con ilustraciones felices y familiares, como en el ensayo sobre la Sabiduría para uno mismo, que concluye, en la edición de 1625, con el siguiente extracto, que no se encuentra en la edición anterior: "La sabiduría para uno mismo es, en muchas de sus ramas, algo depravado. Es la sabiduría de las ratas, que se aseguran de abandonar una casa un poco antes de que caiga. Es la sabiduría del zorro, que expulsa al tejón, quien cavó y le hizo espacio. Es la sabiduría de los cocodrilos, que derraman lágrimas cuando van a devorar. Pero lo que especialmente debe notarse es que aquellos que (como dice Cicerón de Pompeyo) son Sui Amantes sine Rivali muchas veces son desafortunados. Y como han sacrificado todo su tiempo a sí mismos, acaban siendo ellos mismos sacrificados a la inconstancia de la Fortuna, cuyas alas pensaron, por su propia sabiduría, haber sujetado."

Así, en el ensayo sobre la Adversidad, sobre el que había reflexionado profundamente antes de la edición de 1625, cuando apareció por primera vez, dice: "La virtud de la prosperidad es la templanza; la virtud de la adversidad es la fortaleza; que en la moral es la virtud más heroica. La prosperidad es la bendición del Antiguo Testamento; la adversidad es la bendición del Nuevo, que lleva la gran bendición y la revelación más clara del favor de Dios. Sin embargo, incluso en el Antiguo Testamento, si escuchas el arpa de David, oirás tantos aires fúnebres como cánticos; y el pincel del Espíritu Santo se ha esmerado más en describir las aflicciones de Job que las felicidades de Salomón. La prosperidad no está exenta de muchos temores y desagrados, y la adversidad no carece de consuelos y esperanzas. Vemos en los bordados y tapices que es más agradable tener una obra viva sobre un fondo triste y solemne que una obra oscura y melancólica sobre un fondo luminoso; juzga, pues, el placer del corazón por el placer del ojo. Ciertamente, la virtud es como los perfumes preciosos, más fragantes cuando se queman o se aplastan; porque la prosperidad revela mejor el vicio, pero la adversidad revela mejor la virtud."

Los Ensayos fueron traducidos inmediatamente al francés y al italiano, y al latín, por algunos de sus amigos, entre los que se encontraban Hacket, obispo de Lichfield, y su constante y afectuoso amigo, Ben Jonson.

Su propia valoración de esta obra se expresa así en su carta al obispo de Winchester: "En cuanto a mis Ensayos, y algunos otros escritos de esa naturaleza, los considero sólo como recreaciones de mis otros estudios, y con ese propósito pienso continuarlos; aunque no ignoro que este tipo de escritos podrían, con menos esfuerzo y asiduidad, quizá dar más brillo y reputación a mi nombre que los otros en los que estoy trabajando."

Aunque no era probable que tal brillo y reputación lo deslumbraran, él, admirador de Foción, quien, al ser aplaudido, se volvió hacia uno de sus amigos y preguntó: "¿Qué he dicho mal?"; aunque el juicio popular no era probable que lo engañara, quien concluye sus observaciones sobre las objeciones al aprendizaje y las ventajas del conocimiento diciendo: "Sin embargo, no pretendo, y sé que me será imposible, por cualquier alegato mío, revocar el juicio ni del gallo de Esopo, que prefirió el grano de cebada a la gema; ni de Midas, que siendo elegido juez entre Apolo, presidente de las Musas, y Pan, dios de los rebaños, falló a favor de la abundancia; ni de Paris, que eligió la belleza y el amor por encima de la sabiduría y el poder. Porque estas cosas siguen como han sido; pero así también continuará aquello en lo que siempre ha confiado el aprendizaje y que no falla: Justificata est sapientia a filiis suis"; sin embargo, parece haber subestimado esta pequeña obra, que durante dos siglos ha sido favorablemente recibida por todo amante del conocimiento y de la belleza, y que ahora es tan bien apreciada que un célebre profesor de nuestros días dice con razón: "El pequeño volumen al que ha dado el título de 'Ensayos', el más conocido y popular de todos sus trabajos, es uno de aquellos donde la superioridad de su genio aparece con mayor ventaja, la novedad y profundidad de sus reflexiones recibiendo a menudo un fuerte realce por la trivialidad del tema. Puede leerse de principio a fin en pocas horas; y, sin embargo, tras la vigésima lectura rara vez se deja de notar en él algo que antes se había pasado por alto. Esto, en verdad, es característico de todos los escritos de Bacon, y sólo puede explicarse por el inagotable alimento que proporcionan a nuestros propios pensamientos y la actividad simpática que infunden a nuestras facultades adormecidas."

Durante su vida se publicaron seis o más ediciones, que parecen haber sido pirateadas; y después de su muerte, dos ensayos apócrifos, "Sobre la Muerte" y "Sobre un Rey", siendo el único ensayo póstumo auténtico el Fragmento de un Ensayo sobre la Fama, que fue publicado por su amigo y capellán, el Dr. Rawley.

Esta edición es una transcripción de la edición de 1625, con los ensayos póstumos. En la vida de Bacon hay un relato minucioso de las diferentes ediciones de los Ensayos y de su contenido.

Hay dos ejemplares de esta edición en la biblioteca universitaria de Cambridge; y está el ejemplar del arzobispo Sancroft en la Biblioteca Emanuel; hay un ejemplar en la Bodleian, y yo tengo uno.

Cuarta edición, titulada “Los Ensayos de Sir Francis Bacon, Caballero, Procurador General del Rey. Impreso en Londres por John Beale, 1612”, genuina. La intención de Sir Francis era dedicar esta edición a Enrique, Príncipe de Gales; pero se lo impidió la muerte del príncipe el 6 de noviembre de ese año. Esto se evidencia en la siguiente carta:

Plazca a su Alteza: Habiendo dividido mi vida entre la parte contemplativa y la activa, deseo ofrecer a Su Majestad y a su Alteza los frutos de ambas, aunque sean sencillos. Escribir tratados justos requiere ocio tanto en el escritor como en el lector, y por ello no son tan apropiados, ni respecto a los asuntos principescos de su Alteza ni a mi servicio continuo; lo cual me ha llevado a elegir escribir ciertas notas breves, redactadas más significativamente que con esmero, a las que he llamado Ensayos. La palabra es reciente, pero la cosa es antigua; pues las Epístolas de Séneca a Lucilio, si las observa bien, no son más que Ensayos; es decir, meditaciones dispersas aunque presentadas en forma de epístolas. Sé que estos trabajos míos no pueden ser dignos de su Alteza, pues ¿qué podría serlo? Pero espero que sean como granos de sal, que más bien le abran el apetito que le ofendan con la saciedad. Y aunque tratan de asuntos en los que tanto la vida como las personas de los hombres están más involucradas; lo que he logrado no lo sé; pero he procurado que no sean vulgares, sino de una naturaleza en la que se halle mucho en la experiencia y poco en los libros; de modo que no son ni repeticiones ni fantasías. Sin embargo, suplico humildemente a su Alteza que los acepte con benevolencia, y que considere que, si no puedo descansar y debo mostrar mi afecto respetuoso y devoto hacia su Alteza en estas cosas que proceden de mí mismo, estaré mucho más dispuesto a hacerlo en cumplimiento de cualquiera de sus mandatos principescos. Y así, deseando a su Alteza toda felicidad principesca, quedo de su Alteza el más humilde servidor,

Mis últimos Ensayos los dediqué a mi querido hermano el Maestro Anthony Bacon, quien está con Dios. Revisando mis papeles en estas vacaciones, encontré otros de la misma naturaleza: los cuales, si yo mismo no permito que se pierdan, parece que el mundo tampoco lo hará, por la frecuente impresión de los anteriores. Al faltar mi hermano, lo encontré a usted como siguiente; en razón tanto del vínculo de cercana alianza, como de estrecha amistad y sociedad, y particularmente de la comunicación en los estudios. En esto debo reconocer mi deuda con usted. Pues así como mis ocupaciones hallaron descanso en mis contemplaciones, mis contemplaciones siempre hallaron reposo en su afectuosa conversación y juicio. Deseándole todo bien, quedo de usted su afectuoso hermano y amigo,

Quinta edición, 1612, pirata. Sexta edición, 1613, pirata. Séptima edición, 1624, pirata. Octava edición, 1624, pirata. Novena edición, titulada, “Los Ensayos o Consejos, Civiles y Morales, de Francisco Lord Verulam, Vizconde de San Albano. Recientemente ampliados. Londres, Impreso por John Haviland para Hanna Barret y Richard Whitaker, y se venden en el letrero de la Cabeza del Rey en el atrio de la iglesia de San Pablo.” 1625, genuina.

Esta edición es un pequeño cuarto de 340 páginas; claramente fue publicada por Lord Bacon; y al año siguiente, en 1626, Lord Bacon murió. La dedicatoria es la siguiente, al Duque de Buckingham:

EXCELENTE SEÑOR: Salomón dice, Un buen nombre es como un ungüento precioso; y me aseguro de que así será el nombre de su Gracia para la posteridad. Pues tanto su fortuna como su mérito han sido eminentes. Y ha plantado cosas que parecen destinadas a perdurar. Ahora publico mis Ensayos; que, de todas mis obras, han sido las más difundidas: pues, al parecer, llegan al corazón y los asuntos de los hombres. Los he ampliado tanto en número como en peso, de modo que en verdad son una obra nueva. Me pareció, por tanto, acorde a mi afecto y obligación hacia su Gracia, anteponer su nombre a ellos, tanto en inglés como en latín. Porque concibo que el volumen latino de ellos (al estar en lengua universal) puede durar tanto como duren los libros. Mi Instauración la dediqué al Rey: mi Historia de Enrique el Séptimo (que ahora también he traducido al latín), y mis Porciones de Historia Natural, al Príncipe: y estos los dedico a su Gracia: siendo de los mejores frutos que, por el buen aumento que Dios concede a mi pluma y trabajos, pude ofrecer. Que Dios guíe a su Gracia de la mano. De su Gracia el más obligado y fiel servidor.

“MONSIEUR L’AMBASSADEUR MON FILZ: Viendo que vuestra Excelencia concierta y trata matrimonios, no solo entre los príncipes de Inglaterra y Francia, sino también entre las lenguas (pues ha hecho traducir mi libro del Avance de las Ciencias al francés), he querido enviarle mi libro recientemente impreso que tenía preparado para usted, pero dudaba en enviárselo, porque estaba escrito en inglés. Pero ahora, por la razón antes dicha, se lo envío. Es una recompilación de mis Ensayos Morales y Civiles; pero tan ampliados y enriquecidos, tanto en número como en peso, que es en verdad una obra nueva. Le beso las manos, y quedo de usted, su muy afectuoso amigo y muy humilde servidor.

MI SEÑOR EMBAJADOR, MI HIJO: Viendo que vuestra Excelencia concierta y trata matrimonios, no solo entre los príncipes de Francia e Inglaterra, sino también entre sus lenguas (pues ha hecho traducir mi libro del Avance del Saber al francés), estuve muy inclinado a obsequiarle el último libro que publiqué, y que tenía preparado para usted. A veces dudé si debía enviárselo, porque estaba escrito en lengua inglesa. Pero ahora, precisamente por esa razón, se lo envío. Es una recompilación de mis Ensayos Morales y Civiles; pero tan ampliados y enriquecidos tanto en número como en peso, que en efecto es una obra nueva. Le beso las manos, y quedo de usted, su más afectuoso amigo y muy humilde servidor, etc.

“AL SEÑOR TOBIE MATHEW: Es cierto que ahora mis esfuerzos están dirigidos principalmente a que aquellas obras que publiqué anteriormente, como la del Avance del Saber, la de Enrique VII, la de los Ensayos, sean revisadas y perfeccionadas, y bien traducidas al latín con la ayuda de algunas buenas plumas que no me abandonan. Pues estas lenguas modernas, tarde o temprano, dejarán en bancarrota a los libros; y como he perdido mucho tiempo con esta época, me alegraría, si Dios me lo permite, recuperarlo con la posteridad. En cuanto al Ensayo sobre la Amistad, mientras tomé su comentario como una petición pasajera, consideré mi promesa como un cumplido. Pero ya que lo solicita, lo cumpliré.”

“El Novum Organum debería seguir inmediatamente; pero mis escritos morales y políticos se interponen por estar más acabados. Estos son, la Historia del Rey Enrique VII, y el pequeño libro que, en su idioma, han llamado Saggi Morali, pero yo le doy un título más grave, el de Sermones Fideles, o Interiora Rerum, y estos Ensayos no solo se ampliarán en número, sino aún más en sustancia.”

“Los Ensayos, o Consejos Civiles y Morales, aunque también son una obra secundaria, constituyen sin embargo un libro de mucho mayor peso que los Apotegmas; y llegando al corazón y los asuntos de los hombres, su señoría tenía la convicción de que el volumen latino podría durar tanto como duren los libros. Su señoría los escribió en lengua inglesa, y los amplió según las circunstancias, y finalmente añadió los Colores del Bien y del Mal, que también se encuentran en su libro De Augmentis. La traducción latina de ellos fue una labor realizada por varias manos: por las del Dr. Hacket (último obispo de Lichfield), el Sr. Benjamin Jonson (el erudito y juicioso poeta), y algunos otros, cuyos nombres oí una vez al Dr. Rawley, pero que ahora no puedo recordar. A esta edición latina le dio el título de Sermones Fideles, siguiendo la costumbre de los judíos, que llamaban a las palabras, adagios u observaciones de los sabios, Dichos Fieles; es decir, proposiciones creíbles, dignas de firme asentimiento y pronta aceptación. Y (según creo), aludía más particularmente, en este título, a un pasaje del Eclesiastés, donde el predicador dice que procuró hallar Verba Delectabilia (como traduce Tremellius el hebreo), palabras agradables; (es decir, quizá, su Libro de los Cantares); y Verba Fidelia (según el mismo Tremellius), Dichos Fieles; refiriéndose, tal vez, a su colección de Proverbios. En el siguiente versículo, los llama Palabras de los Sabios, y tantas aguijadas y clavos dados ab eodem pastore, del mismo pastor [del rebaño de Israel].”

En el año 1638, Rawley publicó, en formato folio, un volumen que contenía, entre otras obras, Sermones Fideles, ab ipso Honoratissimo Auctore, præterquam in paucis, Latinitate donati. En su dedicatoria al lector, dice:

Accedunt, quas priùs Delibationes Civiles et Morales inscripserat; Quas etiam in Linguas plurimas Modernas translatas esse novit; sed eas posteà, et Numero, et Pondere, auxit; In tantum, ut veluti Opus Novum videri possint; Quas mutato Titulo, Sermones Fideles, sive Interiora Rerum, inscribi placuit. La portada y la dedicatoria se anexan: Sermones Fideles sive Interiora Rerum. Por Francisco Bacon, Barón de Verulamio, Vizconde de San Albano. Impreso en Londres por Edward Griffin. Se venden en la Insignia Real en el Cementerio de San Pablo, por Richard Whitaker, 1638.

Honorabilísimo Señor, Salomón dice que un buen nombre es como un ungüento fragante y precioso; y no dudo que tal será tu nombre entre la posteridad. Pues tanto tu fortuna como tus méritos han sobresalido. Y pareces haber plantado aquello que habrá de perdurar. Me ha parecido oportuno publicar ahora mis Delibaciones, que de todas mis obras han sido las más apreciadas: quizá porque parecen, más que ninguna otra, ceñirse a los asuntos humanos y fluir hacia el corazón. Las he aumentado tanto en número como en peso; hasta el punto de que son, en verdad, una obra nueva. Por tanto, he considerado apropiado, conforme a mi afecto y obligación hacia vuestra ilustrísima señoría, anteponer tu nombre a ellas, tanto en la edición inglesa como en la latina. Pues tengo la buena esperanza de que el volumen, traducido al latín (la lengua universal), pueda perdurar mientras duren los libros y las letras. Dediqué mi Instauración al Rey; la Historia del Reino de Enrique Séptimo (que también traduje al latín) y partes de mi Historia Natural, al Príncipe; pero estas Delibaciones las dedico a vuestra ilustrísima señoría, pues son de los mejores frutos que, con la gracia divina y el favor laborioso de mi pluma, he podido ofrecer. Que Dios guíe la mano de vuestra ilustrísima señoría. De vuestra ilustrísima señoría, servidor devotísimo y fiel.

En el año 1618, los Ensayos, junto con la Sabiduría de los antiguos, fueron traducidos al italiano y dedicados a Cosme de Médici por Tobie Mathew; y al año siguiente, los Ensayos fueron traducidos al francés por Sir Arthur Gorges y publicados en Londres.

Este tratado parece haber sido muy valorado en tiempos pasados. Las fábulas, que abundan en una unión de profundo pensamiento y belleza poética, son treinta y una en total, de las cuales una parte de Las Sirenas, o Los Placeres, puede seleccionarse como muestra.

En esta fábula explica la suposición común pero errónea de que el conocimiento y la conformidad de la voluntad, el saber y el actuar, son términos convertibles. Sobre este error, en su ensayo sobre la Costumbre y la Educación, advierte a sus lectores diciendo: “Los pensamientos de los hombres dependen mucho de su inclinación; su discurso y palabras, de su aprendizaje y opiniones infundidas, pero sus acciones son como han sido acostumbrados; la doncella de Esopo, transformada de gata en mujer, se sentó muy recatada en la cabecera de la mesa hasta que un ratón pasó frente a ella”. En la fábula de las Sirenas muestra la misma verdad, diciendo: “La morada de las Sirenas estaba en ciertas islas placenteras, desde donde, tan pronto como desde su atalaya divisaban algún barco acercándose, con sus dulces cantos primero los atraían y detenían, y, teniéndolos en su poder, los destruían; y tan grandes eran los males que causaban, que esas islas de las Sirenas, incluso tan lejos como el hombre podía divisarlas, aparecían completamente blancas de los huesos de cadáveres insepultos; con lo cual se da a entender que, aunque los ejemplos de aflicciones sean manifiestos y notorios, no nos disuaden suficientemente de las malvadas seducciones del placer”.

La siguiente es la relación de las diferentes ediciones de esta obra: la primera fue publicada en 1609. El 27 de febrero de 1610, Lord Bacon escribió al señor Mathew, al enviarle su libro De Sapientia Veterum:

“SEÑOR MATHEW: Le agradezco de corazón su carta del 24 de agosto, desde Salamanca; y en recompensa le envío una pequeña obra mía que ha comenzado a circular por el mundo. Me dicen que mi latín se ha convertido en plata y es moneda corriente: si usted hubiera estado aquí, habría sido mi inquisidor antes de que saliera; pero creo que el mayor inquisidor de España la aprobaría. Pero una cosa debe disculparme si no me apresuro a creer: que el mundo haya llegado a tal éxtasis como para rechazar la verdad en filosofía porque el autor disiente en religión; no más de lo que hacen con Aristóteles o Averroes. Mi gran obra avanza; y a mi modo, altero incluso cuando añado; de modo que nada está terminado hasta que todo lo esté. Esto lo he escrito en medio de un periodo de sesiones y parlamento; pensando que ningún tiempo está tan ocupado como para no hablar de estos asuntos con tan buen y querido amigo. Y así, con mis acostumbrados deseos, lo encomiendo a la bondad de Dios.

Y en su carta al padre Fulgencio, dando cuenta de sus escritos, dice: “Mis Ensayos no solo serán ampliados en número, sino aún más en sustancia. Junto con ellos va la pequeña obra De Sapientia Veterum”.

“Queda aún otro uso de la poesía parabólica, opuesto al que mencionamos antes; pues aquel tiende a demostrar e ilustrar lo que se enseña o expone, y este otro a ocultarlo y oscurecerlo; es decir, cuando los secretos y misterios de la religión, la política o la filosofía están envueltos en fábulas o parábolas. De esto, en la poesía divina, vemos que su uso está autorizado. En la poesía pagana vemos que la exposición de las fábulas a veces resulta con gran acierto; como en la fábula de que los gigantes, derrotados en su guerra contra los dioses, la tierra, su madre, en venganza de ello, engendró la Fama,—

explicado así: que cuando los príncipes y monarcas han reprimido a rebeldes activos y abiertos, entonces la malignidad del pueblo, que es la madre de la rebelión, engendra libelos, calumnias y críticas al Estado, que son de la misma clase que la rebelión, pero más femeninas. Así, en la fábula de que el resto de los dioses, habiendo conspirado para atar a Júpiter, Palas llamó a Briareo, con sus cien manos, en su ayuda; explicado así: que las monarquías no deben temer ninguna restricción de su absolutismo por parte de súbditos poderosos, mientras, con sabiduría, conserven el favor del pueblo, que seguramente acudirá en su apoyo. Así, en la fábula de que Aquiles fue criado por Quirón, el centauro, que era en parte hombre y en parte bestia, explicado ingeniosamente, aunque de manera corrupta por Maquiavelo, que corresponde a la educación y disciplina de los príncipes saber desempeñar tanto el papel del león en la violencia, como el del zorro en el engaño, así como el del hombre en la virtud y la justicia. Sin embargo, en muchos de estos casos, creo más bien que la fábula fue primero, y la explicación después ideada, que la moral primero y luego la fábula creada. Pues encuentro que era una antigua vanidad en Crisipo el esforzarse con gran empeño en ajustar las afirmaciones de los estoicos a las ficciones de los antiguos poetas; pero no opino que todas las fábulas y ficciones de los poetas sean solo placer y no figura. Ciertamente, de los poetas que ahora existen, incluso el mismo Homero (a pesar de que fue convertido en una especie de Escritura por las escuelas posteriores de los griegos), yo diría sin dificultad que sus fábulas no tenían tal profundidad en su propio significado; pero lo que podrían tener por una tradición más original, no es fácil de afirmar; pues él no fue el inventor de muchas de ellas”.

“Hay otro uso de la poesía parabólica, opuesto al anterior, que tiende a envolver aquellas cosas cuya dignidad merece ser retirada y distinguida, como con un telón corrido; es decir, cuando los secretos y misterios de la religión, la política y la filosofía están velados e investidos con fábulas y parábolas. Pero si existe algún sentido místico oculto bajo las antiguas fábulas de los poetas, puede admitirse alguna duda; y, en verdad, por nuestra parte, nos inclinamos a pensar que había un misterio infundido en muchas de las antiguas fábulas de los poetas. Tampoco nos afecta que estos asuntos sean comúnmente dejados a escolares y gramáticos, y así se desprecien, para que debamos juzgarlos a la ligera, sino al contrario, porque es claro que los escritos que relatan esas fábulas, de todos los escritos de los hombres, después de la escritura sagrada, son los más antiguos; y que las mismas fábulas son mucho más antiguas que ellos (pues los escritores las citan, no como inventadas por ellos, sino como ya aceptadas y creídas antes), parecen ser como un aire sutil y enrarecido, que, desde las tradiciones de naciones más antiguas, llegó a las flautas de los griegos.”

“En séptimo lugar, puedo contar su libro De Sapientia Veterum, escrito por él en latín y publicado una segunda vez con ampliaciones; y traducido al inglés por Sir Arthur Gorges; un libro en el que los sabios de la antigüedad son presentados como más sabios de lo que tal vez fueron, gracias a un intérprete tan hábil de sus fábulas. Es este libro al que se refiere el señor Sandys, en aquellas palabras que ha puesto antes de sus notas sobre la Metamorfosis de Ovidio: ‘De los escritores modernos, he recibido la mayor luz de Geraldus, Pontanus, Ficinus, Vives, Comes, Scaliger, Sabinus, Pierius, y la corona de los últimos, el vizconde de San Albano.’”

“Es cierto que el propósito de este libro era la instrucción en asuntos naturales y civiles, ya sea ocultos por los antiguos bajo esas ficciones, o más bien hechos parecer así por el ingenio de su señoría, al exponerlos y aplicarlos. Pero como el fundamento inicial es la historia poética, por ello, démosle este lugar hasta que se encuentre uno más adecuado.”

“Para aliviarse un poco de la severidad de estos estudios y, por decirlo así, entretenerse erigiendo un magnífico pabellón mientras se construía su gran palacio de la filosofía, compuso y publicó, en 1610, su célebre tratado sobre la Sabiduría de los Antiguos, en el que demostró que nadie los había estudiado más de cerca, conocía mejor sus bellezas ni había penetrado más profundamente en su significado. Han sido muy pocos los libros publicados, en esta o en cualquier otra nación, que hayan merecido o recibido un aplauso más general que este, y casi ninguno que probablemente lo conserve por más tiempo, pues en esta obra Sir Francis Bacon dio una prueba singular de su capacidad para agradar a todas las partes en la literatura, así como en su conducta política se mantuvo bien con todos los partidos de la nación. Los admiradores de la antigüedad quedaron encantados con este discurso, que parece calculado expresamente para justificar su admiración; y, por otro lado, sus opositores no quedaron menos complacidos con una obra de la que pensaron que podían demostrar que la sagacidad de un genio moderno había encontrado significados mucho mejores para los antiguos de los que ellos mismos pretendieron.”

“En 1610 publicó otro tratado, titulado Sobre la Sabiduría de los Antiguos. Esta obra lleva el mismo sello de un genio original e inventivo que sus otras realizaciones. Decidido a no seguir los pasos de quienes le precedieron, hombres que, según su propia expresión, no eran eruditos más allá de ciertos lugares comunes, él traza un nuevo camino para sí mismo y penetra en los recovecos más secretos de esta región salvaje y sombría, logrando parecer novedoso en un tema conocido y trillado. En conjunto, si no podemos convencernos fácilmente de que existe todo el significado físico, moral y político oculto bajo esas fábulas de la antigüedad que él ha descubierto en ellas, debemos reconocer que se requería una penetración poco común para equivocarse con tanta apariencia de probabilidad a su favor. Aunque sigue siendo dudoso si los antiguos eran tan sabios como él intenta demostrar, la variedad y profundidad de su propio conocimiento son, en ese mismo intento, incuestionables.”

En el año 1619 este tratado fue traducido por Sir Arthur Gorges. Al inicio de la obra se encuentran dos cartas: una al conde de Salisbury y otra a la Universidad de Cambridge, que Gorges omite, y dedica su traducción a la alta e ilustre princesa la señora Isabel de Gran Bretaña, duquesa de Baviera, condesa palatina del Rin y principal electora del imperio.

1609 Latín, R. Barker, Londres, 12mo. 1617 ” J. Bill, ” ” 1618 Italiano, G. Bill, ” ” 1619 Inglés, J. Bill, ” ” 1620 ” ” ” ” 1633 Latín, F. Maire, Lug. Bat., ” 1634 ” F. Kingston, Londres, ” 1638 ” E. Griffin, ” Folio. 1691 ” H. Wetstein, Ámsterdam, 12mo. 1804 Francés, H. Frantin, Dijon, 8vo.

Francis Bacon, el sujeto de la siguiente biografía, fue el hijo menor de padres sumamente notables. Su padre, Sir Nicholas Bacon, fue un eminente jurista y durante veinte años Guardián de los Sellos y Consejero Privado de la reina Isabel. Sir Nicholas fue llamado por Camden sacris conciliis alterum columen; fue autor de algunos discursos inéditos sobre derecho y política, y de un comentario sobre los profetas menores. Cumplió con los deberes de su alto cargo con ejemplar corrección y sabiduría; conservó durante toda su vida la integridad de un hombre bueno y la moderación y sencillez de un gran hombre. Había inscrito sobre la entrada de su salón, en Gorhambury, el lema mediocria firma; y cuando la reina, en una visita, le hizo una visita allí, ella le comentó que su casa era demasiado pequeña para él. “Señora,” respondió el Guardián de los Sellos, “mi casa está bien, pero es usted quien me ha hecho demasiado grande para mi casa.” Esta anécdota ha sido conservada por su hijo, quien, si hubiera retenido con igual cuidado la lección de sabiduría práctica que contenía, podría haber evitado las desgracias y penas de su vida azarosa.

La madre de Bacon, Anne Cooke, era hija de Sir Anthony Cooke, tutor del rey Eduardo VI; como las jóvenes de su tiempo, como Lady Jane Grey, como la reina Isabel, recibió una excelente educación clásica; su hermana, Lady Burleigh, fue considerada por Roger Ascham, preceptor de la reina Isabel, como, con la excepción de Lady Jane Grey, la mejor conocedora del griego entre las jóvenes de Inglaterra. Anne Cooke, la futura Lady Bacon, se carteaba en griego con el obispo Jewel y tradujo del latín la Apología de este teólogo; tarea que realizó tan bien que se dice que el buen prelado no pudo encontrar una inexactitud ni sugerir una corrección. También tradujo del italiano un volumen de sermones sobre el destino y el libre albedrío, escritos por Bernardo Ochino, un reformador italiano. Francis Bacon, el menor de cinco hermanos, heredó el gusto y la formación clásica de ambos padres.

Nació en York House, en el Strand, Londres, el 22 de enero de 1560-61. Su salud, cuando era niño, era delicada; circunstancia que tal vez explique su temprano amor por las actividades sedentarias y probablemente la temprana gravedad de su comportamiento. La reina Isabel, según nos cuenta, se deleitaba especialmente en “ponerlo a prueba con preguntas” cuando era apenas un niño, y estaba tan complacida con el sentido y madurez de sus respuestas que solía llamarlo en broma “su joven Guardián de los Sellos”. El propio Bacon relata que, siendo niño, la reina una vez le preguntó su edad; el precoz cortesano respondió sin dudar que “tenía exactamente dos años menos que el feliz reinado de ella”. Se dice también que, siendo muy joven, se escapaba de sus compañeros de juego para investigar la causa de un eco singular en los campos de St. James, que llamó su atención.

Hasta los trece años permaneció bajo la tutela de su culta madre, ayudado solo por un tutor privado; bajo su cuidado adquirió los elementos de las lenguas clásicas, esa educación preliminar a los estudios universitarios. A los trece años fue enviado al Trinity College, Cambridge, donde su padre había estudiado. Allí estudió con diligencia los grandes modelos de la antigüedad, las matemáticas y la filosofía, aunque adoró, sin mucha devoción, el altar de Aristóteles, a quien, según Rawley, su capellán y biógrafo, ya ridiculizaba “por la esterilidad del método,—siendo solo fuerte para la disputa, pero estéril en la producción de obras para la vida del hombre.” Permaneció tres años en este centro de estudios, sin embargo, no obtuvo ningún grado al marcharse.

Cuando tenía apenas dieciséis años comenzó sus viajes, el fin indispensable de toda educación completa en Inglaterra. Se trasladó a París, donde residió algún tiempo bajo el cuidado de Sir Amyas Paulet, el ministro inglés en la corte de Francia.

Visitó varias provincias de Francia y algunas ciudades de Italia. Italia era entonces el país donde el conocimiento humano, en todas sus ramas, se cultivaba con mayor éxito. Relata el señor Cancellieri que Bacon, estando en Roma, se presentó como candidato a la Academia de los Linces, y no fue admitido. Permaneció en el continente durante tres años, hasta la muerte de su padre, en 1580. El triste acontecimiento que lo privó de su progenitor, a la edad de diecinueve años, resultó fatal para sus perspectivas. Su padre había planeado comprar una propiedad para su hijo menor, como lo había hecho con sus otros hijos; pero al morir antes de que esta intención se concretara, el dinero se dividió en partes iguales entre todos los hijos, de modo que Francis heredó solo una quinta parte de la fortuna que estaba destinada únicamente para él. Fue el único de los hijos que quedó sin provisión. Ahora tenía que “estudiar para vivir”, en lugar de “vivir para estudiar”. Deseaba, usando sus propias palabras, “convertirse en un verdadero pionero en esa mina de la verdad que yace tan profunda”. Solicitó al gobierno una provisión que el interés de su padre le habría asegurado fácilmente, y que le habría permitido prescindir de una profesión. La Reina debió haber visto con buenos ojos al hijo de un ministro que la había servido fielmente durante veinte largos años, y a un joven a quien, cuando era niño, ella había acariciado y distinguido con el apelativo de su “joven Guardasellos”. Pero Francis Bacon fue abandonado, y quizás incluso obstaculizado por el colega y amigo más cercano de su padre, el cuñado de su madre, su tío materno, Lord Burleigh, entonces Primer Ministro, quien temía para su hijo la rivalidad de su talentoso sobrino. Es un truco común de la envidia y la detracción convertir las mismas cualidades de un hombre en sus defectos concomitantes; y porque Bacon era un gran pensador, se le representaba como incapaz para las tareas activas de los negocios, como “un hombre más de apariencia que de profundidad”, como “un hombre especulativo, entregado a ensoñaciones filosóficas, y más propenso a complicar que a promover los asuntos públicos”. Así fue sacrificado el futuro ornamento de su país y de la humanidad en favor de Robert, después Sir Robert Cecil, Conde de Salisbury, de cuya historia la fama apenas ha aprendido algo, salvo la ejecución de Essex y de María Reina de Escocia, el nombre, y este mezquino acto de celosa pequeñez hacia el hijo de su padre. En la distribución de favores y cargos, los actos e incluso los motivos de esta especie no son tan infrecuentes como el mundo parece imaginar. En todas las épocas, se teme, muchos y grandes, como en tiempos de Shakespeare, son,

Sin embargo, es justo reconocer en la moral de Lord Burleigh que era insensible al mérito literario; consideraba que cien libras era una recompensa excesiva para Spenser por lo que él llamaba “una vieja canción”, así denominaba a La Reina de las Hadas.

Bacon eligió entonces la abogacía como su profesión; y en 1580 fue admitido en Gray’s Inn; resistió las tentaciones de sus compañeros y amigos (pues su compañía era muy solicitada), y se dedicó diligentemente al estudio que había elegido; pero en ese momento no perdió del todo de vista sus especulaciones filosóficas, pues entonces publicó su Temporis partus maximus, o El mayor nacimiento del tiempo. Esta obra, a pesar de su pomposo título, pasó desapercibida o, más bien, nació muerta en la imprenta; la única huella de ella se encuentra en una de sus cartas al padre Fulgentio.

En 1586 fue llamado al Colegio de Abogados; su práctica allí parece haber sido limitada, aunque no exenta de éxito; pues se dice que la Reina y la Corte acudían a escucharlo cuando intervenía en algún caso célebre. En este periodo de su vida, era admitido con frecuencia a la presencia y conversación de la Reina. Fue nombrado Consejero Extraordinario de Su Majestad, pero no tenía salario y recibía honorarios modestos.

En 1592, su tío, el Lord Tesorero, le consiguió la reversión del registro de la Cámara Estrellada, valorado en mil seiscientas libras (cuarenta mil francos) al año; pero el cargo no quedó vacante hasta veinte años después, de modo que, como observa acertadamente Bacon, “podía mejorar sus perspectivas, pero no llenar sus graneros”.

Se convocó un parlamento en 1593, y Bacon fue elegido para la Cámara de los Comunes por el condado de Middlesex; allí se distinguió como orador. “El temor de todo hombre que lo escuchaba”, dice su contemporáneo Ben Jonson, “era que terminara su discurso”. Sin embargo, en una ocasión pronunció un discurso que desagradó mucho a la Reina y la Corte. Isabel ordenó al Guardasellos que le comunicara que no debía esperar ni favores ni ascensos; el cortesano arrepentido respondió por escrito que “el favor de Su Majestad le era más querido que la vida”.

Al año siguiente quedó vacante el cargo de Procurador General. Bacon aspiraba ardientemente a él. Solicitó sucesivamente a Lord Burleigh, su tío, a Lord Puckering, sucesor de su padre, al Conde de Essex, su rival, y finalmente a la propia Reina, acompañando sus cartas, como era costumbre de la época, con un presente, una joya. Pero una vez más vio preferida la mediocridad y fue rechazado. Un tal Sargento Fleming fue nombrado Procurador General de Su Majestad. Bacon, abrumado por esta decepción, deseó retirarse de la vida pública y residir en el extranjero. “Esperaba”, dijo en una carta a Sir Robert Cecil, “que Su Majestad no se ofendería de que, incapaz de soportar el sol, huyera a la sombra”.

El Conde de Essex, cuya mente, dice el señor Macaulay, “naturalmente inclinada a admirar todo lo grande y hermoso, quedó fascinada por el genio y los logros de Bacon”, había hecho todo lo posible en favor de Bacon; usando sus propias palabras, “gastó todo su poder, fuerza, autoridad y amistad”; ahora buscó indemnizarlo y, con munificencia real, le regaló una propiedad valorada en casi dos mil libras, suma que tal vez equivaldría a cuatro o cinco veces más en el dinero de nuestros días. Si algo podía realzar el beneficio, era la delicadeza con que fue conferido, o, como el propio Bacon expresa, “con circunstancias tan amables y nobles que la manera valía más que la materia”.

Bacon publicó sus Ensayos en 1597; los consideraba solo como las “recreaciones de sus otros estudios”. La idea probablemente le fue sugerida por los Ensayos de Montaigne, pero hay poca semejanza entre ambas obras más allá de los títulos. La primera edición contenía solo diez Ensayos, que eran más breves que los actuales. La obra se reimprimió en 1598, con poca o ninguna variación; de nuevo en 1606; y en 1612 hubo una cuarta edición, etc. Sin embargo, después, según dice, “la amplió tanto en número como en peso”; pero no asumió su forma actual hasta la novena edición, en 1625, es decir, veintiocho años después de su primera publicación y un año antes de la muerte del autor. Apareció bajo el nuevo título de Los Ensayos o Consejos Civiles y Morales, de Francisco Lord Verulam, Vizconde de San Albano. Recién ampliados. No le siguen las Meditaciones Religiosas, Lugares de Persuasión y Disuasión, vistas y aprobadas. Los Ensayos pronto fueron traducidos al italiano con el título de Saggi Morali del Signore Francesco Bacono, Cavaliere Inglese, Gran Cancelliere d’Inghilterra. Esta traducción fue dedicada a Cosme de Medici, Gran Duque de Toscana; y se reimprimió en Londres en 1618. De los tres Ensayos añadidos tras la muerte de Bacon, dos de ellos, Sobre un Rey y Sobre la Muerte, no son auténticos; solo el Fragmento de un Ensayo sobre la Fama es de Bacon.

Ese mismo año (1597) volvió a ocupar su escaño en el Parlamento. Pronto compensó ampliamente su discurso de oposición en la sesión anterior; pero esta vez ganó el favor de la Corte sin perder su popularidad en la Cámara de los Comunes.

Pensó entonces en fortalecer su posición, o aumentar su fortuna, mediante una alianza matrimonial; y buscó la mano de una rica viuda, Lady Hatton, su prima segunda; pero aquí de nuevo se vio condenado a la decepción; se prefirió a su antiguo rival, el Procurador General, Sir Edward Coke, a pesar de las “siete objeciones contra él: sus seis hijos y él mismo”. Pero aunque Bacon tal vez no lo supiera, el rechazo de su propuesta fue uno de los acontecimientos más felices de su vida; pues los modales excéntricos y el temperamento violento de la dama la convertían en un tormento para todos a su alrededor, y probablemente más aún para su esposo. En realidad, como se ha observado con ingenio, la dama fue doblemente amable con él; “lo rechazó y aceptó a su enemigo”.

Otra mortificación lo aguardaba en ese periodo. Un acreedor implacable, un usurero, lo hizo arrestar por una deuda de trescientas libras, y fue conducido a una casa de embargo, donde estuvo confinado durante algunos días, hasta que se pudieron hacer los arreglos para satisfacer la deuda o al acreedor.

Ahora llegamos a un punto dolorosamente triste en la vida de Bacon; una mancha oscura y vil, que debería permanecer oculta para siempre, si no fuera porque la historia, como el magistrado de Egipto que interrogaba a los muertos, exige que se diga la verdad, toda la verdad.

Hemos visto que entre Bacon y el conde de Essex, todo era afecto desinteresado por parte de este último; el conde empleó sus buenos oficios en favor de Bacon, se esforzó con todo su ser para asegurar su éxito como Procurador General y, tras el fracaso de Bacon, le otorgó un favor principesco, un regalo de valor nada común.

Cuando la fortuna de Essex decayó y el conde cayó en desgracia, Bacon intentó mediar entre la reina y su favorito. El caso se volvió desesperado. Essex abandonó su mando en Irlanda sin permiso, fue puesto bajo arresto y, tras un largo encarcelamiento y juicio ante el Consejo Privado, fue liberado. Irritado por la negativa de un favor que solicitó, fue inducido a hacer comentarios sobre la edad y la persona de la reina, que nunca serían perdonados, y se involucró en una conspiración para apoderarse de la reina y establecer un nuevo plan de gobierno. Al fracasar este intento, fue arrestado, enviado a la Torre y juzgado por alta traición ante la Cámara de los Lores. Durante su largo cautiverio, ¿quién no espera ver a Bacon, su amigo, visitándolo frecuentemente en su celda? ¿No deberíamos encontrar a Bacon, su defensor, a su lado ante ambos tribunales? Seguimos la pista de Bacon en la corte, donde, según nos asegura después de la muerte de Isabel, intentó apaciguar y reconciliar a la reina; pero el lugar estaba demasiado lejos de la prisión: pues nunca visitó allí a su amigo caído.

En el primer juicio, Bacon de hecho hizo acto de presencia, pero como “Consejero extraordinario de Su Majestad”, no para la defensa, sino para la acusación del prisionero. ¿Pero acaso no se esperaría al menos que lo tratara con indulgencia? Él mismo admite que no lo hizo, debido, según nos dice, al “deber superior que debía a la fama y honor de la reina en un procedimiento público”. Pero hasta ese momento, solo la libertad del conde estaba en peligro; ahora, su vida está en juego. ¿No surgen en la mente generosa de Bacon los innumerables favores y las muníficas dádivas recibidas? ¿No deja de lado todo pensamiento de interés, ascenso y honor mundano para dedicarse por completo a la sagrada tarea de salvar a su patrón, benefactor y amigo? El Consejero extraordinario de Su Majestad apareció en lugar del Procurador General para replicar a la defensa de Essex; comparó al acusado primero con Caín, luego con Pisístrato. El conde hizo una apelación patética a sus jueces; Bacon demostró que no había respondido a sus objeciones y lo comparó con el duque de Guisa, la comparación más odiosa que pudo haber hecho. Essex fue condenado; la reina vaciló en su resolución de ejecutarlo; la intercesión de su amigo quizás podría haber salvado a Essex de una muerte ignominiosa. ¿Gastó Bacon, a su vez, “todo su poder, fuerza y amistad”? ¡El Consejero extraordinario de la reina podría haber ofendido a su soberana por su insistencia y haber sido olvidado en la inminente vacante del cargo de Procurador General! Essex murió en el cadalso. Pero la ejecución volvió impopular a la reina, y fue recibida con un silencio lúgubre cuando apareció en público. Ordenó que se escribiera un panfleto para justificar la ejecución; eligió a Bacon como autor; el cortesano no rehusó la tarea, sino que publicó Una declaración de las prácticas y traiciones intentadas y cometidas por Robert, difunto conde de Essex y sus cómplices, contra su Majestad y sus reinos. Este amigo infiel, usando las palabras de Macaulay, “empleó su talento profesional para derramar la sangre del conde y su talento literario para mancillar su memoria”.

La memoria de Essex sufrió poco por el ataque del panfleto; la memoria del vil panfletista está manchada para siempre, y a su noble nombre de “el más sabio, el más brillante”, se le ha añadido “el más ruin de la humanidad”. Pero arrojemos un velo sobre este acto, este asesinato moral perpetrado por el ahora degradado orador, degradado filósofo, el ahora más degradado de los hombres.

Isabel murió en 1601; y antes de la llegada de Jacobo a Inglaterra, Bacon le escribió una carta pedante, probablemente para agradar el gusto del rey pedante; pero no olvidó en ella a “su difunta y querida soberana—una princesa feliz en todo, pero más feliz aún—en tan digno sucesor”.

Bacon solicitó el honor de la caballería, una distinción muy prodigada en esa época. En la coronación del rey, se arrodilló junto a más de trescientos caballeros; pero “se levantó como Sir Francis”. Buscó la mano de la hija de un rico concejal, la señorita Barnham, quien consintió en convertirse en Lady Bacon.

El conde de Southampton, generoso mecenas y amigo de Shakespeare, que había sido condenado por alta traición en el reinado anterior, recibió ahora el perdón del rey. Esto trajo a la mente de todos el destino del desdichado conde de Essex y de su odioso y desagradecido acusador; este último, imprudentemente, publicó la Apología de Sir Francis Bacon en ciertas imputaciones relativas al difunto conde de Essex; una defensa que, según uno de sus biógrafos, Lord Campbell, le ha perjudicado más ante la posteridad que todos los ataques de sus enemigos.

En el nuevo Parlamento, representó el distrito de Ipswich; habló con frecuencia y obtuvo el favor del rey por el apoyo que brindó al plan favorito de Jacobo de unir Inglaterra y Escocia; una medida nada grata para los nuevos súbditos del rey.

El objeto de todas sus esperanzas, el precio, quizás, de su conducta hacia Essex, parecía en 1606 estar al alcance de su mano; pero una vez más iba a ser decepcionado. Su viejo enemigo, Sir Edward Coke, impidió la vacante. Sin embargo, al año siguiente, tras una larga y humillante solicitud, alcanzó el cargo al que tanto tiempo había aspirado, y fue nombrado Procurador General de la Corona.

En 1613, con una hábil jugada política, creó una vacante para sí mismo como Fiscal General, y logró al mismo tiempo perjudicar a su viejo enemigo, Coke, al conseguir que se le ascendiera en rango, pero a costa de una considerable pérdida económica.

Tras su nuevo nombramiento, fue reelegido para su escaño en la Cámara de los Comunes; había ganado tanta popularidad allí, que la Cámara lo admitió, aunque resolvió excluir a futuros Fiscales Generales; resolución que fue revocada por Parlamentos posteriores.

Como era de esperarse, el Fiscal General no carecía de celo en el servicio de su señor y en defensa de las prerrogativas de este. Un caso, en particular, fue atroz. Un anciano clérigo llamado Peacham fue procesado por alta traición por un sermón que ni había predicado ni publicado; el desdichado anciano fue arrestado, torturado en presencia del Fiscal General y, según este mismo nos cuenta, fue examinado “antes de la tortura, entre tortura y después de la tortura”, aunque Bacon debía saber perfectamente que las leyes de Inglaterra no permitían la tortura para obtener confesiones. Bacon manipuló a los jueces y obtuvo una condena; pero el gobierno no se atrevió a ejecutar la sentencia. Peacham languideció en prisión hasta el año siguiente, cuando la Providencia lo rescató de las manos de la justicia humana.

En 1616, a Bacon se le ofreció la promesa formal del cargo de Canciller, o el nombramiento efectivo como Consejero Privado; fue lo suficientemente prudente como para preferir el nombramiento al simple compromiso, y en consecuencia fue designado para ejercer las funciones de miembro del Consejo Privado. Su tiempo libre le permitió dedicarse con vigor a su Novum Organum, pero se desvió para ocuparse de una propuesta de reforma de las leyes de Inglaterra, sobre la cual Lord Campbell, sin duda el más competente de los jueces, pronuncia un alto elogio.

Por fin, en 1617, Sir Francis Bacon alcanzó la meta de su ambición: se convirtió en Guardasellos, con las funciones, aunque no el título, de Gran Canciller de Inglaterra. Su ascenso a esta dignidad causó satisfacción general; su propia universidad, Cambridge, lo felicitó; Oxford siguió el ejemplo; el mundo esperaba un juez perfecto, formado según su propio modelo en su Ensayo sobre la Judicatura. Tomó asiento en la Corte de Cancillería con la mayor pompa y ceremonia.

El Lord Guardasellos ahora procuró “alimentar la antigua enemistad” que sentía hacia Coke. Lo despojó del cargo de Presidente del Tribunal Supremo y borró su nombre de la lista de consejeros privados. Coke ideó un plan para recuperar su menguante fortuna; proyectó el matrimonio de su hija, fruto de su segundo matrimonio y una heredera muy rica, con Sir John Villiers, hermano de Buckingham, el favorito del Rey. Bacon se alarmó, escribió al Rey y utilizó expresiones despectivas hacia el favorito, su nuevo protector, a quien debía los Sellos que ostentaba. El Rey y su favorito se indignaron por igual; y no ocultaron su resentimiento. Al regreso de la corte, Bacon se apresuró a ir a la residencia de Buckingham; al negársele la entrada, esperó dos días completos en la antesala con el Gran Sello de Inglaterra en la mano. Cuando finalmente obtuvo acceso, el Lord Guardasellos se arrojó junto con el Gran Sello al suelo, besó los pies del favorito y juró no levantarse hasta ser perdonado. ¡Después de esto, debió de resultarle verdaderamente difícil volver a levantarse en la estima del mundo o en la suya propia!

A Bacon le costó muy caro recuperar el favor de Buckingham. El favorito escribía constantemente al juez en favor de una de las partes y, al final, dice Lord Campbell, insinuó que él mismo dictaría el decreto. Bacon no protestó ni una sola vez contra esta injerencia injustificable por parte de aquel a quien él mismo había recomendado “que de ningún modo interviniera, ni de palabra ni por carta, en ninguna causa pendiente en cualquier tribunal de justicia”. Poco después, en 1618, el Lord Guardasellos recibió la recompensa por sus “muchos y fieles servicios” con el título superior de Lord Gran Canciller de Inglaterra y el título nobiliario de Barón de Verulam.

El nuevo Ministro de Justicia se prestó, con su acostumbrada complacencia, a un acto de injusticia sumamente escandaloso, que Macaulay califica de “asesinato cobarde”: la ejecución de Sir Walter Raleigh, bajo una sentencia dictada dieciséis años antes; Sir Walter, en ese intervalo, había ostentado el alto mando de Almirante de la flota. Era deber imperativo del primer magistrado del reino no promover, sino resistir con todas sus fuerzas, un acto así; ¡y solo el Canciller podía expedir la orden de ejecución!

En 1620, publicó la que suele considerarse su obra más importante, su Novum Organum (Nuevo Instrumento o Método), que constituye la segunda parte de la Instauratio Magna (Gran Restauración de las Ciencias). Esta obra ocupó los ratos libres de Bacon durante casi treinta años. Tal fue el esmero que le dedicó, que Rawley, su capellán y biógrafo, afirma haber visto unas doce copias autógrafas, corregidas y mejoradas hasta que asumieron la forma en que se publicó. Antes de la publicación del Novum Organum, dice el ilustre Sir John Herschel, “la filosofía natural, en cualquier sentido legítimo y amplio de la palabra, difícilmente podía decirse que existía”.

No puede esperarse que una obra destinada a cambiar por completo el estado de la ciencia, casi podríamos decir de la naturaleza, no sea atacada por ese prejuicio siempre dispuesto a alzar su voz estridente pero vacía contra todo lo nuevo, por grande o bueno que sea. Se acusó a la doctrina de Bacon de estar calculada para producir “revoluciones peligrosas”, para “subvertir gobiernos y la autoridad de la religión”. Algunos exhortaron a la época presente y a la posteridad a manifestar su resentimiento contra “la generación con cara de Bacon”, como se llamaba a los experimentalistas. Se alzó el viejo grito de irreligión, incluso de ateísmo, contra el hombre que había dicho: “Preferiría creer todas las fábulas de la Leyenda, el Talmud y el Alcorán, antes que pensar que este universo carece de mente”. Pero Bacon tuvo que enfrentarse incluso a los prejuicios de los eruditos. Cuffe, secretario del conde de Essex, hombre célebre por su saber, dijo de la Instauratio Magna: “Un necio no podría haber escrito tal libro, y un sabio no lo habría hecho”. El rey Jacobo dijo que era “como la paz de Dios, que sobrepasa todo entendimiento”. Incluso Harvey, descubridor de la circulación de la sangre, le dijo a Aubrey: “Bacon no es un gran filósofo; escribe filosofía como un Lord Canciller”. Rawley, su secretario y biógrafo, lamenta, años después de la muerte de su amigo, que “su fama es mayor y resuena más fuerte en el extranjero que en su propia nación; cumpliéndose así aquella sentencia divina: Un profeta no es sin honra sino en su patria y en su casa”. Bacon estuvo algún tiempo sin honra “en su patria y en su casa”. Pero la verdad, como en todas las ocasiones, triunfa al final. Los atacantes de Bacon han sido olvidados; Bacon será recordado con gratitud y veneración por siempre.

En 1621 fue nuevamente promovido en la nobleza al título de Vizconde de Saint-Albans; su patente celebraba especialmente su “integridad en la administración de justicia”.

Ese mismo año se reunió el Parlamento. La Cámara de los Comunes primero votó los subsidios solicitados por la Corona y luego procedió, como era habitual en esa época, a la reparación de agravios. Se designó un comité de la Cámara para investigar “los abusos de los Tribunales de Justicia”. Un informe de este comité acusó al Lord Canciller de corrupción y especificó dos casos; en el primero, Aubrey, un litigante en su tribunal, declaró haberle entregado al Lord Canciller cien libras; y Egerton, otro litigante, cuatrocientas libras además de una pieza de plata valorada en cincuenta libras; en ambos casos se dictaron sentencias en contra de las partes que habían hecho los obsequios. (Lord Campbell afirma que en el caso de Egerton ambas partes habían hecho regalos al Canciller). Se dice que sus enemigos estimaron sus ganancias ilícitas en cien mil libras; una cifra que, probablemente, está muy exagerada. “Nunca tuve”, dijo Bacon en su defensa, “soborno ni recompensa en mi mente o pensamiento cuando pronuncié sentencia u orden”. Esto es un reconocimiento del hecho y quizá un agravante de la falta. Luego dirigió “una humilde sumisión” a la Cámara, una especie de admisión general, en la que invocó como excusa los vitia temporis.

¡Cuán diferente es su propio lenguaje! Es justo apelar del juez al tribunal del filósofo y moralista; es apelar de Felipe ebrio a Felipe sobrio; lamentablemente, también es

Dice, en su Ensayo sobre los Grandes Cargos: “En cuanto a la corrupción: no solo ata tus propias manos, o las de tu sirviente, para no recibir, sino también las de los litigantes para no ofrecer. Porque la integridad practicada logra lo primero; pero la integridad profesada, y con una manifiesta detestación del soborno, logra lo segundo; y evita no solo la falta, sino la sospecha”. Dice también, en el mismo Ensayo: “Propóntelo, tanto para crear buenos precedentes como para seguirlos”.

Pero la alegación de que era una costumbre de la época requiere examen. En realidad, era costumbre en esos tiempos hacer regalos a los superiores. La reina Isabel los recibía como obsequios de Año Nuevo de funcionarios de todos los rangos, desde su primer ministro hasta Charles Smith, el basurero (véase nota 1, página 7), y probablemente esta costumbre continuó bajo su sucesor, y pudo haberse extendido a otros altos funcionarios, pero no parece haber sido de uso legítimo en los tribunales de justicia. Coke, él mismo Presidente del Tribunal Supremo, fue el principal acusador de Bacon; y, aunque enemigo, se dice que en esta ocasión se condujo con moderación y propiedad. Lord Campbell, Presidente del Tribunal de Queen’s Bench y autor de las Vidas de los Cancilleres y Presidentes del Tribunal Supremo de Inglaterra, rechaza la excusa como inadmisible. No puede negarse que si Bacon extendió la práctica a los tribunales de justicia, ha amontonado carbones encendidos sobre su cabeza; pues aplicada a su propio caso ya sería suficientemente odiosa; ¡pero qué oprobio no merecería aquel que sistematizara, incluso legitimara una práctica que inevitablemente envenenaría la fuente misma de la justicia! ¡Qué execración sería suficiente si ese hombre fuera el más inteligente, el más sabio de su siglo, uno de los más dignos en rango del país, vestido con inmaculada armiño, emblema de pureza, en suma, el Ministro de Justicia!

Los lores resolvieron que Bacon debía ser llamado a responder de manera particular a cada uno de los cargos específicos presentados en su contra. Se le comunicaron los artículos formales con las pruebas correspondientes. La Cámara recibió la “confesión y humilde sumisión de mí, el Lord Canciller”. En este documento, Bacon se reconoce culpable de corrupción; y en respuesta a cada cargo específico admite en todos los casos haber recibido dinero o bienes valiosos de los litigantes en su tribunal; aunque alega en algunos casos que fue después del fallo, o como regalos de Año Nuevo, una costumbre de la época, o por servicios previos. Se nombró un comité de nueve lores temporales y tres espirituales para averiguar si él era quien había suscrito dicho documento. El comité se dirigió a su residencia, fue recibido en el salón donde acostumbraba sentarse como juez, y simplemente le preguntaron si la firma que figuraba en el papel que le mostraron era la suya. Él exclamó apasionadamente: “Mis lores, es mi acto, mi mano, mi corazón. Les ruego a sus señorías que sean misericordiosos con una caña quebrada”. El comité se retiró, abrumado por la tristeza al ver a tanta grandeza caída.

Cuatro comisionados enviados por el rey exigieron el Gran Sello del Canciller, quien se hallaba confinado a su cama por la enfermedad, la tristeza y la falta de sustento; pues se negaba a comer. Cubrió su rostro con la mano y entregó aquel Gran Sello por cuya obtención “había mancillado su integridad, había renunciado a su independencia, había violado las más sagradas obligaciones de la amistad y la gratitud, había adulado a los indignos, había perseguido a los inocentes, había manipulado a jueces, había torturado a prisioneros, había saqueado a litigantes, había desperdiciado en intrigas insignificantes todas las facultades del intelecto más exquisitamente construido que jamás se haya concedido a ninguno de los hijos de los hombres”.

Todo esto lo hizo para ser Lord Gran Canciller de Inglaterra; y, de no haber sido el indigno ministro de Jacobo, podría haber sido, usando el bello lenguaje de Hallam, “el sumo sacerdote de la naturaleza”.

El 3 de mayo, fue declarado unánimemente culpable, y sentenciado a una multa de cuarenta mil libras, a ser encarcelado en la Torre durante el tiempo que el rey dispusiera, a ser incapaz de ocupar cualquier cargo público, de sentarse en el Parlamento o de acercarse al entorno de la corte. Tal fue la sentencia pronunciada sobre el hombre a quien tres meses antes el rey se complacía en honrar por “su integridad en la administración de justicia”.

El veredicto fatal afectó su salud de tal manera que la sentencia no pudo ejecutarse de inmediato; no pudo ser trasladado a la Torre hasta el 31 de mayo; al día siguiente fue liberado. Se dirigió a la casa de Sir John Vaughan, quien ocupaba un puesto en la casa del príncipe. Deseaba retirarse a su propia residencia en York House; pero esto le fue negado. Se le ordenó trasladarse a su propiedad en Gorhambury, de donde no debía salir, y donde permaneció, aunque muy a su pesar, hasta la primavera siguiente.

La pesada multa fue condonada. Pero como había vivido con gran pompa, no había ahorrado nada de sus ganancias legítimas o ilícitas. Como ahora estaba insolvente, se le concedió una pensión de mil doscientas libras anuales; de su patrimonio y otros ingresos obtenía mil trescientas libras más por año. El 17 de octubre, se le perdonaron las penas restantes. No puede dejar de parecerle al lector un hecho sumamente notable que, en un lapso de dieciocho meses desde la condena, todas las penas fueran sucesivamente perdonadas. ¿Induciría esto a creer que no fue más que el chivo expiatorio de la corte, que la condena fue puramente política? Creemos que esto se explica ostensiblemente por la avanzada edad de Bacon, pero en realidad por el hecho de que el favorito del rey, Buckingham, era cómplice.

Bacon descubrió, ¡ay!, cuando ya era demasiado tarde, que el talento que Dios le había dado lo había “malgastado en cosas para las que era menos apto”; o como lo ha expresado bellamente Thomson:

Desdichado en su elección, Incapaz de resistir la tormenta civil del Estado, Y a través de la suave barbarie de las cortes, Con virtud firme pero flexible, siempre adelante Para seguir su curso; a él, para la sombra estudiosa, La amable Naturaleza formó; profundo, comprensivo, claro, Exacto y elegante; en un alma rica, Platón, el Estagirita y Tulio unidos. ¡El gran libertador él!

Es gratificante apartar la vista de las escenas melancólicas que exhibe la vida política de Bacon, para contemplarlo en su estudio en la profunda búsqueda de la verdad; ningún contraste es más llamativo que el que existe entre el canciller y el filósofo, o, como bien lo ha denominado Macaulay, “Bacon en busca de la verdad, y Bacon en busca de los Sellos—Bacon en la especulación, y Bacon en la acción”. De entre nubes y tinieblas emergemos hacia el pleno resplandor y esplendor de la luz del mediodía.

Ahora encontramos a Bacon dedicándose por completo a las actividades para las que la naturaleza lo había dotado, y de las cuales ninguna cantidad de ocupaciones pudo separarlo del todo. El autor redimió al hombre; en el filósofo y el poeta no había debilidad ni corrupción.

En 1623, publicó la Vida de Enrique VII. En una carta dirigida a la Reina de Bohemia junto con una copia, dice con patetismo: “Hubo un tiempo en que tuve honor sin ocio, y ahora tengo ocio sin honor”. Pero su honor sin ocio lo precipitó en una “perdición sin fondo”; su ocio sin honor rescató su nombre y lo elevó de nuevo a una altura inalcanzable.

Al año siguiente, imprimió su traducción al latín del Avance del Conocimiento, bajo el título De Dignitate et Augmentis Scientiarum.

Sin embargo, no se trató de una mera traducción; pues en ella hizo omisiones y alteraciones; y parece haber añadido alrededor de un tercio de material nuevo; en resumen, la remodeló. Su obra, llena de poesía y bellas imágenes, fue recibida con aplauso en toda Europa. Se reimprimió en Francia en 1624, un año después de su aparición en Inglaterra. Fue traducida de inmediato al francés y al italiano, y se publicó en Holanda, el gran mercado de libros de la época, en 1645, 1650 y 1662.

En 1624, solicitó al rey la remisión de la sentencia, con el fin, dice él, de que “esa mancha de ignominia sea borrada de mí y de mi memoria ante la posteridad”. El rey le concedió un perdón completo. Pero nunca más volvió a ocupar su asiento en la Cámara de los Lores. Cuando se reunió el nuevo Parlamento, tras la ascensión de Carlos Primero, la edad, la enfermedad y la tardía sabiduría habían extinguido la ambición del Barón Verulam, Vizconde de San Albano. Cuando le llegó la citación al Parlamento, exclamó: “¡He terminado con tales vanidades!”

Pero el filósofo continuó su labor por amor. Publicó nuevas ediciones de sus escritos y los tradujo al latín, bajo la errónea creencia de que solo en ese idioma podrían salvarse del olvido. Su áspera latinidad es leída ahora solo por unos pocos, o incluso puede decirse que está casi olvidada; mientras que su noble y majestuoso inglés se lee en todo el imperio británico, sobre el que nunca se pone el sol, es estudiado y admirado en el viejo y el nuevo mundo, y así será por generaciones aún no nacidas; descenderá a la posteridad junto con su contemporáneo, Shakespeare (cuyo nombre nunca menciona), y perdurará tanto como el gran y glorioso idioma mismo; de hecho, como él predijo de sus Ensayos, “vivirá mientras existan los libros”.

En la traducción de sus obras al latín, fue asistido por Rawley, su futuro biógrafo, y por sus dos amigos, Ben Jonson, el poeta, y Hobbes, el filósofo.

Escribió para su “propia recreación”, entre estudios muy serios, una Colección de Apotegmas, Nuevos y Antiguos, que se dice fue dictada en un solo día lluvioso, aunque probablemente sea el resultado de varios “días lluviosos”. Esta contiene muchos excelentes anécdotas jocosas, y ha sido, quizás con demasiada indulgencia, calificada por Macaulay como el mejor libro de chistes del mundo.

Comenzó un Compendio de las Leyes de Inglaterra, pero pronto lo abandonó, porque era “una obra de asistencia, y aquella que no podía dominar solo con sus propias fuerzas y pluma”. Jacobo Primero no tenía suficiente elevación de mente para brindarle los medios de conseguir la ayuda que requería.

Intentó en este tardío período de su vida una traducción métrica al inglés de los Salmos de David; aunque su prosa está llena de poesía, su verso tiene poco del arte divino.

Nuevamente rehusó ocupar su escaño como par en el segundo Parlamento de Carlos; pero la última etapa de su vida mostró más dignidad y verdadera grandeza que el “orgullo, pompa y circunstancia” de sus altos cargos y honores. El público de Inglaterra y de las “naciones extranjeras” olvidó la necesidad de “palabras caritativas” y anticipó “las edades venideras”. Los extranjeros más distinguidos acudieron a Gray’s Inn para rendirle homenaje. El marqués d’Effiat, quien trajo a Inglaterra a la princesa Enriqueta María, esposa de Carlos I, fue a visitarlo. Bacon, postrado en cama pero reacio a rechazar la visita, lo recibió con las cortinas corridas. “Usted se parece a los ángeles”, le dijo el ministro francés, “de esos seres se habla continuamente; creemos que son superiores a los hombres; y nunca tenemos el consuelo de verlos”.

Pero aun con mala salud y debilidad continuó sus estudios y experimentos; como se le ocurrió que la nieve podría conservar sustancias animales de la putrefacción igual que la sal, realizó el experimento y rellenó un ave con nieve con sus propias manos. “El gran apóstol de la filosofía experimental estaba destinado a convertirse en su mártir;” se resfrió. Desde su cama dictó una carta al conde de Arundel, en cuya casa había sido alojado. “Estuve a punto de tener la suerte de Cayo Plinio el Viejo, quien perdió la vida intentando un experimento sobre la erupción del monte Vesubio. Porque yo también deseaba probar uno o dos experimentos sobre la conservación e induración de los cuerpos. En cuanto al experimento en sí, resultó excelentemente bien.” En efecto, tuvo la suerte de Plinio el Viejo; pues nunca se recuperó de los efectos de su resfriado, que le provocó fiebre y una afección en el pecho; y expiró el 9 de abril de 1626, a los sesenta y seis años de edad. Así murió, víctima de su devoción a la ciencia, Francis Bacon, cuya noble muerte es una expiación de los errores de su vida, y quien fue, como se ha observado con justicia, a pesar de todas sus faltas, uno de los más grandes ornamentos y benefactores de la raza humana.

No se ha conservado ningún relato de su funeral; pero probablemente fue privado. Sir Thomas Meautys, su fiel secretario, erigió a su costa un monumento en memoria de Bacon. Bacon está representado sentado, recostado sobre su mano y absorto en la meditación. La efigie lleva la inscripción: sic sedebat.

No debe omitirse el hecho singular de que, a pesar de las inmensas sumas que había recibido, legítimamente o no, murió insolvente. El defecto de su vida fue que nunca adaptó sus gastos a sus ingresos; quizás ni siquiera los calculó. ¿A qué ruina irremediable no lo condujo esto? A la desgracia y al deshonor en medio de su carrera; a la insolvencia al final de ella. Su amor por la grandeza mundana era incontrolable, o al menos no fue controlado. “La virtud de la prosperidad es la templanza”, dice él mismo; pero esta virtud no la poseía. Su majestuosa nave surcaba orgullosa las olas, sin prestar atención a las rocas; en una de ellas, ¡ay!, encalló y naufragó.

Bacon era muy atractivo en su persona; su estatura era superior a la media; su frente era amplia y alta, de aspecto intelectual; su mirada era vivaz y expresiva; y su semblante mostraba desde temprano las huellas de un pensamiento profundo.

Conviene mencionar aquí, para instrucción del lector, que pocos hombres estaban más impresionados que Bacon con el valor del tiempo, el elemento más precioso de la vida. Empleaba asiduamente hasta los más pequeños fragmentos de él; considerando con acierto que los días, las horas, incluso los minutos de la existencia requieren de nuestro mayor cuidado; las semanas, meses y años, se ha dicho sabiamente, se cuidan solos. Su capellán, Rawley, comenta: “Nullum momentum aut temporis segmentum perire et intercidere passus est”, no permitió que ningún momento ni fragmento de tiempo se perdiera o desperdiciara. Es esta circunstancia la que nos explica las grandes cosas que logró incluso en la parte más ocupada de su vida.

“Lo hemos visto aprender el alfabeto de su madre; ser acariciado en la cabeza por la reina Isabel; burlarse de los adoradores de Aristóteles en Cambridge; vislumbrar por primera vez sus grandes descubrimientos, y aún incierto de si la luz provenía del cielo; relacionarse con los sabios y los alegres en la corte de Francia; dedicarse a Bracton y los Year Books en Gray’s Inn; dejar de lado los viejos folios de leyes para escribir un ensayo moral, realizar un experimento en filosofía natural o detectar las falacias que hasta entonces habían obstaculizado el avance de la verdad útil; contentarse por un tiempo con tomar “todo el conocimiento como su provincia”; ser despertado de estas especulaciones por los aguijones de la ambición vulgar; emplear todos los recursos de la adulación para obtener ascensos oficiales por favor real y cortesano; entrar en la Cámara de los Comunes y desplegar dotes de oratoria que desconocía; ser seducido por el amor al aplauso popular, y por un breve lapso convertirse en patriota; compensar luego, defendiendo todos los peores excesos del privilegio real; publicar al mundo lucubraciones sobre la moral, que muestran la más fina percepción de lo honorable y bello, así como de lo prudente, en la conducta de la vida; y, sin embargo, siendo hijo de un Lord Guardasellos, sobrino del primer ministro, abogado de la reina, con la mejor práctica en el foro, ser arrestado por deudas y languidecer en una casa de detención; cansado de vanas solicitudes a sus propios parientes para obtener promoción, unirse al partido de su adversario, y tras experimentar la más generosa bondad del joven y caballeroso líder de este, ayudar a llevarlo al cadalso y mancillar su memoria; buscar, mediante un matrimonio por interés, reparar su fortuna quebrantada; al acceder un nuevo soberano, ofrecer la más servil adulación a un pedante a quien despreciaba profundamente; sentirse infinitamente complacido por ser permitido arrodillarse, junto a otros trescientos, para recibir el honor de la caballería; someterse a un favorito indigno con la más servil sumisión para ser nombrado funcionario jurídico de la Corona; luego dar el más admirable consejo para la compilación y enmienda de las leyes de Inglaterra, y ayudar a infligir tortura a un pobre párroco al que deseaba colgar como traidor por escribir un sermón inédito y no predicado; atraer la atención de toda Europa con sus obras filosóficas, que establecieron una nueva era en la investigación de los fenómenos tanto de la materia como de la mente; mientras tanto, intrigar indignamente para obtener más ascensos y escribir cartas secretas a su soberano para desacreditar a sus rivales; cabalgar orgulloso entre el Lord Gran Tesorero y el Lord Guardasellos, precedido por su portador de maza y portador de bolsa, y seguido por una larga fila de nobles y jueces, para ser investido en el cargo de Lord Gran Canciller; poco después, arreglar con sus sirvientes la cuenta de los sobornos que habían recibido para él; algo incómodo por verse obligado, por decencia, siendo el caso tan claro, a fallar contra la parte cuyo dinero había aceptado, pero sofocando los remordimientos de conciencia por el esplendor y la adulación que ahora comandaba; abatido por el descubrimiento de su corrupción; postrado en cama y negándose a alimentarse; confesando la verdad de los cargos presentados contra él y suplicando misericordia de manera abyecta; recuperándose noblemente de su desgracia y emprendiendo nuevas tareas literarias que han añadido esplendor a su nombre; mostrando aún un toque de su antigua vanidad y, en medio de la penuria económica, negándose a ‘ser despojado de sus plumas’; inspirado, sin embargo, con todo el fervor juvenil por la ciencia, al realizar su último experimento de ‘rellenar un ave con nieve para conservarla’, que resultó ‘excelentemente bien’, pero lo llevó a la tumba; y, como acto final de una vida tan azarosa, redactando su testamento, por el cual, consciente de la vergüenza incurrida entre sus contemporáneos, pero impresionado por una creciente convicción de lo que había logrado para la humanidad, legó su ‘nombre y memoria a las palabras caritativas de los hombres, a las naciones extranjeras y a las edades venideras.’”

Tras esta brillante recapitulación de los principales hechos de la agitada vida de Bacon, queda la difícil tarea de examinar su carácter como escritor y filósofo; y luego de presentar algunas observaciones sobre sus principales obras. Como estos temas han ocupado la atención de las mentes más destacadas y los escritores más elegantes de Inglaterra, presentaremos sin vacilación al lector las opiniones de estos, los jueces más competentes en cada especialidad.

El propósito y objetivo de los escritos de Bacon se describen mejor con sus propias palabras, tal como pueden extraerse de sus diversas obras. Enseñó, usando su propio lenguaje, los medios, no para la "ampliación del poder de un hombre sobre su país, ni de la ampliación del poder de ese país sobre otras naciones; sino la ampliación del poder y el reino de la humanidad sobre el mundo." "Una restitución del hombre a la soberanía de la naturaleza." "La ampliación de los límites del imperio humano para lograr todas las cosas posibles." Del ensanchamiento de la razón, no separaba el crecimiento de la virtud; pues pensaba que "la verdad y la bondad eran una, diferenciándose solo como el sello y la impresión, porque la verdad imprime la bondad."

Las grandes cualidades de su mente, tal como se exhiben en sus obras, han sido bien retratadas por la pluma de Sir James Mackintosh. A continuación presentamos la opinión de este elegante escritor con sus propias palabras:

"Es fácil describir su mérito trascendente en términos generales de elogio: pues algunas de sus grandes cualidades se encuentran a simple vista en sus escritos. Pero en lo que más superó a todos los demás hombres fue en el alcance y la amplitud de su visión intelectual: la capacidad de contemplar muchos y distantes objetos a la vez, sin confusión ni falta de claridad, lo que él mismo llamó el entendimiento discursivo o comprensivo. Este intelecto de vasto alcance estaba iluminado por la más brillante Fantasía que jamás se conformó con el papel de simple servidora de la Razón: y de esta singular relación de las dos grandes facultades del hombre, ha resultado que su filosofía, aunque ilustrada más que adornada por el máximo esplendor de las imágenes, sigue estando sujeta a la supremacía indivisa del intelecto. En medio de toda la prodigalidad de una imaginación que, de haber sido independiente, habría sido poética, sus opiniones permanecieron severamente racionales."

"No es tan fácil concebir, o al menos describir, otros elementos igualmente esenciales de su grandeza y condiciones de su éxito. Probablemente sea el único caso de una mente que, al filosofar, siempre alcanza el punto de elevación desde donde se domina toda la perspectiva, sin llegar jamás a tal distancia que pierda la percepción clara de cada una de sus partes."

"Con gran minuciosidad de observación, poseía una amplitud de comprensión como nunca antes se le ha concedido a ningún otro ser humano. La pequeña y fina mente de La Bruyère no tenía un tacto más delicado que el gran intelecto de Bacon. Los 'Ensayos' contienen abundantes pruebas de que ningún rasgo sutil de carácter, ninguna peculiaridad en la disposición de una casa, un jardín o una mascarada cortesana, podía escapar a la atención de alguien cuya mente era capaz de abarcar todo el mundo del conocimiento. Su entendimiento se asemejaba a la tienda que la hada Paribanú le dio al príncipe Ahmed. Doblada, parecía un juguete para la mano de una dama. Extendida, los ejércitos de poderosos sultanes podían reposar bajo su sombra."

"En agudeza de observación ha sido igualado, aunque quizás nunca superado. Pero la grandeza de su mente era solo suya. La mirada con la que abarcaba el universo intelectual se parecía a aquella con la que el arcángel, desde el umbral dorado del cielo, se lanzaba hacia la nueva creación.

"A su alrededor contempló, y bien podía, donde se hallaba tan alto sobre el dosel circular de la extendida sombra nocturna: desde el punto oriental de Libra, hasta la estrellada nube que lleva a Andrómeda lejos de los mares Atlánticos, más allá del horizonte."

La filosofía de Bacon es, usando una expresión suya, "la sierva e intérprete de la naturaleza"; la cultivó en los ratos que le dejaba el estudio y la práctica asidua del derecho y el cumplimiento voluntario de sus deberes cortesanos; fue más bien la recreación que el negocio de su vida; "mi negocio", decía, "encontraba descanso en mis contemplaciones"; pero sus propias recreaciones lo convirtieron, según Leibnitz, en el padre de la filosofía experimental y, según todos, en el originador de todos sus resultados, de todos los descubrimientos posteriores en química y las artes, en suma, de toda la ciencia moderna y sus aplicaciones.

El señor Macaulay opina que los dos principios rectores de su filosofía son la utilidad y el progreso; que la ética de su método inductivo consiste en hacer el bien, en hacer cada vez más bien, a la humanidad.

El origen de su filosofía fue la convicción, que lo impresionaba profundamente, de la insuficiencia de la de los antiguos, o más bien de la de Aristóteles, que reinaba con casi indiscutido dominio en toda Europa. Reverenciaba la antigüedad por sus grandes obras, sus grandes hombres; pero no por su antigüedad; consideraba sus decretos dignos de respetuosa consideración, pero no pensaba que no admitieran apelación; no era un fanático de la antigüedad ni un despreciador de los tiempos modernos. Combatió acertadamente esa sumisión excesiva y ciega a la autoridad de los tiempos antiguos solo porque son más antiguos que los nuestros, alegando con razón que "ANTIQUITAS SECULI JUVENTUS MUNDI, que nuestros tiempos son los tiempos antiguos, cuando el mundo es antiguo, y no aquellos que consideramos antiguos, ordine retrogrado, por un cómputo hacia atrás desde nosotros mismos."

"Por los descubrimientos de Copérnico, Kepler y Galileo, los errores de la filosofía aristotélica fueron efectivamente derribados mediante una clara apelación a los hechos de la naturaleza; pero quedaba por mostrar, sobre principios amplios y generales, cómo y por qué Aristóteles estaba equivocado; poner en evidencia la debilidad peculiar de su método de filosofar y sustituirlo por uno más fuerte y mejor. Esta importante tarea fue ejecutada por Francis Bacon, Lord Verulam, quien por ello será justamente considerado en todas las edades futuras como el gran reformador de la filosofía, aunque sus propias contribuciones al acervo de verdades físicas fueran pequeñas, y sus ideas sobre puntos particulares estuvieran fuertemente teñidas de errores y equivocaciones, que fueron más bien culpa de la falta general de información física de la época que de una estrechez de miras de su parte; de esto era plenamente consciente. Algunos han intentado disminuir el mérito de este gran logro, mostrando que el método inductivo había sido practicado en muchos casos, tanto antiguos como modernos, por el simple instinto humano; pero no es la introducción del razonamiento inductivo, como un proceso nuevo y hasta entonces no probado, lo que caracteriza la filosofía baconiana, sino su aguda percepción y su amplia y estimulante, casi entusiasta, proclamación de su importancia suprema, como el alfa y el omega de la ciencia, como la gran y única cadena para vincular las verdades físicas y la clave eventual de todo descubrimiento y toda aplicación. Quienes le nieguen su merecida gloria por tales motivos, negarían a Jenner o a Howard sus coronas cívicas, porque algunos campesinos en una provincia remota conocían desde siempre la vacunación, o porque filántropos, en todas las épocas, ocasionalmente visitaron al prisionero en su calabozo."

"Parecería que se requiere una unión de dos cualidades casi opuestas: una proyección del pensamiento en dos direcciones, y una transferencia súbita de ideas desde un punto remoto en una hasta otro igualmente distante en la otra, para originar la primera idea de aplicar la ciencia. Entre los griegos, este punto fue alcanzado por Arquímedes, pero demasiado tarde, en vísperas de aquel gran eclipse de la ciencia que estaba destinado a durar casi dieciocho siglos, hasta que Galileo en Italia y Bacon en Inglaterra disiparon de inmediato la oscuridad; el uno, con sus inventos y descubrimientos; el otro, con la fuerza irresistible de sus argumentos y elocuencia."

Su estilo es copioso, comprensivo y fluido; no fluye con la suavidad de un arroyo murmurante, sino más bien con la fuerza, plenitud y caudal de un majestuoso río, y la ruda armonía de un torrente de montaña. Sus imágenes están llenas de poesía y pensamiento; siempre ilustran su tema. Hallam opina que el escritor moderno que más se le acerca es Burke. "Tenía", dijo Addison, "el conocimiento sólido, claro y comprensivo de Aristóteles, con todas las bellas luces, gracias y adornos de Cicerón. Uno no sabe qué admirar más en sus escritos, la fuerza de la razón, el vigor del estilo o el brillo de la imaginación."

Bacon mejoró tanto la melodía, elegancia y fuerza de la prosa inglesa, que podemos aplicarle lo que se dijo de Augusto respecto a Roma: lateritiam invenit, marmoream reliquit; la encontró de ladrillo, y la dejó de mármol. La opinión del señor Hallam difiere en algo de esto; es la siguiente:

El estilo de Bacon posee una idiosincrasia que podríamos esperar de su genio. Rara vez sucede, y solo en hombres de talentos secundarios, que el lenguaje que emplean no sea, tanto por su elección y disposición como por su significado, el representante de una individualidad que distingue su manera de pensar. Bacon es elaborado, sentencioso, a menudo ingenioso, frecuentemente metafórico; nada podría ser prescindible; sus analogías suelen ser sorprendentes y novedosas; su estilo es claro, preciso, contundente; sin embargo, hay cierto grado de rigidez en él, y en cuanto a mero lenguaje, es inferior a Raleigh.

Es una característica sumamente notable de Bacon, y en la que Burke se le asemeja, que su imaginación se fortalecía con los años y su estilo se volvía más rico y suave. “El fruto llegó primero”, dice el señor Macaulay, “y permaneció hasta el final; las flores no aparecieron hasta tarde. En elocuencia, dulzura y variedad de expresión, y en riqueza de ilustración, sus escritos tardíos son muy superiores a los de su juventud.” Sus primeros Ensayos tienen tanta verdad y razonamiento convincente como los últimos; pero estos últimos los superan ampliamente en gracia y belleza. Una ilustración muy notable de esto se encuentra en uno de los últimos Ensayos, añadido un año antes de la muerte de Bacon, el de la Adversidad (Ensayo V.), que no podría ser más elegante y hermoso.

El recuento de las obras de Bacon será necesariamente muy sucinto y, tememos, imperfecto. Sin embargo, para cada una de ellas, recurriremos a la ayuda de los jueces más competentes, cuyo veredicto la opinión pública no revocará.

Bacon publicó sus Ensayos en 1597. Según la estimación del señor Hallam, fueron los primeros en el tiempo y en la excelencia de los escritos ingleses sobre la prudencia moral. De los cincuenta y ocho Ensayos que componen actualmente la obra, solo diez aparecieron en la primera edición. Pero a estos se añadieron Meditaciones Religiosas, Lugares de Persuasión y Disuasión, Vistos y aprobados; muchos de los cuales fueron posteriormente incorporados a los Ensayos. Estos Ensayos fueron: 1. Del Estudio; 2. Del Discurso; 3. De las Ceremonias y Respeto; 4. De los Seguidores y Amigos; 5. De los Pretendientes; 6. Del Gasto; 7. Del Régimen de Salud; 8. Del Honor y la Reputación; 9. De la Facción; 10. De la Negociación. En la edición de 1612, “Los Ensayos de Sir Francis Bacon, Caballero, Procurador General del Rey”, aumentaron a cuarenta y uno.

Los nuevos Ensayos añadidos son: 1. De la Religión; 2. De la Muerte; 3. De la Bondad y la Bondad de la Naturaleza; 4. De la Astucia; 5. Del Matrimonio y la Vida Solitaria; 6. De los Padres y los Hijos; 7. De la Nobleza; 8. Del Gran Lugar; 9. Del Imperio; 10. Del Consejo; 11. De la Diligencia; 12. Del Amor; 13. De la Amistad; 14. Del Ateísmo; 15. De la Superstición; 16. De la Sabiduría para uno mismo; 20. De parecer sabio; 21. De la Riqueza; 22. De la Ambición; 23. De los Jóvenes y la Vejez; 24. De la Belleza; 25. De la Deformidad; 26. De la Naturaleza en los Hombres; 27. De la Costumbre y la Educación; 28. De la Fortuna; 35. Del Elogio; 36. De la Judicatura; 37. De la Vanagloria; 38. De la Grandeza de los Reinos; 39. De lo Público; 40. De la Guerra y la Paz.

Estos cuarenta y un Ensayos fueron posteriormente aumentados a cincuenta y ocho, con el nuevo título de Los Ensayos o Consejos, Civiles y Morales; también fueron mejorados mediante correcciones, adiciones e ilustraciones. Por la peculiaridad de Bacon, ya mencionada, los Ensayos más tardíos se elevan en belleza e interés.

Bacon consideraba sus Ensayos solo como “las recreaciones de sus otros estudios”. Los tituló, en la traducción latina, Sermones fideles, sive Interiora rerum. La idea de ellos, como ya se ha mencionado, fue sugerida por los de Montaigne; pero hay poca semejanza entre ambas obras. Montaigne es natural, ingenuo, juguetón. Los “Ensayos o Consejos, civiles y morales” de Bacon, “los fragmentos de sus ideas”, como él los llama, son todo estudio, arte y gravedad; pero las reflexiones en ellos son verdaderas y profundas. Montaigne confesadamente se retrató a sí mismo, declaró que él era la materia de su propio libro, mientras que en Bacon el hombre se fundía en el autor y el filósofo, quien proponía, como Séneca y en cierto modo al estilo de Séneca, las máximas de sabiduría práctica que, usando las propias palabras de Bacon, “llegan al negocio y al corazón de los hombres”, y las vestía con un ropaje nuevo, elegante y rico, hasta entonces desconocido en Inglaterra. Pero nuestro autor, si juzgamos por el contenido e incluso el estilo de sus Ensayos, pudo haber tenido en mente, no tanto los Ensayos de Montaigne como las Cartas a Lucilio de Séneca. El Ensayo sobre la Muerte está evidentemente basado en las Epístolas de Séneca sobre este tema. Que conocía bien las Cartas de Séneca es indiscutible. Alude a ellas así en la dedicatoria al príncipe Enrique, en 1612: “La palabra (Ensayos)”, dice, “es reciente, pero la cosa es antigua; pues las Epístolas de Séneca a Lucilio, si las observa bien, no son más que Ensayos, es decir, meditaciones dispersas, aunque presentadas en forma de epístolas.” Bacon predijo acertadamente que sus Ensayos “vivirían mientras existieran los libros”.

“Sus Ensayos son los más conocidos y populares de todas sus obras. Es también una de aquellas en las que la superioridad de su genio se manifiesta con mayor ventaja; la novedad y profundidad de sus reflexiones a menudo resaltan fuertemente sobre la trivialidad del tema. Puede leerse de principio a fin en pocas horas; y aun después de la vigésima lectura, rara vez se deja de notar algo que antes había pasado desapercibido. Esto, en verdad, es una característica de todos los escritos de Bacon, y solo puede explicarse por el inagotable alimento que proporcionan a nuestros propios pensamientos, y la actividad simpática que infunden a nuestras facultades adormecidas.”

Quizá el lector se sienta más complacido que fatigado con otra apreciación de esta valiosa obra de nuestro joven moralista de veintiséis años. Proviene de un juez nada incompetente: el señor Hallam.

“La fuerza trascendente de la mente de Bacon es visible en todo el tenor de estos Ensayos, desiguales como deben ser por la propia naturaleza de tales composiciones. Son más profundos y discernientes que cualquier obra anterior, o casi cualquier obra posterior en lengua inglesa, llenos de observaciones recónditas, largamente maduradas y cuidadosamente depuradas. Es cierto que podríamos desear más vivacidad y soltura; Bacon, que poseía mucho ingenio, tenía poca alegría; sus Ensayos son por ello rígidos y graves donde el tema podría haberse tratado con mano ligera; así ocurre en los de Jardines y Construcción. Las frases a veces tienen una forma demasiado aforística y carecen de coherencia; los ejemplos históricos, aunque mucho menos frecuentes que en Montaigne, tienen para nosotros un cierto aire de pedantería. Pero es de esta condensación, de esta gravedad, de donde la obra obtiene su peculiar fuerza. Pocos libros son más citados, y lo que no siempre ocurre con tales libros, podemos añadir que pocos son más leídos en general. En este aspecto encabezan nuestra literatura en prosa; pues ningún caballero se avergüenza de confesar que no ha leído a los escritores isabelinos; pero sería algo desdoroso para un hombre con la más mínima pretensión a las letras, no conocer los Ensayos de Bacon. En verdad, vale poco la pena leer este o cualquier otro libro solo por reputación; pero muy pocos en nuestra lengua recompensan tanto el esfuerzo, o brindan mayor alimento al pensamiento. Podrían ser introducidos juiciosamente, junto con unos pocos más, en un método sólido de educación, uno que hiciera de la sabiduría, más que del mero conocimiento, su objetivo, y podrían convertirse en libro de texto para exámenes en nuestras escuelas.”

El Progreso del Saber fue publicado en 1605. Por lo general, se ha considerado que toda la filosofía de Bacon está contenida en esta obra, exceptuando, sin embargo, el segundo libro del Novum Organum. De El Progreso del Saber hizo una traducción al latín, bajo el título De Dignitate et Augmentis Scientiarum, que sin embargo contiene aproximadamente un tercio de material nuevo y algunas leves interpolaciones; se han señalado algunas omisiones en ella.

El Progreso del Saber es, por así decirlo, usando sus propias palabras, “un pequeño globo del mundo intelectual, tan verdadera y fielmente como pude descubrirlo, con una nota y descripción de aquellos hechos que me parecen no ocupados constantemente o no bien convertidos por el trabajo del hombre. En lo cual, si en algún punto me he apartado de lo comúnmente aceptado, ha sido con el propósito de proceder en melius y no en aliud, con ánimo de enmienda y progreso, y no de cambio y diferencia. Pues no podría ser verdadero y constante con el argumento que trato, si no estuviera dispuesto a ir más allá de otros, pero no más dispuesto que a que otros vayan más allá de mí.”

El Progreso del Saber está dividido en dos partes; la primera de las cuales tiene como objetivo eliminar los prejuicios contra la búsqueda de la verdad, señalando las causas que la obstaculizan; en la segunda, el saber se divide en historia, poesía y filosofía, de acuerdo con las facultades de la mente de las que emanan: memoria, imaginación y razón. Nuestro autor expone las deficiencias que observa en cada una.

Todas las cualidades peculiares de su estilo se hallan plenamente desarrolladas en este noble monumento de genio, uno de los más notables en inglés, o quizá en cualquier otro idioma; está lleno de pensamiento profundo, aguda observación, rica imaginería, ingenio ático e ilustraciones apropiadas. Dugald Stewart y Hallam han expresado su justa admiración por el breve párrafo sobre la poesía; pero, con todo respeto, debemos considerar que el hermoso pasaje sobre la dignidad y excelencia del conocimiento no es superado por ninguno. ¿Puede algo superar la noble comparación del barco? El lector podrá juzgar por sí mismo.

“Si la invención del barco fue considerada tan noble, pues transporta riquezas y mercancías de un lugar a otro, y une las regiones más remotas en la participación de sus frutos; ¿cuánto más deben ser magnificadas las letras, que, como barcos, atraviesan los vastos mares del tiempo, y hacen que épocas tan distantes participen de la sabiduría, iluminaciones e invenciones unas de otras?”

La Sabiduría de los Antiguos, o más bien, De sapientia veterum (pues fue escrito en latín), es un breve tratado sobre la mitología de los antiguos, en el que Bacon se esfuerza por descubrir y mostrar los significados físicos, morales y políticos que ocultaba. Si el lector no queda convencido de que los antiguos comprendían en esas fábulas todo lo que Bacon descubre en ellas, al menos debe admitir la probabilidad de ello y quedar impresionado por la penetración del autor y la variedad y profundidad de su conocimiento.

En su dedicatoria a Jacobo I, en 1620, en la que dice haber trabajado en ello casi treinta años, comenta con patetismo: “La razón por la que lo publico ahora, especialmente estando imperfecto, es, para hablar con franqueza, porque cuento mis días, y quisiera que se salvara.” Su país y el mundo comparten la opinión del filósofo, y habrían considerado su pérdida como una de las mayores para la humanidad.

Está dividido en seis partes. La primera, titulada Partitiones Scientiarum, o las divisiones del conocimiento poseído por la humanidad, en la que el autor ha señalado las deficiencias e imperfecciones de cada una. Esto ya lo había logrado en su Avance del Conocimiento.

La segunda parte es el Novum Organum Scientiarum, o nuevo método para el estudio de las ciencias, un nombre probablemente sugerido por el Organon de Aristóteles (tratados sobre Lógica). Su intención era que fuera “la ciencia de un uso mejor y más perfecto de la razón en la investigación de las cosas y del verdadero fin del entendimiento.” Generalmente se ha denominado este método como inductivo, es decir, el método experimental, basado en el principio de inducción, o reunir hechos y extraer de ellos principios o verdades generales, mediante lo cual el autor propone el avance de todo tipo de conocimiento. En esto consiste eminentemente la filosofía de Bacon. No razonar por conjetura sobre las leyes y propiedades de la naturaleza, sino, como Bacon dice con ingenio, “hacer preguntas a la naturaleza”, es decir, realizar experimentos, recolectar hechos laboriosamente primero y, después de reunir un número suficiente, formar sistemas o teorías fundadas en ellos.

Pero esta obra es más bien el resumen de una más extensa que él planeaba, siendo los aforismos de la misma, según Hallam, “los encabezados o tesis de capítulos.” Sin embargo, algunos de estos principios son de importancia primordial. Un ejemplo de ello puede extraerse de la “Interpretación de la Naturaleza y el dominio del hombre sobre ella.” Es la primera frase del Novum Organum: “El hombre, siervo e intérprete de la naturaleza, sólo puede entender y actuar en la medida en que observa y contempla el orden de la naturaleza; más allá, no puede ni saber ni hacer.” Esto, como se ha señalado con justicia, es sin duda el fundamento de todo nuestro conocimiento real.

El cuerpo de la obra está dividido en dos partes; la primera de ellas está destinada a servir de introducción a la otra, una preparación de la mente para recibir la doctrina.

Bacon comienza tratando de eliminar los prejuicios y obtener una atención justa para su doctrina. Compara la filosofía con “una vasta pirámide, que debería tener la historia de la naturaleza como base;” compara a quienes intentan erigirla por la fuerza de la especulación abstracta con los gigantes de antaño, que, según los poetas, intentaron arrojar el monte Osa sobre Pelión, y el Olimpo sobre Osa. El método de “anticipar la naturaleza”, lo denuncia “como temerario, apresurado y poco filosófico;” mientras que “las interpretaciones de la naturaleza, o verdades reales alcanzadas por deducción, no pueden detener tan rápidamente la mente; y cuando la conclusión finalmente llega, puede oponerse tanto al prejuicio y parecer tan paradójica que corra el peligro de no ser aceptada, a pesar de la evidencia que la respalda, como los misterios de la fe.”

Bacon ataca primero los “Ídolos de la Mente”, es decir, las grandes fuentes de prejuicio, luego las diferentes teorías filosóficas falsas; posteriormente procede a mostrar cuáles son las características de los sistemas falsos, las causas del error en la filosofía y, por último, los fundamentos de la esperanza respecto al avance de la ciencia.

Ahora aspira, usando sus propias palabras, “sólo a sembrar las semillas de la verdad pura para la posteridad, y no faltar en su asistencia al principio de grandes empresas.” “Que la raza humana,” dice además, “recupere su dominio sobre la naturaleza, que le corresponde por la generosidad de su Creador, y la razón recta y la sana religión dirigirán su uso.”

La segunda parte del Novum Organum puede dividirse en tres secciones. La primera trata sobre el descubrimiento de las formas, es decir, las causas en la naturaleza. La segunda sección está compuesta por tablas ilustrativas del método inductivo, y la tercera y última se denomina la doctrina de las instancias, es decir, hechos relativos al descubrimiento de causas.

La tercera parte de la Instauratio Magna iba a ser una Historia Natural, como él la llamaba, o más bien una historia de las sustancias naturales en las que el arte del hombre había intervenido, lo que habría sido una historia de la naturaleza universal.

La cuarta parte, que iba a llamarse Scala intellectus, o Escalera Intelectual, estaba destinada a ser, en sus propias palabras, “tipos y modelos que pongan ante nuestros ojos el proceso completo de la mente en el descubrimiento de la verdad, seleccionando instancias diversas y notables.”

Había planeado en la quinta parte ofrecer ejemplos de la nueva filosofía; sólo unos pocos fragmentos de esto han sido publicados. Iba a ser “el fragmento de interés hasta que se pudiera erigir el principal.”

La sexta y última parte era “mostrar un sistema perfecto de filosofía deducido y confirmado por una investigación legítima, sobria y exacta según el método que él había establecido e inventado.” “Perfeccionar esta última parte,” dice Bacon, “está por encima de nuestras fuerzas y más allá de nuestras esperanzas.”

Volvamos, sin embargo, por un momento al comienzo, para señalar que concluye la introducción con una elocuente plegaria para que sus esfuerzos sean efectivos en la consecución de la verdad y la felicidad. Pero siente su propia incapacidad, pues “sus días están contados”, para conducir a la humanidad hasta la meta esperada. Le fue dado señalar el camino hacia la tierra prometida; pero, como Moisés, después de haberla divisado desde lejos, le fue negado entrar en la tierra a la que había mostrado el camino.

La Vida de Enrique VII, publicada en 1622, es, en opinión de Hallam, “el primer ejemplo en nuestra lengua de la aplicación de la filosofía al razonamiento sobre los acontecimientos públicos al modo de los antiguos y los italianos. Se otorga demasiado elogio a Enrique; pero estaba en la naturaleza de Bacon admirar en exceso una política astuta y egoísta; y pensó también, sin duda, que un antepasado tan cercano de su propio soberano no debía ser tratado con severa imparcialidad.”

Sus Cartas, publicadas en sus obras, son numerosas; están escritas en un estilo rígido, poco elegante y formal; pero, aun así, frecuentemente llevan el sello de la grandeza y el genio del autor. Fragmentos de ellas han sido citados con frecuencia a lo largo de este comentario; quizá han servido mejor para mostrar más plenamente al hombre en todas las relaciones de su vida pública y privada.

Entre sus papeles misceláneos se encontró después de su muerte una oración notable, que Addison consideró lo suficientemente hermosa como para publicarla en el Tatler para Navidad de 1710. Extraemos uno o dos pasajes, que pueden servir para ilustrar la posición o el carácter de Bacon.

“He procurado, aunque en humilde vestidura, el bien de todos los hombres. Si alguno ha sido mi enemigo, no he pensado en él, ni casi se ha puesto el sol sobre mi disgusto; sino que he sido como una paloma, libre de toda superfluidad de malicia.”

“Justos son tus juicios sobre mí por mis pecados, que son más numerosos que los granos de arena del mar, pero no guardan proporción con tus misericordias; porque, ¿qué son los granos de arena del mar? La tierra, el cielo y todo esto no son nada comparado con tus misericordias.”

Addison observa sobre esta oración que, por la elevación del pensamiento y la grandeza de la expresión, “parece más bien la devoción de un ángel que la de un hombre.”

Al despedirnos de la vida y la obra del más grande de los filósofos, y ¡ay!, el más pequeño de los hombres, hemos procurado presentar una narración sucinta pero fiel—“sin disminuir su gloria donde fue digno, ni exagerar sus ofensas, por las cuales sufrió” el merecido desprestigio entre sus contemporáneos y toda la posteridad. Nuestro empeño ha sido

Pero sus faltas, por grandes que fueran, se olvidan ante su mérito trascendental; sus errores dañaron a pocos, y solo en su propio tiempo; su genio ha beneficiado a toda la humanidad. La nueva dirección que dio a la filosofía fue la causa indirecta de todas las conquistas modernas de la ciencia sobre la materia, o, por decirlo así, sobre la naturaleza. Lo que ya ha logrado, y lo que aún puede lograr para toda la raza humana, es incalculable. Macaulay, el historiador de Inglaterra, ha sido también el elocuente narrador del progreso que debe su origen al genio de Francis Bacon.

“Pregúntale a un seguidor de Bacon”, dice Macaulay, “qué ha hecho la nueva filosofía, como se la llamaba en tiempos de Carlos II, por la humanidad, y su respuesta está lista: ‘Ha alargado la vida; ha mitigado el dolor; ha extinguido enfermedades; ha incrementado la fertilidad del suelo; ha dado nuevas seguridades al navegante; ha proporcionado nuevas armas al guerrero; ha unido grandes ríos y estuarios con puentes de formas desconocidas para nuestros antepasados; ha guiado el rayo inofensivamente del cielo a la tierra; ha iluminado la noche con el esplendor del día; ha extendido el alcance de la visión humana; ha multiplicado la fuerza del músculo humano; ha acelerado el movimiento; ha aniquilado la distancia; ha facilitado el trato, la correspondencia, todos los oficios amistosos, toda gestión de negocios; ha permitido al hombre descender a las profundidades del mar, elevarse en el aire, penetrar con seguridad en los recovecos nocivos de la tierra, recorrer la tierra en carros que giran sin caballos, y el océano en barcos que navegan contra el viento. Estos son solo una parte de sus frutos, y de sus primeros frutos. Porque es una filosofía que nunca descansa, que nunca ha alcanzado, que nunca es perfecta. Su ley es el progreso. Un punto que ayer era invisible es su meta hoy, y será su punto de partida mañana.’”

¿Qué es la verdad? dijo Pilato burlón; y no esperó respuesta. Ciertamente, hay quienes se deleitan en la inconstancia; y consideran una esclavitud fijar una creencia; afectando el libre albedrío tanto en el pensar como en el actuar. Y aunque las sectas de filósofos de ese tipo han desaparecido, aún quedan ciertos ingenios discursivos que son de la misma índole, aunque no tengan tanta vitalidad como los antiguos. Pero no es solo la dificultad y el esfuerzo que los hombres emplean en descubrir la verdad; ni tampoco que, una vez hallada, imponga sobre los pensamientos de los hombres, lo que favorece la mentira; sino un amor natural, aunque corrupto, por la mentira misma. Una de las escuelas tardías de los griegos examina el asunto, y se detiene a pensar qué habrá en ello para que los hombres amen las mentiras; donde ni buscan placer, como los poetas; ni provecho, como el comerciante, sino por la mentira en sí. Pero no lo sé; esta misma verdad es una luz desnuda y abierta, que no muestra las máscaras, farsas y triunfos del mundo con tanta pompa y delicadeza como las luces de las velas. Tal vez la verdad llegue al valor de una perla, que luce mejor de día, pero no alcanzará el precio de un diamante o carbunclo, que brillan mejor en luces variadas. Una mezcla de mentira siempre añade placer. ¿Acaso alguien duda que, si se extrajeran de la mente de los hombres opiniones vanas, esperanzas halagüeñas, valoraciones falsas, imaginaciones a gusto y similares, no quedaría la mente de muchos hombres como cosas pobres, encogidas, llenas de melancolía e indisposición, y desagradables para sí mismos? Uno de los padres, con gran severidad, llamó a la poesía “vinum dæmonum”, porque llena la imaginación, y aun así no es más que la sombra de una mentira. Pero no es la mentira que pasa por la mente, sino la que se asienta y arraiga en ella, la que causa daño, como ya dijimos antes. Pero aunque estas cosas sean así en los juicios y afectos depravados de los hombres, la verdad, que solo se juzga a sí misma, enseña que la búsqueda de la verdad, que es el cortejo de ella, el conocimiento de la verdad, que es su presencia, y la creencia en la verdad, que es su disfrute, es el bien supremo de la naturaleza humana. La primera criatura de Dios, en las obras de los días, fue la luz del sentido; la última fue la luz de la razón; y su obra sabática, desde entonces, es la iluminación de su Espíritu. Primero, insufló luz sobre la faz de la materia, o caos; luego insufló luz en la faz del hombre; y aún sigue insuflando e inspirando luz en el rostro de sus elegidos. El poeta que embelleció la secta, que por lo demás era inferior a las demás, dice, sin embargo, excelentemente bien: “Es un placer estar en la orilla y ver los barcos zarandeados en el mar; un placer estar en la ventana de un castillo y ver una batalla y sus aventuras abajo; pero ningún placer es comparable al de estar en la cima de la verdad” (una colina que no puede ser dominada, y donde el aire es siempre claro y sereno), “y ver los errores, desvíos, nieblas y tempestades en el valle abajo;” siempre que esta visión sea con compasión, y no con soberbia o orgullo. Ciertamente, es el cielo en la tierra que la mente del hombre se mueva en caridad, repose en la providencia y gire sobre los polos de la verdad.

Para pasar de la verdad teológica y filosófica a la verdad en los asuntos civiles; será reconocido, incluso por quienes no la practican, que la franqueza y claridad en el trato es el honor de la naturaleza humana, y que la mezcla de falsedad es como la aleación en la moneda de oro y plata, que puede hacer que el metal sea más útil, pero lo envilece. Pues estos caminos sinuosos y torcidos son los pasos de la serpiente; que avanza humildemente sobre el vientre, y no sobre los pies. No hay vicio que cubra tanto de vergüenza a un hombre como ser hallado falso y pérfido; y por eso Montaigne dice con gracia, cuando indaga la razón de por qué la palabra mentira debe ser tan deshonrosa y tan odiosa acusación: dice él, “Si se pesa bien, decir que un hombre miente es tanto como decir que es valiente ante Dios y cobarde ante los hombres. Porque una mentira desafía a Dios y se acobarda ante los hombres;” sin duda, la maldad de la falsedad y la ruptura de la fe no puede ser expresada más altamente que en el hecho de que será el último toque para llamar al juicio de Dios sobre las generaciones de los hombres: estando predicho que, cuando “Cristo venga”, no “hallará fe sobre la tierra.”

Los hombres temen a la muerte como los niños temen ir en la oscuridad; y así como ese temor natural en los niños se incrementa con relatos, así ocurre con el otro. Ciertamente, la contemplación de la muerte, como salario del pecado y paso a otro mundo, es santa y religiosa; pero el temor a ella, como tributo debido a la naturaleza, es débil. Sin embargo, en las meditaciones religiosas a veces hay mezcla de vanidad y superstición. Se lee en algunos libros de mortificación de los frailes, que un hombre debe pensar en sí mismo qué dolor siente si apenas le aprietan o torturan la punta de un dedo; y de ahí imaginar cuáles son los dolores de la muerte, cuando todo el cuerpo se corrompe y disuelve; cuando muchas veces la muerte pasa con menos dolor que la tortura de un miembro, pues las partes más vitales no son las más sensibles. Y aquel que habló solo como filósofo y hombre natural, dijo bien: “Pompa mortis magis terret, quam mors ipsa.” Los gemidos y convulsiones, el rostro descolorido, los amigos llorando, los lutos y las exequias, y cosas semejantes, muestran la muerte como algo terrible. Es digno de observarse que no hay pasión en la mente humana tan débil que no iguale y domine el temor a la muerte; y por eso la muerte no es un enemigo tan terrible cuando un hombre tiene tantos acompañantes a su alrededor que pueden vencerla. La venganza triunfa sobre la muerte; el amor la desdeña; el honor aspira a ella; el dolor huye hacia ella; el miedo la anticipa; incluso leemos que, después de que el emperador Otón se quitara la vida, la compasión (que es la más tierna de las afecciones) llevó a muchos a morir solo por compasión hacia su soberano, y como la forma más genuina de seguidores. Incluso Séneca añade el fastidio y la saciedad: “Cogita quamdiu eadem feceris; mori velle, non tantum fortis, aut miser, sed etiam fastidiosus potest.” Un hombre desearía morir, aunque no fuera ni valiente ni miserable, solo por el cansancio de hacer lo mismo una y otra vez. No es menos digno de observarse cuán poco alteran los buenos ánimos las cercanías de la muerte: pues parecen ser los mismos hasta el último instante. Augusto César murió con un cumplido: “Livia, recuerda nuestro matrimonio, vive y adiós.” Tiberio, en la disimulación, como dice Tácito de él: “Ya a Tiberio lo abandonaban las fuerzas y el cuerpo, no la disimulación.” Vespasiano con una broma, sentado en el escabel: “Creo que me estoy volviendo dios;” Galba con una sentencia: “Hiere, si conviene al pueblo romano,” ofreciendo el cuello; Septimio Severo con prontitud: “Acudan, si me queda algo por hacer,” y cosas semejantes. Ciertamente, los estoicos gastaron demasiado en la muerte, y con sus grandes preparativos la hicieron parecer más temible. Mejor, dice él, “quien pone el fin último de la vida entre los dones de la naturaleza.” Es tan natural morir como nacer; y para un pequeño infante, quizá uno sea tan doloroso como el otro. Quien muere en una búsqueda apasionada, es como quien es herido en caliente, que apenas siente el daño en ese momento; y por eso una mente fija y decidida en algo bueno desvía los dolores de la muerte; pero, sobre todo, créelo, el cántico más dulce es el “Nunc dimittis”, cuando un hombre ha alcanzado fines y expectativas dignas. La muerte tiene también esto, que abre la puerta a la buena fama y extingue la envidia: “Extinctus amabitur idem.”

Siendo la religión el principal lazo de la sociedad humana, es una dicha cuando ella misma se mantiene bien contenida dentro del verdadero lazo de la unidad. Las disputas y divisiones sobre la religión eran males desconocidos para los paganos. La razón era que la religión de los paganos consistía más en ritos y ceremonias que en una creencia constante; pues se puede imaginar qué clase de fe era la suya, cuando los principales doctores y padres de su iglesia eran los poetas. Pero el verdadero Dios tiene este atributo: que es un Dios celoso; y por eso su culto y religión no toleran mezcla ni compañero. Por tanto, hablaremos unas pocas palabras acerca de la unidad de la iglesia; cuáles son sus frutos, cuáles sus límites y cuáles los medios.

Los frutos de la unidad (además de agradar a Dios, que lo es todo) son dos; uno hacia los que están fuera de la iglesia, y otro hacia los que están dentro. Respecto al primero, es cierto que las herejías y los cismas son, entre todos, los mayores escándalos, incluso más que la corrupción de costumbres; pues así como en el cuerpo natural una herida o ruptura de continuidad es peor que un humor corrupto, así también en lo espiritual; de modo que nada aleja tanto a los hombres de la iglesia, ni los expulsa tanto de ella, como la ruptura de la unidad; y por eso, siempre que se llega al punto en que uno dice: “He aquí en el desierto,” y otro dice: “He aquí en los lugares secretos;” es decir, cuando algunos buscan a Cristo en los conventículos de los herejes, y otros en la apariencia exterior de una iglesia, esa voz debe resonar continuamente en los oídos de los hombres: “nolite exire,” “no salgan.” El doctor de los gentiles (cuya vocación le llevaba a tener especial cuidado de los de fuera) dice: “Si un pagano entra y los oye hablar en varias lenguas, ¿no dirá que están locos?” y, ciertamente, no es mucho mejor: cuando los ateos y los profanos oyen de tantas opiniones discordantes y contrarias en religión, eso los aparta de la iglesia y los hace “sentarse en la silla de los burladores.” Es algo trivial para ser citado en asunto tan serio, pero expresa bien la deformidad. Hay un maestro de la burla que, en su catálogo de libros de una biblioteca ficticia, pone este título de un libro: “La danza de moros de los herejes;” pues, en verdad, cada secta de ellos tiene una postura o reverencia diferente, lo que no puede sino provocar la burla en los mundanos y políticos depravados, que son propensos a despreciar las cosas santas.

En cuanto al fruto hacia los que están dentro, es la paz, que contiene bendiciones infinitas; establece la fe; enciende la caridad; la paz exterior de la iglesia se destila en paz de conciencia, y convierte los trabajos de escribir y leer controversias en tratados de mortificación y devoción.

En cuanto a los límites de la unidad, su correcta ubicación importa sobremanera. Parecen existir dos extremos; para ciertos fanáticos, todo discurso de pacificación es odioso. “¿Es paz, Jehú?”—“¿Qué tienes tú que ver con la paz? Vuélvete detrás de mí.” La paz no es el asunto, sino el seguimiento y el partido. Por el contrario, ciertos laodicenses y tibios piensan que pueden acomodar puntos de religión por caminos intermedios, tomando parte de ambos y con ingeniosas reconciliaciones, como si quisieran arbitrar entre Dios y el hombre. Ambos extremos deben evitarse; lo cual se logrará si la alianza de los cristianos, escrita por nuestro Salvador mismo, se expone de manera sólida y clara en sus dos cláusulas cruzadas: “El que no está con nosotros, está contra nosotros;” y de nuevo, “El que no está contra nosotros, está con nosotros;” es decir, si los puntos fundamentales y de sustancia en la religión se distinguen y diferencian verdaderamente de los puntos que no son meramente de fe, sino de opinión, orden o buena intención. Esto puede parecer a muchos un asunto trivial y ya resuelto; pero si se hiciera con menos parcialidad, sería aceptado más generalmente.

Sobre esto solo puedo dar este consejo, según mi modesto ejemplo. Los hombres deben tener cuidado de desgarrar la iglesia de Dios por dos tipos de controversias; una es, cuando el asunto en disputa es demasiado pequeño y trivial, no merece el calor y la lucha que se encienden únicamente por la contradicción; pues, como señala uno de los padres, “la túnica de Cristo ciertamente no tenía costura, pero el vestido de la iglesia era de diversos colores”; por lo cual dice: “In veste varietas sit, scissura non sit”, son dos cosas distintas, unidad y uniformidad; la otra es, cuando el asunto en disputa es importante, pero se lleva a una sutileza y oscuridad excesivas, de modo que se convierte en algo más ingenioso que sustancial. Un hombre de juicio y entendimiento a veces escucha a ignorantes discrepar, y sabe bien en su interior que quienes así difieren quieren decir lo mismo, y sin embargo ellos mismos nunca llegarían a un acuerdo; y si esto sucede en esa distancia de juicio que hay entre hombre y hombre, ¿no pensaremos que Dios, que conoce el corazón, no discierne que los hombres frágiles, en algunas de sus contradicciones, pretenden lo mismo, y acepta a ambos? La naturaleza de tales controversias está excelentemente expresada por San Pablo, en la advertencia y precepto que da al respecto: “Devita profanas vocum novitates, et oppositiones falsi nominis scientiæ.” Los hombres crean oposiciones que no existen, y las expresan en nuevos términos, tan fijos que, en vez de que el significado gobierne el término, el término en efecto gobierna el significado. Hay también dos falsas paces, o unidades; una, cuando la paz se basa solo en una ignorancia implícita; pues todos los colores concuerdan en la oscuridad; la otra, cuando se compone mediante la admisión directa de contrarios en puntos fundamentales; pues la verdad y la falsedad, en tales cosas, son como el hierro y el barro en los dedos de la imagen de Nabucodonosor; pueden unirse, pero no se incorporarán.

En cuanto a los medios para procurar la unidad, los hombres deben tener cuidado de que, al procurar o fortalecer la unidad religiosa, no disuelvan ni desfiguren las leyes de la caridad y de la sociedad humana. Hay dos espadas entre los cristianos, la espiritual y la temporal, y ambas tienen su debida función y lugar en el mantenimiento de la religión; pero no debemos tomar la tercera espada, que es la espada de Mahoma, o algo semejante; es decir, propagar la religión mediante guerras, o, por persecuciones sanguinarias, forzar las conciencias; salvo en casos de escándalo manifiesto, blasfemia, o mezcla de prácticas contra el Estado; mucho menos fomentar sediciones, autorizar conspiraciones y rebeliones, poner la espada en manos del pueblo, y cosas semejantes, que tienden a la subversión de todo gobierno, que es la ordenanza de Dios; pues esto es golpear la primera tabla contra la segunda, y considerar tanto a los hombres como cristianos, que olvidamos que son hombres. Lucrecio el poeta, cuando contempló el acto de Agamenón, que pudo soportar el sacrificio de su propia hija, exclamó:

¿Qué habría dicho si hubiera sabido de la masacre en Francia, o de la conspiración de la pólvora en Inglaterra? Habría sido siete veces más epicúreo y ateo de lo que fue; pues así como la espada temporal debe desenvainarse con gran circunspección en asuntos de religión, así es monstruoso ponerla en manos del pueblo común; dejemos eso a los anabaptistas y otras furias. Fue una gran blasfemia cuando el diablo dijo: “Subiré y seré semejante al Altísimo”; pero es mayor blasfemia personificar a Dios y hacerle decir: “Descenderé y seré como el príncipe de las tinieblas”; ¿y qué es mejor, hacer que la causa de la religión descienda a las acciones crueles y execrables de asesinar príncipes, masacrar pueblos y subvertir estados y gobiernos? Sin duda, esto es hacer descender al Espíritu Santo, en vez de en forma de paloma, en figura de buitre o cuervo; y poner en la proa de la iglesia cristiana la bandera de una nave de piratas y asesinos; por tanto, es sumamente necesario que la iglesia, por doctrina y decreto, los príncipes con su espada, y todas las ciencias, tanto cristianas como morales, como con su vara de Mercurio, condenen y envíen al infierno para siempre tales hechos y opiniones que tienden a sostener lo mismo, como ya se ha hecho en buena parte. Sin duda, en los consejos sobre religión, debería anteponerse aquel consejo del apóstol: “La ira del hombre no obra la justicia de Dios”; y fue una notable observación de un sabio padre, y no menos sinceramente confesada, que quienes sostenían y persuadían la presión de las conciencias, comúnmente estaban interesados en ello para sus propios fines.

La venganza es una especie de justicia salvaje, a la que cuanto más se inclina la naturaleza humana, más debe la ley erradicarla; pues, en cuanto al primer agravio, solo ofende la ley, pero la venganza de ese agravio deja a la ley sin función. Ciertamente, al tomar venganza, un hombre solo se iguala con su enemigo, pero al dejarla pasar, es superior; pues es propio de un príncipe perdonar; y Salomón, estoy seguro, dice: “La gloria del hombre es pasar por alto la ofensa.” Lo pasado ya se fue y es irrevocable, y los hombres sabios tienen bastante que hacer con las cosas presentes y futuras; por tanto, solo se engañan a sí mismos quienes se ocupan en asuntos pasados. Nadie hace un mal por el simple hecho de hacerlo, sino para obtener provecho, placer, honor, o algo semejante; entonces, ¿por qué he de enojarme con un hombre por amarse a sí mismo más que a mí? Y si alguien hiciera un mal únicamente por mala naturaleza, aun así es como la espina o el zarzal, que pinchan y arañan porque no pueden hacer otra cosa. El tipo de venganza más tolerable es por aquellos agravios para los que no hay ley que remedie; pero entonces, debe cuidarse que la venganza sea tal que no haya ley que la castigue, de lo contrario el enemigo sigue llevando la delantera, y es dos por uno. Algunos, al vengarse, desean que la parte sepa de dónde viene. Esto es más generoso; pues el deleite parece estar no tanto en causar el daño como en hacer que el otro se arrepienta; pero los cobardes viles y astutos son como la flecha que vuela en la oscuridad. Cosme, duque de Florencia, tuvo un dicho desesperado contra los amigos pérfidos o negligentes, como si esos agravios fueran imperdonables. “Leerás”, dice él, “que se nos manda perdonar a nuestros enemigos; pero nunca leerás que se nos mande perdonar a nuestros amigos.” Pero el espíritu de Job era de mejor temple: “¿Recibiremos de Dios el bien, y no aceptaremos también el mal?” y así con los amigos, en proporción. Es cierto que quien estudia la venganza mantiene sus propias heridas abiertas, que de otro modo sanarían y estarían bien. Las venganzas públicas suelen ser afortunadas; como la de la muerte de César; la de la muerte de Pertinax; la de la muerte de Enrique III de Francia; y muchas más. Pero en las venganzas privadas no es así; más bien, los vengativos viven la vida de las brujas, que, así como son dañinas, así terminan desafortunadas.

Fue un elevado discurso de Séneca (al estilo de los estoicos) aquel que dice: “Las cosas buenas que pertenecen a la prosperidad son dignas de ser deseadas, pero las cosas buenas que pertenecen a la adversidad son dignas de ser admiradas.” (“Bona rerum secundarum optabilia, adversarum mirabilia.”) Ciertamente, si los milagros son el dominio sobre la naturaleza, se manifiestan más en la adversidad. Aún más elevado es otro de sus dichos (demasiado elevado para un pagano): “La verdadera grandeza consiste en tener en uno mismo la fragilidad de un hombre y la seguridad de un dios.” (“Vere magnum habere fragilitatem hominis securitatem Dei.”) Esto habría quedado mejor en la poesía, donde las trascendencias son más permitidas, y en verdad los poetas se han ocupado de ello; pues es, en efecto, lo que se representa en esa extraña ficción de los antiguos poetas, que parece no estar exenta de misterio; incluso, se acerca de algún modo al estado de un cristiano, “que Hércules, cuando fue a desatar a Prometeo (por quien se representa la naturaleza humana), navegó la extensión del gran océano en una vasija o cántaro de barro”, describiendo vivamente la resolución cristiana, que navega en la frágil barca de la carne a través de las olas del mundo. Pero, hablando con moderación, la virtud de la prosperidad es la templanza, la virtud de la adversidad es la fortaleza, que en la moral es la virtud más heroica. La prosperidad es la bendición del Antiguo Testamento, la adversidad es la bendición del Nuevo, que lleva la mayor bendición y la revelación más clara del favor de Dios. Sin embargo, incluso en el Antiguo Testamento, si escuchas el arpa de David, oirás tantos aires fúnebres como cánticos; y el pincel del Espíritu Santo se ha esforzado más en describir las aflicciones de Job que las felicidades de Salomón. La prosperidad no está exenta de muchos temores y desagrados; y la adversidad no carece de consuelos y esperanzas. Vemos, en los bordados y tapices, que es más agradable tener una obra viva sobre un fondo triste y solemne, que una obra oscura y melancólica sobre un fondo luminoso: juzga, entonces, el placer del corazón por el placer de la vista. Ciertamente, la virtud es como los perfumes preciosos, más fragantes cuando se queman o se aplastan; pues la prosperidad revela mejor el vicio, pero la adversidad revela mejor la virtud.

La disimulación no es más que una débil clase de política o sabiduría; pues se requiere de un ingenio fuerte y un corazón firme para saber cuándo decir la verdad, y hacerlo; por eso, son los políticos de menor talla quienes más disimulan.

Tácito dice: “Livia se acomodó bien a las artes de su esposo y a la disimulación de su hijo”; atribuyendo artes o política a Augusto, y disimulación a Tiberio; y de nuevo, cuando Muciano anima a Vespasiano a tomar las armas contra Vitelio, dice: “No nos alzamos contra el juicio penetrante de Augusto, ni contra la extrema cautela o reserva de Tiberio.” Estas cualidades de las artes o política, y la disimulación o reserva, son en verdad hábitos y facultades diferentes, y deben distinguirse; pues si un hombre tiene tal penetración de juicio que puede discernir qué cosas deben ser expuestas, cuáles deben ser ocultadas, y cuáles deben mostrarse a medias, y a quién y cuándo (que en verdad son artes de estado y artes de la vida, como bien las llama Tácito), para él el hábito de la disimulación es un obstáculo y una pobreza. Pero si un hombre no puede alcanzar ese juicio, entonces le queda generalmente ser reservado y disimulador; pues donde un hombre no puede elegir o variar en los detalles, es bueno tomar el camino más seguro y precavido en general, como quien camina suavemente porque no ve bien. Ciertamente, los hombres más capaces que han existido, han tenido todos una apertura y franqueza en el trato, y una reputación de certeza y veracidad; pero entonces eran como caballos bien domados, pues sabían muy bien cuándo detenerse o girar; y en aquellos momentos en que consideraban que el caso realmente requería disimulación, si entonces la empleaban, ocurría que la opinión previa, difundida sobre su buena fe y claridad en el trato, los hacía casi invisibles.

Existen tres grados en este ocultamiento y encubrimiento de uno mismo: el primero, la reserva, el recato y el secreto; cuando un hombre se deja sin ser observado, o sin que se pueda tomar asidero de lo que es; el segundo, la disimulación en sentido negativo; cuando un hombre deja caer señales y argumentos de que no es lo que es; y el tercero, la simulación en sentido afirmativo; cuando un hombre finge y aparenta industriosa y expresamente ser lo que no es.

Respecto al primero de estos, el secreto, es en verdad la virtud de un confesor; y ciertamente el hombre reservado escucha muchas confesiones; pues ¿quién se abrirá ante un charlatán o parlanchín? Pero si se considera a un hombre como reservado, esto invita a la revelación, así como el aire más cerrado absorbe al más abierto; y, como en la confesión, la revelación no es para uso mundano, sino para el alivio del corazón, así los hombres reservados llegan a conocer muchas cosas de ese tipo; mientras los hombres descargan más bien su mente que la comunican. En pocas palabras, los misterios corresponden al secreto. Además (a decir verdad), la desnudez es indecorosa, tanto en la mente como en el cuerpo; y añade no poca reverencia a las costumbres y acciones de los hombres, si no son del todo abiertas. En cuanto a los habladores y personas fútiles, suelen ser vanos y crédulos a la vez; pues quien habla de lo que sabe, también hablará de lo que no sabe; por tanto, establece que el hábito del secreto es tanto político como moral: y en este aspecto es bueno que el rostro de un hombre permita hablar a su lengua; pues el descubrirse a través de los rasgos del rostro es una gran debilidad y traición, tanto más cuanto muchas veces se observa y se cree más que las palabras.

En cuanto al segundo, que es la disimulación, muchas veces sigue al secreto por necesidad; de modo que quien quiera ser reservado debe ser disimulador en algún grado; pues los hombres son demasiado astutos para permitir que alguien mantenga una actitud indiferente entre ambos extremos, y sea reservado sin inclinarse hacia un lado. Lo rodearán con preguntas, lo inducirán y lo sonsacarán, de modo que, sin un silencio absurdo, debe mostrar inclinación hacia un lado; o si no lo hace, deducirán tanto de su silencio como de sus palabras. En cuanto a las equívocos o respuestas oraculares, no pueden sostenerse mucho tiempo: de modo que nadie puede ser reservado, a menos que se permita un poco de disimulación, que es, por así decirlo, solo el borde o la cola del secreto.

Pero en cuanto al tercer grado, que es la simulación y la falsa profesión, considero esto más culpable y menos político, salvo en asuntos grandes y raros; y, por tanto, una costumbre general de simulación (que es este último grado) es un vicio que surge ya sea de una falsedad natural, o de temor, o de una mente que tiene algún defecto principal; que, porque necesita disfrazarse, lo lleva a practicar la simulación en otras cosas, para no perder la costumbre.

Las ventajas de la simulación y la disimulación son tres: primero, adormecer la oposición y sorprender; pues, cuando las intenciones de un hombre se hacen públicas, es una alarma que convoca a todos los que están en contra; la segunda es reservarse una buena retirada; pues si un hombre se compromete mediante una declaración manifiesta, debe seguir adelante o fracasar; la tercera es descubrir mejor la mente de otro; pues a quien se abre, difícilmente los demás le mostrarán su oposición; sino que lo dejarán avanzar y convertirán su libertad de palabra en libertad de pensamiento; y por eso es un buen y agudo proverbio español: “Di una mentira y encontrarás una verdad”; como si no hubiera otro modo de descubrir sino por la simulación. También hay tres desventajas para equilibrar: la primera, que la simulación y la disimulación suelen llevar consigo una apariencia de temor, lo que, en cualquier asunto, estropea las alas del vuelo directo al objetivo; la segunda, que confunde y desconcierta las ideas de muchos que, quizás, de otro modo cooperarían con él, y hace que un hombre camine casi solo hacia sus propios fines; la tercera, y mayor, es que priva al hombre de uno de los instrumentos principales para la acción, que es la confianza y la credibilidad. La mejor composición y equilibrio es tener apertura en la fama y la opinión, secreto en el hábito, disimulación en el uso oportuno, y la capacidad de fingir si no hay otro remedio.

Las alegrías de los padres son secretas, y también lo son sus penas y temores; no pueden expresar las unas, ni quieren expresar las otras. Los hijos endulzan las labores, pero hacen más amargas las desgracias; aumentan las preocupaciones de la vida, pero mitigan el recuerdo de la muerte. La perpetuidad por generación es común a las bestias; pero la memoria, el mérito y las obras nobles son propias del hombre: y ciertamente se observa que las obras y fundaciones más nobles han procedido de hombres sin hijos, quienes han buscado expresar las imágenes de su mente donde las de su cuerpo han fallado; así, el cuidado por la posteridad es mayor en aquellos que no tienen posteridad. Aquellos que son los primeros en elevar su casa son los más indulgentes con sus hijos, viéndolos como la continuación, no solo de su linaje, sino también de su obra; y así, tanto los hijos como las criaturas.

La diferencia en el afecto de los padres hacia sus diversos hijos es muchas veces desigual, y a veces indigna, especialmente en la madre; como dice Salomón: “El hijo sabio alegra al padre, pero el hijo desvergonzado avergüenza a la madre.” Se observa que, donde hay una casa llena de hijos, uno o dos de los mayores son respetados, y el menor es consentido; pero en medio hay algunos que, por decirlo así, son olvidados, quienes muchas veces, sin embargo, resultan ser los mejores. La falta de generosidad de los padres en la asignación hacia sus hijos es un error dañino, los vuelve mezquinos, los familiariza con artimañas, los hace relacionarse con compañías mediocres, y los lleva a excederse cuando llegan a la abundancia; por eso, la mejor prueba es cuando los hombres mantienen su autoridad sobre sus hijos, pero no su bolsa. Los hombres tienen una costumbre insensata (tanto padres, como maestros y sirvientes), de crear y fomentar una emulación entre hermanos durante la infancia, lo que muchas veces deriva en discordia cuando son adultos, y perturba a las familias. Los italianos hacen poca diferencia entre hijos y sobrinos, o parientes cercanos; mientras sean de la misma sangre, no les importa, aunque no provengan de su propio cuerpo; y, a decir verdad, en la naturaleza es casi lo mismo; tanto que vemos que un sobrino a veces se parece más a un tío o a un pariente que a su propio padre, según lo determine la sangre. Que los padres elijan temprano las vocaciones y caminos que desean para sus hijos, pues entonces son más flexibles; y que no se adapten demasiado a la disposición de sus hijos, pensando que se inclinarán mejor hacia aquello que más les atrae. Es cierto que, si el afecto o aptitud de los hijos es extraordinario, entonces conviene no contrariarlo; pero en general el precepto es bueno: “Optimum elige, suave et facile illud faciet consuetudo.” Los hermanos menores suelen ser afortunados, pero rara vez o nunca cuando los mayores han sido desheredados.

Quien tiene esposa e hijos ha dado rehenes a la fortuna; pues son impedimentos para grandes empresas, ya sean de virtud o de maldad. Ciertamente, las mejores obras y de mayor mérito para el público han procedido de hombres solteros o sin hijos, quienes, tanto en afecto como en recursos, han casado y dotado al público. Sin embargo, sería muy razonable que aquellos que tienen hijos tuvieran mayor cuidado del porvenir, al que saben que deben transmitir sus más queridos empeños. Hay quienes, aunque llevan una vida solitaria, sus pensamientos terminan en sí mismos, y consideran los tiempos futuros como irrelevantes; es más, hay otros que consideran a la esposa y los hijos solo como cuentas de gastos; y aún más, hay algunos hombres necios, ricos y avaros, que se enorgullecen de no tener hijos, porque así pueden ser considerados aún más ricos; pues tal vez han escuchado decir: “Tal es un gran hombre rico”, y otro objeta: “Sí, pero tiene una gran carga de hijos”; como si eso disminuyera su riqueza. Pero la causa más común de la vida solitaria es la libertad, especialmente en ciertas mentes complacientes y caprichosas, que son tan sensibles a cualquier restricción, que casi llegan a considerar sus cinturones y ligas como ataduras y grilletes. Los hombres solteros son los mejores amigos, los mejores amos, los mejores sirvientes; pero no siempre los mejores súbditos, pues son ligeros para huir, y casi todos los fugitivos son de esa condición. La vida solitaria conviene bien a los eclesiásticos, pues la caridad difícilmente riega la tierra donde antes debe llenar un estanque. Es indiferente para jueces y magistrados; pues si son fáciles y corruptos, tendrás un sirviente cinco veces peor que una esposa. Para los soldados, encuentro que los generales suelen, en sus arengas, recordarles a los hombres a sus esposas e hijos; y creo que el desprecio por el matrimonio entre los turcos hace que el soldado vulgar sea más vil. Ciertamente, la esposa y los hijos son una especie de disciplina de la humanidad; y los hombres solteros, aunque muchas veces sean más caritativos, porque sus recursos no se agotan tanto, por otro lado, son más crueles y duros de corazón (buenos para ser severos inquisidores), porque su ternura no es tan frecuentemente solicitada. Las naturalezas graves, guiadas por la costumbre y por ello constantes, suelen ser esposos amorosos, como se dijo de Ulises: “Prefirió a su anciana esposa antes que a la inmortalidad.” Las mujeres castas suelen ser orgullosas y ariscas, presumiendo del mérito de su castidad. Uno de los mejores lazos, tanto de castidad como de obediencia en la esposa, es que crea que su esposo es sabio, lo cual nunca hará si lo encuentra celoso. Las esposas son amantes de los jóvenes, compañeras de la edad madura y enfermeras de los viejos, de modo que un hombre puede tener motivos para casarse cuando quiera; pero aun así, fue considerado uno de los sabios aquel que respondió a la pregunta de cuándo debe casarse un hombre: “Un joven, aún no; un hombre mayor, nunca.” A menudo se ve que los malos esposos tienen muy buenas esposas; ya sea porque aumenta el valor de la bondad de sus esposos cuando llega, o porque las esposas se enorgullecen de su paciencia; pero esto nunca falla, si los malos esposos fueron elegidos por ellas mismas, en contra del consentimiento de sus amigos, pues entonces se asegurarán de justificar su propia necedad.

No hay ninguna de las pasiones que se haya señalado como fascinante o hechicera, salvo el amor y la envidia. Ambas tienen deseos vehementes; se adaptan fácilmente a imaginaciones y sugerencias, y se manifiestan con facilidad en la mirada, especialmente ante la presencia de los objetos, que son los puntos que contribuyen a la fascinación, si es que tal cosa existe. Vemos, asimismo, que la Escritura llama a la envidia un ojo maligno; y los astrólogos llaman a las malas influencias de las estrellas malos aspectos; de modo que parece reconocerse, en el acto de la envidia, una especie de lanzamiento o irradiación de la mirada; incluso, algunos han sido tan curiosos como para notar que los momentos en que el golpe o percusión de una mirada envidiosa causa más daño, son cuando la persona envidiada es contemplada en gloria o triunfo, pues eso agudiza la envidia; y además, en esos momentos, los espíritus de la persona envidiada salen más hacia el exterior, y así reciben el golpe.

Pero, dejando estas curiosidades (aunque no indignas de ser consideradas en su lugar adecuado), trataremos qué personas son propensas a envidiar a otras; qué personas son más susceptibles de ser envidiadas; y cuál es la diferencia entre la envidia pública y la privada.

Un hombre que no tiene virtud en sí mismo, siempre envidia la virtud en los demás; pues la mente de los hombres se alimenta de su propio bien, o del mal ajeno; y quien carece de lo uno, se alimentará de lo otro; y quien no tiene esperanza de alcanzar la virtud de otro, buscará igualarse deprimiendo la fortuna ajena.

Un hombre ocupado e inquisitivo suele ser envidioso; pues saber mucho de los asuntos de otros no puede ser porque todo ese esfuerzo concierna a su propio estado; por lo tanto, necesariamente debe encontrar cierto placer lúdico en observar la fortuna de los demás; tampoco quien solo se ocupa de sus propios asuntos encuentra mucho motivo para la envidia; pues la envidia es una pasión errante, que recorre las calles y no permanece en casa: “No hay curioso que no sea también malintencionado.”

Se observa que los hombres de noble cuna suelen ser envidiosos de los advenedizos cuando estos ascienden, pues la distancia se altera; y es como un engaño de la vista, que cuando otros avanzan, creen que ellos retroceden.

Las personas deformes y los eunucos, los ancianos y los bastardos, son envidiosos; pues quien no puede mejorar su propia condición, hará lo posible por empeorar la ajena; salvo que estos defectos recaigan en una naturaleza muy valiente y heroica, que aspire a convertir sus carencias naturales en parte de su honor; de modo que se diga: “Que un eunuco, o un hombre cojo, realizó tales hazañas”, buscando el honor de un milagro; como fue el caso de Narsés el eunuco, y de Agesilao y Tamerlán, que eran cojos.

Lo mismo ocurre con los hombres que ascienden tras calamidades y desgracias; pues son como hombres enemistados con los tiempos, y consideran los males ajenos como redención de sus propios sufrimientos.

Aquellos que desean sobresalir en demasiados asuntos, por ligereza y vanagloria, son siempre envidiosos, pues nunca les falta motivo; siendo imposible que no haya muchos que, en alguna de esas cosas, los superen; tal era el carácter del emperador Adriano, que sentía una envidia mortal hacia poetas, pintores y artesanos en obras en las que él tenía inclinación a destacar.

Por último, los parientes cercanos y compañeros en el cargo, así como quienes han sido criados juntos, son más propensos a envidiar a sus iguales cuando estos ascienden; pues ello les reprocha su propia fortuna, los señala, viene con más frecuencia a su memoria y recae también más en la observación de los demás; y la envidia siempre se redobla con la palabra y la fama. La envidia de Caín fue más vil y maligna hacia su hermano Abel, porque cuando su sacrificio fue mejor aceptado, no había nadie que lo presenciara. Esto es lo que respecta a quienes son propensos a la envidia.

En cuanto a quienes son más o menos susceptibles a la envidia: Primero, las personas de virtud eminente, cuando son promovidas, son menos envidiadas, pues su fortuna parece apenas merecida; y nadie envidia el pago de una deuda, sino más bien las recompensas y la generosidad. Además, la envidia siempre va unida a la comparación de uno mismo; y donde no hay comparación, no hay envidia; por eso los reyes solo son envidiados por otros reyes. Sin embargo, cabe señalar que las personas indignas son más envidiadas al principio de su ascenso, y luego lo superan mejor; mientras que, por el contrario, las personas valiosas y meritorias son más envidiadas cuando su fortuna perdura; pues para entonces, aunque su virtud sea la misma, ya no tiene el mismo brillo; pues surgen hombres nuevos que la opacan.

Las personas de sangre noble son menos envidiadas en su ascenso; pues parece apenas justo para su linaje: además, no parece que se añada tanto a su fortuna; y la envidia es como los rayos del sol, que arden más sobre un banco o terreno elevado que sobre una llanura; y, por la misma razón, quienes ascienden gradualmente son menos envidiados que quienes ascienden de repente y de un salto.

Aquellos que han unido a su honor grandes esfuerzos, cuidados o peligros, son menos propensos a la envidia; pues se piensa que ganan sus honores con dificultad, y a veces se les compadece, y la compasión siempre cura la envidia. Por eso se observa que las personas más profundas y sobrias en la política, en su grandeza, siempre se lamentan de la vida que llevan, entonando un quanta patimur; no porque realmente lo sientan así, sino solo para suavizar el filo de la envidia; pero esto debe entenderse respecto a los asuntos que se imponen a los hombres, y no de aquellos que ellos mismos buscan; pues nada aumenta más la envidia que acaparar innecesaria y ambiciosamente los asuntos; y nada la extingue más que un gran personaje conserve a todos los demás oficiales inferiores en sus plenos derechos y preeminencias de sus cargos; pues así, hay tantas barreras entre él y la envidia.

Sobre todo, son más propensos a la envidia aquellos que ostentan la grandeza de su fortuna de manera insolente y orgullosa; que solo están bien mientras muestran cuán grandes son, ya sea por pompa exterior, o triunfando sobre toda oposición o competencia. Mientras que los sabios prefieren hacer sacrificio a la envidia, permitiéndose, a veces a propósito, ser contrariados y vencidos en asuntos que no les conciernen demasiado. Sin embargo, es cierto que la conducta de la grandeza de manera sencilla y abierta (siempre que sea sin arrogancia ni vanagloria), atrae menos envidia que si es de modo más astuto y taimado; pues en ese proceder un hombre solo reniega de la fortuna, y parece ser consciente de su propia falta de mérito, y no hace más que enseñar a otros a envidiarlo.

Por último, para concluir esta parte, como dijimos al principio que el acto de envidia tiene algo de brujería, así tampoco hay otra cura para la envidia que la cura de la brujería; y esta consiste en quitar el hechizo (como lo llaman) y ponerlo sobre otro; para lo cual, las personas más sabias siempre presentan en escena a alguien sobre quien derivar la envidia que recaería sobre ellos mismos; a veces sobre ministros y sirvientes, a veces sobre colegas y asociados, y similares; y, para ese fin, nunca faltan personas de naturaleza violenta y emprendedora, que, con tal de tener poder y ocupación, lo aceptarán a cualquier costo.

Ahora, hablando de la envidia pública: hay aún algo bueno en la envidia pública, mientras que en la privada no hay ninguno; pues la envidia pública es como un ostracismo, que eclipsa a los hombres cuando crecen demasiado; y por eso también es un freno para los grandes, para mantenerlos dentro de los límites.

Esta envidia, que en latín se llama invidia, en las lenguas modernas se conoce como descontento, del cual hablaremos al tratar la sedición. Es una enfermedad en un estado semejante a la infección; pues así como la infección se extiende sobre lo que está sano y lo corrompe, así, cuando la envidia se instala en un estado, desacredita incluso las mejores acciones y las convierte en mal olor; y por eso se gana poco mezclando acciones plausibles; pues eso solo denota debilidad y temor a la envidia, lo cual perjudica tanto más, como suele ocurrir con las infecciones, que si se temen, se atraen.

Esta envidia pública parece recaer principalmente sobre los principales oficiales o ministros, más que sobre los reyes y los estados mismos. Pero esta es una regla segura: si la envidia hacia el ministro es grande, cuando la causa en él es pequeña; o si la envidia es general, en cierto modo, hacia todos los ministros de un estado, entonces la envidia (aunque oculta) recae verdaderamente sobre el estado mismo. Y esto es lo que respecta a la envidia o descontento público, y la diferencia con la envidia privada, que fue tratada en primer lugar.

Añadiremos esto en general, respecto a la pasión de la envidia: que, de todas las pasiones, es la más importuna y continua; pues de las demás pasiones solo se da ocasión de vez en cuando; y por eso se dijo bien: “La envidia no celebra días festivos”; pues siempre está actuando sobre alguien. Y también se observa que el amor y la envidia hacen que el hombre se consuma, lo que no sucede con otras pasiones, porque no son tan continuas. Es también la más vil y la más depravada de las pasiones; por lo cual es el atributo propio del diablo, quien es llamado “El envidioso, que siembra cizaña entre el trigo de noche”; como siempre sucede que la envidia obra sutilmente y en la oscuridad, y en perjuicio de las cosas buenas, como es el trigo.

El teatro está más en deuda con el amor que la vida misma del hombre; pues, en el teatro, el amor es siempre materia de comedias y, de vez en cuando, de tragedias; pero en la vida causa mucho daño, a veces como una Sirena, a veces como una Furia. Puede observarse que, entre todas las personas grandes y dignas (de las cuales queda memoria, ya sea antigua o reciente), no hay una sola que haya sido transportada al grado de locura por amor, lo cual demuestra que los grandes espíritus y los grandes asuntos mantienen alejada esta débil pasión. Debe exceptuarse, sin embargo, a Marco Antonio, el copartícipe del imperio de Roma, y a Apio Claudio, el decenvir y legislador; de los cuales el primero fue, en verdad, un hombre voluptuoso y desordenado, pero el segundo fue un hombre austero y sabio; y por ello parece (aunque rara vez) que el amor puede hallar entrada, no solo en un corazón abierto, sino también en un corazón bien fortificado, si no se mantiene una buena vigilancia. Es pobre el dicho de Epicuro: “Satis magnum alter alteri theatrum sumus”; como si el hombre, hecho para la contemplación del cielo y de todos los objetos nobles, no debiera hacer otra cosa que arrodillarse ante un pequeño ídolo y hacerse sujeto, aunque no de la boca (como los animales), sí del ojo, que le fue dado para fines más elevados. Es extraño notar el exceso de esta pasión, y cómo desafía la naturaleza y el valor de las cosas, pues hablar en hipérbole perpetua solo es decoroso en el amor, y no únicamente en la frase; porque, como bien se ha dicho, “el gran adulador, con quien todos los pequeños aduladores tienen inteligencia, es uno mismo”; ciertamente, el amante es más aún; pues nunca un hombre orgulloso pensó tan absurdamente bien de sí mismo como el amante lo hace de la persona amada; y por eso se ha dicho bien que “es imposible amar y ser sabio”. Esta debilidad no solo se muestra ante los demás, y no ante el amado, sino ante el amado más que ante nadie, salvo que el amor sea recíproco; pues es regla cierta que el amor siempre es recompensado, ya sea con reciprocidad, o con un desprecio interior y secreto; por lo cual los hombres deben guardarse mucho de esta pasión, que no solo hace perder otras cosas, sino a sí misma. En cuanto a las demás pérdidas, la relación del poeta las figura bien: “Quien prefirió a Helena, renunció a los dones de Juno y Palas”; pues quien valora en exceso el afecto amoroso, renuncia tanto a la riqueza como a la sabiduría. Esta pasión tiene sus crecidas en los tiempos de debilidad, que son la gran prosperidad y la gran adversidad, aunque esta última se ha observado menos; ambos tiempos encienden el amor y lo hacen más ferviente, y por ello muestran que es hijo de la necedad. Hacen lo mejor quienes, si no pueden evitar admitir el amor, al menos lo mantienen en su lugar, y lo separan por completo de sus asuntos serios y acciones de la vida; porque si alguna vez interfiere con los negocios, perturba la fortuna de los hombres y les impide ser fieles a sus propios fines. No sé cómo, pero los hombres marciales son dados al amor; creo que es, como lo son al vino, porque los peligros suelen pedir ser pagados con placeres. Hay en la naturaleza humana una inclinación y movimiento secretos hacia el amor de los demás, que, si no se gasta en uno o unos pocos, naturalmente se extiende hacia muchos, y hace que los hombres sean humanos y caritativos, como a veces se ve en los frailes. El amor nupcial hace a la humanidad, el amor amistoso la perfecciona, pero el amor lascivo la corrompe y envilece.

Los hombres en altos cargos son tres veces siervos: siervos del soberano o del Estado, siervos de la fama y siervos de los negocios; de modo que no tienen libertad, ni en sus personas, ni en sus acciones, ni en su tiempo. Es un extraño deseo buscar el poder y perder la libertad; o buscar el poder sobre otros y perder el poder sobre uno mismo. El ascenso al cargo es laborioso, y con fatigas los hombres llegan a mayores fatigas; y a veces es vil, y con indignidades los hombres llegan a dignidades. Permanecer en el cargo es resbaladizo, y el regreso es o una caída, o al menos un eclipse, lo cual es algo melancólico: “Cum non sis qui fueris, non esse cur velis vivere.” Es más, los hombres no pueden retirarse cuando quieren, ni lo harán cuando sería razonable; sino que son impacientes de la vida privada incluso en la vejez y la enfermedad, que requieren la sombra; como los viejos ciudadanos que insisten en sentarse en la puerta de su calle, aunque con ello expongan su vejez al escarnio. Ciertamente, las personas importantes necesitan tomar prestadas las opiniones de otros para creerse felices; porque si juzgan por su propio sentir, no pueden hallarlo; pero si piensan en lo que otros piensan de ellos, y que otros desearían ser como ellos, entonces son felices, por así decirlo, por la opinión ajena, cuando tal vez encuentran lo contrario en su interior; pues son los primeros en descubrir sus propias penas, aunque sean los últimos en ver sus propios errores. Ciertamente, los hombres en grandes fortunas son extraños para sí mismos, y mientras están en el enredo de los negocios, no tienen tiempo para atender su salud, ni del cuerpo ni del alma.

En el cargo, hay licencia para hacer el bien y el mal, de los cuales lo último es una maldición; pues en el mal, la mejor condición es no querer, la segunda es no poder. Pero el poder para hacer el bien es el verdadero y legítimo fin de la aspiración; porque los buenos pensamientos, aunque Dios los acepte, para los hombres son poco más que buenos sueños, a menos que se lleven a la acción; y eso no puede ser sin poder y cargo, como el terreno ventajoso y dominante. El mérito y las buenas obras son el fin del movimiento del hombre, y la conciencia de ello es el cumplimiento del descanso del hombre; pues si un hombre puede participar del teatro de Dios, también participará de su descanso. “Y Dios, al volverse para contemplar las obras que hicieron sus manos, vio que todo era bueno en gran manera”; y entonces, el sábado.

En el desempeño de tu cargo, pon ante ti los mejores ejemplos; porque la imitación es un compendio de preceptos, y con el tiempo pon ante ti tu propio ejemplo; y examínate estrictamente si no actuaste mejor al principio. No descuides tampoco los ejemplos de quienes se han conducido mal en el mismo cargo; no para ensalzarte criticando su memoria, sino para guiarte en lo que debes evitar. Reforma, por tanto, sin ostentación ni escándalo de tiempos y personas pasadas; pero proponte, tanto crear buenos precedentes como seguirlos. Reduce las cosas a su primera institución, y observa en qué y cómo han degenerado; pero pide consejo de ambos tiempos: del tiempo antiguo, lo que es mejor, y del tiempo reciente, lo que es más adecuado. Procura que tu proceder sea regular, para que los hombres sepan de antemano qué pueden esperar; pero no seas demasiado tajante ni inflexible, y exprésate bien cuando te apartes de tu norma. Conserva el derecho de tu cargo, pero no suscites cuestiones de jurisdicción; y más bien asume tu derecho en silencio, y de hecho, que proclamarlo con reclamos y desafíos. Conserva también los derechos de los cargos inferiores; y considera más honorable dirigir en lo principal que ocuparte de todo. Acepta y busca ayudas y consejos respecto a la ejecución de tu cargo; y no rechaces a quienes te traen información, como entrometidos, sino acéptalos de buena manera. Los vicios de la autoridad son principalmente cuatro: demoras, corrupción, rudeza y facilidad. Para las demoras, da acceso fácil, cumple los tiempos fijados, termina lo que tienes entre manos, y no entrelaces asuntos salvo por necesidad. Para la corrupción, no solo ata tus propias manos o las de tus sirvientes para no recibir, sino también ata las manos de los solicitantes para no ofrecer; pues la integridad practicada logra lo uno, pero la integridad profesada, y con una manifiesta detestación del soborno, logra lo otro; y evita no solo la falta, sino la sospecha. Quien se muestra variable y cambia manifiestamente sin causa manifiesta, da sospecha de corrupción; por tanto, siempre que cambies de opinión o de rumbo, decláralo abiertamente, junto con las razones que te mueven a cambiar, y no pienses en ocultarlo. Un sirviente o favorito, si es íntimo y no hay otra causa aparente de estima, suele considerarse solo un atajo hacia la corrupción encubierta. En cuanto a la rudeza, es una causa innecesaria de descontento: la severidad engendra temor, pero la rudeza engendra odio. Incluso las reprensiones desde la autoridad deben ser graves, y no sarcásticas. En cuanto a la facilidad, es peor que el soborno, porque los sobornos llegan solo de vez en cuando; pero si la importunidad o consideraciones vanas guían a un hombre, nunca le faltarán; como dice Salomón: “Tener respeto de personas no es bueno; porque tal hombre transgredirá por un pedazo de pan.”

Es muy cierto lo que se dijo antiguamente: “El cargo revela al hombre; y a algunos los muestra para bien, y a otros para mal”. “Omnium consensu capax imperii, nisi imperasset”, dice Tácito de Galba; pero de Vespasiano afirma: “Solus imperantium, Vespasianus mutatus in melius”; aunque lo uno se refiere a la capacidad, lo otro a las costumbres y afectos. Es señal segura de un espíritu digno y generoso aquel a quien el honor mejora; pues el honor es, o debería ser, el lugar de la virtud; y así como en la naturaleza las cosas se mueven violentamente hacia su lugar y con calma en él, así la virtud en la ambición es violenta, y en la autoridad, estable y serena. Todo ascenso a un gran cargo es por una escalera de caracol; y si hay facciones, conviene tomar partido mientras se asciende, y buscar el equilibrio una vez instalado. Usa la memoria de tu predecesor con justicia y delicadeza; porque si no lo haces, es una deuda que sin duda se pagará cuando ya no estés. Si tienes colegas, respétalos; y es preferible llamarlos cuando no lo esperan, que excluirlos cuando tienen motivos para esperar ser llamados. No seas demasiado sensible ni recuerdes demasiado tu posición en la conversación y en las respuestas privadas a los solicitantes; más bien, que se diga: “Cuando ocupa el cargo, es otro hombre”.

Es un texto trivial de escuela de gramática, pero aun así digno de la reflexión de un hombre sabio. Se le preguntó a Demóstenes cuál era la parte principal de un orador. Respondió: La acción. ¿Y la siguiente?—La acción. ¿Y la siguiente otra vez?—La acción. Lo dijo quien mejor lo sabía, y que por naturaleza no tenía ventaja alguna en aquello que elogiaba. Es curioso que esa parte del orador, que es superficial y más bien virtud de un actor, se coloque tan por encima de otras nobles partes como la invención, la elocución y las demás; casi como si fuera todo en todo. Pero la razón es clara. En la naturaleza humana hay, en general, más de necio que de sabio; y por eso, las facultades que captan la parte necia de las mentes de los hombres son las más poderosas. Muy semejante es el caso de la audacia en los asuntos civiles. ¿Qué es lo primero?—La audacia; ¿lo segundo y lo tercero?—La audacia. Y sin embargo, la audacia es hija de la ignorancia y la bajeza, muy inferior a otras cualidades; pero, no obstante, fascina y ata de pies y manos a quienes son superficiales en juicio o débiles de valor, que son la mayoría, y aun prevalece sobre los sabios en momentos de debilidad; por eso, vemos que ha hecho maravillas en los estados populares, pero menos con los senados y príncipes, y más al principio de la entrada de personas audaces en acción que después; porque la audacia es mala guardiana de promesas. Ciertamente, así como hay charlatanes para el cuerpo natural, los hay para el cuerpo político; hombres que emprenden grandes curas y quizá han tenido suerte en dos o tres experimentos, pero carecen de fundamentos científicos, y por tanto no pueden sostenerse; es más, muchas veces verás a un audaz realizar el milagro de Mahoma. Mahoma hizo creer al pueblo que llamaría a una montaña para que viniera a él, y desde su cima ofrecería oraciones por los observadores de su ley. El pueblo se reunió; Mahoma llamó a la montaña una y otra vez; y cuando la montaña no se movió, él no se avergonzó en lo más mínimo, sino que dijo: “Si la montaña no viene a Mahoma, Mahoma irá a la montaña”. Así estos hombres, cuando han prometido grandes cosas y han fracasado vergonzosamente, si poseen la perfección de la audacia, lo minimizan, dan un giro y no hacen más alboroto. Ciertamente, para los hombres de gran juicio, los audaces son un espectáculo digno de verse; y aun para el vulgo, la audacia tiene algo de ridículo; pues si la absurdidad es motivo de risa, no dudes que la gran audacia rara vez carece de alguna absurdidad; especialmente es divertido ver cuando un audaz pierde la compostura, porque eso pone su rostro en una postura encogida y rígida, como debe ser; pues en la timidez los ánimos van y vienen un poco, pero en los audaces, en ocasión semejante, se quedan inmóviles; como en un empate en el ajedrez, donde no hay mate, pero el juego no puede avanzar; aunque esto último sería más propio de una sátira que de una observación seria. Esto debe considerarse bien: la audacia es siempre ciega, pues no ve los peligros ni los inconvenientes; por eso, es mala en el consejo, buena en la ejecución; de modo que el uso correcto de los audaces es que nunca manden en jefe, sino que sean segundos y estén bajo la dirección de otros; porque en el consejo conviene ver los peligros, y en la ejecución no verlos, salvo que sean muy grandes.

Tomo la bondad en este sentido, como la inclinación al bienestar de los hombres, lo que los griegos llaman filantropía; y la palabra humanidad, tal como se usa, es un tanto ligera para expresarla. Llamo bondad al hábito, y bondad natural a la inclinación. Esta, de todas las virtudes y dignidades del alma, es la mayor, siendo el carácter de la Deidad; y sin ella, el hombre es un ser ocupado, dañino y miserable, no mejor que una especie de alimaña. La bondad corresponde a la virtud teológica de la caridad, y no admite exceso sino error. El deseo de poder en exceso hizo caer a los ángeles; el deseo de conocimiento en exceso hizo caer al hombre; pero en la caridad no hay exceso, ni ángel ni hombre pueden correr peligro por ella. La inclinación a la bondad está profundamente impresa en la naturaleza del hombre, tanto que si no se dirige hacia los hombres, se volcará hacia otras criaturas vivas; como se ve en los turcos, un pueblo cruel, que sin embargo es bondadoso con los animales y da limosna a perros y aves; tanto así, que según cuenta Busbecio, un niño cristiano en Constantinopla estuvo a punto de ser apedreado por amordazar, en una travesura, a un ave de largo pico. Ciertamente, pueden cometerse errores en esta virtud de la bondad o la caridad. Los italianos tienen un proverbio poco afortunado: “Tanto bueno que vale nada”; y uno de los doctores de Italia, Nicolás Maquiavelo, tuvo la osadía de escribir, casi en términos explícitos, “Que la fe cristiana había entregado a los hombres buenos como presa de los tiranos e injustos”; lo cual dijo porque, en verdad, nunca hubo ley, secta u opinión que magnificara tanto la bondad como lo hace la religión cristiana; por lo tanto, para evitar tanto el escándalo como el peligro, conviene conocer los errores de un hábito tan excelente. Busca el bien de los demás, pero no seas esclavo de sus rostros o caprichos; pues eso no es más que facilidad o blandura, que toma prisionera a una mente honesta. Tampoco des a un gallo de Esopo una gema, quien estaría más complacido y feliz si tuviera un grano de cebada. El ejemplo de Dios enseña la lección verdaderamente: “Él envía su lluvia y hace brillar su sol sobre justos e injustos”; pero no hace llover riquezas, ni brillar honor y virtudes sobre los hombres por igual; los beneficios comunes deben compartirse con todos, pero los beneficios particulares, con elección. Y cuida que, al hacer el retrato, no rompas el modelo; pues la divinidad pone el amor a nosotros mismos como modelo, y el amor al prójimo como retrato: “Vende todo lo que tienes y dalo a los pobres, y sígueme”; pero no vendas todo lo que tienes, a menos que vengas y me sigas; es decir, a menos que tengas una vocación en la que puedas hacer tanto bien con pocos medios como con muchos; de lo contrario, al alimentar los arroyos, secas la fuente. No solo existe un hábito de bondad dirigido por la razón correcta, sino que en algunos hombres, incluso por naturaleza, hay una disposición hacia ella; como, por otro lado, existe una malignidad natural, pues hay quienes en su naturaleza no buscan el bien de los demás. El tipo más leve de malignidad se convierte solo en terquedad, obstinación, tendencia a oponerse, dificultad, o algo similar; pero el tipo más profundo envidia y puro daño. Tales hombres, en las calamidades ajenas, están, por decirlo así, en su estación, y siempre están en el lado que carga; no son tan buenos como los perros que lamieron las llagas de Lázaro, sino como moscas que siempre zumban sobre lo que está fresco; misántropos, que hacen de su práctica llevar a los hombres a la horca, y sin embargo no tienen un solo árbol para tal fin en sus jardines, como tenía Timón. Tales disposiciones son verdaderos errores de la naturaleza humana, y sin embargo son la madera más apta para hacer grandes políticas; como la madera curva, buena para barcos destinados a ser sacudidos, pero no para construir casas que deban permanecer firmes. Las partes y señales de la bondad son muchas. Si un hombre es amable y cortés con los extraños, muestra que es ciudadano del mundo, y que su corazón no es una isla separada de otras tierras, sino un continente que se une a ellas; si es compasivo con las aflicciones ajenas, muestra que su corazón es como el noble árbol que se hiere a sí mismo al dar el bálsamo; si perdona y remite fácilmente las ofensas, muestra que su mente está plantada por encima de las injurias, de modo que no puede ser alcanzada; si es agradecido por pequeños beneficios, muestra que valora las mentes de los hombres y no sus bagatelas; pero, sobre todo, si tiene la perfección de San Pablo, que desearía ser anatema de Cristo por la salvación de sus hermanos, muestra mucho de naturaleza divina y una especie de conformidad con el propio Cristo.

Hablaremos de la nobleza, primero, como parte de un estado, luego como condición de personas particulares. Una monarquía donde no hay nobleza alguna es siempre una tiranía pura y absoluta, como la de los turcos; pues la nobleza templa la soberanía y desvía un poco la mirada del pueblo de la línea real: pero las democracias no la necesitan; y comúnmente son más tranquilas y menos propensas a la sedición que donde hay linajes de nobles; pues la atención de los hombres está en los asuntos, y no en las personas; o si en las personas, es por el asunto mismo, como más adecuado, y no por banderas o linaje. Vemos que los suizos perduran bien, a pesar de su diversidad de religión y de cantones; pues la utilidad es su lazo, y no las consideraciones. Las Provincias Unidas de los Países Bajos sobresalen en su gobierno; pues donde hay igualdad, las deliberaciones son más imparciales y los pagos y tributos más alegres. Una nobleza grande y poderosa añade majestad a un monarca, pero disminuye el poder, y da vida y espíritu al pueblo, pero presiona su fortuna. Es bueno cuando los nobles no son demasiado grandes para la soberanía ni para la justicia; y aun así se mantienen en tal altura, que la insolencia de los inferiores pueda romperse en ellos antes de que llegue demasiado rápido a la majestad de los reyes. Una nobleza numerosa causa pobreza e inconvenientes en un estado, pues es una sobrecarga de gasto; y además, siendo necesario que muchos de la nobleza lleguen con el tiempo a ser débiles en fortuna, produce una especie de desproporción entre honor y medios.

En cuanto a la nobleza en personas particulares, es algo digno de respeto ver un castillo o edificio antiguo no en ruinas, o ver un hermoso árbol de madera sano y perfecto; ¡cuánto más contemplar una antigua familia noble, que ha resistido las olas y tempestades del tiempo! Porque la nueva nobleza no es más que el acto del poder, pero la nobleza antigua es el acto del tiempo. Los que primero son elevados a la nobleza suelen ser más virtuosos, pero menos inocentes que sus descendientes; pues rara vez hay ascenso sin una mezcla de buenas y malas artes; pero es justo que la memoria de sus virtudes permanezca para su posteridad, y sus faltas mueran con ellos. La nobleza de nacimiento comúnmente disminuye la industria, y el que no es industrioso, envidia al que lo es; además, las personas nobles no pueden ascender mucho más; y el que se mantiene en el mismo lugar mientras otros ascienden, difícilmente puede evitar sentimientos de envidia. Por otro lado, la nobleza extingue la envidia pasiva de los demás hacia ellos, porque ya poseen el honor. Ciertamente, los reyes que cuentan con hombres capaces entre su nobleza encontrarán facilidad al emplearlos, y una mejor transición a sus asuntos; pues la gente naturalmente se inclina hacia ellos, como nacidos en cierto modo para mandar.

Los pastores de pueblos necesitan conocer los calendarios de tempestades en el estado, que comúnmente son mayores cuando las cosas tienden a la igualdad; así como las tempestades naturales son mayores cerca de los equinoccios, y así como hay ciertos soplos huecos de viento y ocultos crecimientos del mar antes de una tempestad, así ocurre en los estados:

Los libelos y discursos licenciosos contra el estado, cuando son frecuentes y abiertos; y de igual modo, las noticias falsas, que a menudo circulan de un lado a otro en perjuicio del estado y son rápidamente aceptadas, están entre las señales de problemas. Virgilio, al dar la genealogía de la Fama, dice que era hermana de los gigantes:

Como si los rumores fueran reliquias de antiguas sediciones; pero en realidad no son menos preludios de las sediciones por venir. Sin embargo, acierta al notar que los tumultos sediciosos y los rumores sediciosos no se diferencian más que como hermano y hermana, masculino y femenino; especialmente si se llega al punto en que las mejores acciones de un Estado, las más plausibles y las que deberían causar mayor satisfacción, son interpretadas de mala manera y calumniadas; pues eso demuestra que la envidia es grande, como dice Tácito: “Conflatâ magnâ, invidiâ, seu bene, seu male, gesta premunt.” Tampoco se sigue de aquí que, porque estos rumores sean señal de problemas, suprimirlos con excesiva severidad sea remedio para los mismos; pues muchas veces el desprecio los contiene mejor, y tratar de sofocarlos solo logra que el asombro perdure. Asimismo, debe considerarse sospechosa esa clase de obediencia de la que habla Tácito: “Erant in officio, sed tamen qui mallent imperantium mandata interpretari, quam exsequi;” disputar, excusarse, poner reparos a mandatos y directrices es una forma de sacudirse el yugo y un ensayo de desobediencia; especialmente si, en esas disputas, quienes están a favor de la directriz hablan con temor y delicadeza, y quienes están en contra lo hacen con audacia.

También, como bien señala Maquiavelo, cuando los príncipes, que deberían ser padres comunes, se convierten en parte interesada y se inclinan hacia un bando; es como una barca que se vuelca por el peso desigual en un lado, como bien se vio en tiempos de Enrique III de Francia; pues primero él mismo entró en la liga para la extirpación de los protestantes, y poco después esa misma liga se volvió contra él; porque cuando la autoridad de los príncipes no es más que un accesorio de una causa, y existen otros lazos que atan más fuerte que el de la soberanía, los reyes comienzan a ser prácticamente desposeídos.

Asimismo, cuando las discordias, disputas y facciones se manifiestan abiertamente y con audacia, es señal de que se ha perdido el respeto al gobierno; pues los movimientos de las personas más importantes en un gobierno deberían ser como los movimientos de los planetas bajo el “primum mobile”, según la antigua creencia, es decir, que cada uno de ellos es llevado velozmente por el movimiento superior, y suavemente en su propio movimiento; por tanto, cuando los grandes en su propio movimiento particular se mueven con violencia, y como bien lo expresa Tácito, “liberius quam ut imperantium meminissent”, es señal de que los orbes están fuera de su marco; porque la reverencia es aquello con lo que Dios ciñe a los príncipes, y amenaza con su disolución: “Solvam cingula regum.”

Así, cuando cualquiera de los cuatro pilares del gobierno es gravemente sacudido o debilitado (que son la religión, la justicia, el consejo y el tesoro), conviene rezar por buen tiempo. Pero dejemos esta parte de las predicciones (sobre la cual, sin embargo, se puede arrojar más luz con lo que sigue), y hablemos primero de los materiales de las sediciones; luego de sus motivos; y en tercer lugar, de los remedios.

En cuanto a los materiales de las sediciones, es algo que conviene considerar bien, pues la manera más segura de prevenirlas (si los tiempos lo permiten) es eliminar su materia; porque si hay combustible preparado, es difícil saber de dónde vendrá la chispa que lo encienda. La materia de las sediciones es de dos tipos: mucha pobreza y mucho descontento. Es seguro que, a más patrimonios arruinados, más votos para los disturbios. Lucano describe bien el estado de Roma antes de la guerra civil:

Ese mismo “multis utile bellum” es una señal segura e infalible de un Estado propenso a sediciones y disturbios; y si esa pobreza y ruina en las clases superiores se une a la necesidad y carencia en el pueblo llano, el peligro es inminente y grande; pues las rebeliones del estómago son las peores. En cuanto a los descontentos, son en el cuerpo político como los humores en el natural, que tienden a acumular calor antinatural e inflamarse; y ningún príncipe debe medir el peligro de ellos por si son justos o injustos; pues eso sería imaginar que el pueblo es demasiado razonable, cuando a menudo rechaza su propio bien; ni tampoco por si los agravios que los originan son en realidad grandes o pequeños; pues los descontentos más peligrosos son aquellos en que el temor es mayor que el sufrimiento: “Dolendi modus, timendi non item.” Además, en grandes opresiones, las mismas cosas que provocan la paciencia, también doblegan el coraje; pero en los temores no ocurre así; tampoco debe ningún príncipe o Estado sentirse seguro respecto a los descontentos porque hayan sido frecuentes o prolongados sin que haya surgido peligro; pues así como es cierto que no todo vapor o humo se convierte en tormenta, también lo es que las tormentas, aunque pasen varias veces, pueden caer al final; y, como bien señala el proverbio español, “La cuerda se rompe al final por el tirón más débil.”

Las causas y motivos de las sediciones son: innovación en la religión, impuestos, alteración de leyes y costumbres, ruptura de privilegios, opresión general, ascenso de personas indignas, extranjeros, carestías, soldados licenciados, facciones desesperadas, y todo aquello que, al ofender al pueblo, los une y los enlaza en una causa común.

En cuanto a los remedios, pueden existir algunos preservativos generales, de los cuales hablaremos; en cuanto a la cura justa, debe responder a la enfermedad particular, y por tanto dejarse al consejo más que a la regla.

El primer remedio, o prevención, es eliminar por todos los medios posibles aquella causa material de la sedición de la que hablamos, que es la carencia y pobreza en el Estado; para lo cual sirve la apertura y buen equilibrio del comercio; el fomento de las manufacturas; la erradicación de la ociosidad; la represión del despilfarro y el exceso mediante leyes suntuarias; la mejora y aprovechamiento del suelo; la regulación de los precios de los productos vendibles; la moderación de impuestos y tributos, y similares. En general, debe preverse que la población de un reino (especialmente si no es diezmada por guerras) no exceda los recursos del reino que deben mantenerla; tampoco debe contarse la población solo por número; pues un número menor, que gasta más y gana menos, agota un patrimonio antes que un número mayor que vive con menos y ahorra más. Por tanto, la multiplicación de la nobleza y otros grados de calidad, en desproporción respecto al pueblo común, lleva rápidamente a un Estado a la necesidad; y lo mismo ocurre con un clero demasiado grande, pues no aportan nada al patrimonio; y de igual modo, cuando se forman más eruditos de los que los cargos pueden absorber.

También debe recordarse que, en la medida en que el aumento de cualquier patrimonio debe provenir del extranjero (pues lo que se gana en un lugar se pierde en otro), solo hay tres cosas que una nación vende a otra: la materia prima, tal como la ofrece la naturaleza; la manufactura; y el transporte o acarreo; de modo que, si estas tres ruedas funcionan, la riqueza fluirá como marea creciente. Y muchas veces sucede que, “materiam superabit opus”, que el trabajo y el transporte valen más que la materia prima, y enriquecen más a un Estado; como se ve notablemente en los Países Bajos, que tienen las mejores minas sobre la tierra del mundo.

Por encima de todo, debe aplicarse buena política para que el tesoro y el dinero de un Estado no se concentren en pocas manos; pues, de otro modo, un Estado puede tener un gran patrimonio y aun así pasar hambre. El dinero es como el estiércol, no es bueno si no se esparce. Esto se logra principalmente suprimiendo, o al menos manteniendo bajo estricto control, los oficios devoradores de la usura, el acaparamiento de grandes pastizales, y similares.

Para eliminar los descontentos, o al menos el peligro de ellos, en todo Estado (como sabemos) hay dos grupos de súbditos: los nobles y el pueblo llano. Cuando uno de estos está descontento, el peligro no es grande; pues el pueblo común es de movimiento lento, si no es excitado por los de mayor rango; y los de mayor rango tienen poca fuerza, a menos que la multitud esté dispuesta y lista para moverse por sí misma; entonces es peligroso, cuando los de mayor rango solo esperan que se agiten las aguas entre los más humildes, para entonces declararse. Los poetas fingen que el resto de los dioses quiso atar a Júpiter, y que, al enterarse, por consejo de Palas, mandó llamar a Briareo, con sus cien manos, para que acudiera en su ayuda; un emblema, sin duda, para mostrar cuán seguro es para los monarcas asegurarse la buena voluntad del pueblo.

Dar una libertad moderada para que las quejas y descontentos se evaporen (siempre que no sea con demasiada insolencia o arrogancia) es un camino seguro; pues quien hace retroceder los humores y hace que la herida sangre hacia adentro, se arriesga a úlceras malignas e impostemas perniciosos.

El papel de Epimeteo bien podría corresponder a Prometeo en el caso de los descontentos, pues no hay mejor provisión contra ellos. Epimeteo, cuando las penas y los males se esparcieron por el mundo, finalmente cerró la tapa y dejó la Esperanza en el fondo del recipiente. Ciertamente, el cultivo político y artificioso de las esperanzas, y el llevar a los hombres de una esperanza a otra, es uno de los mejores antídotos contra el veneno del descontento; y es señal cierta de un gobierno y proceder sabio cuando puede retener los corazones de los hombres por medio de la esperanza, cuando no puede hacerlo mediante la satisfacción; y cuando puede manejar las cosas de tal modo que ningún mal parezca tan perentorio, sino que siempre tenga alguna salida de esperanza; lo cual no es tan difícil de lograr, porque tanto las personas particulares como las facciones son bastante propensas a halagarse a sí mismas, o al menos a desafiar aquello en lo que no creen.

Asimismo, la previsión y prevención de que no haya ninguna cabeza probable o adecuada a la que puedan acudir las personas descontentas, y bajo la cual puedan unirse, es un punto de precaución conocido pero excelente. Entiendo por cabeza adecuada a aquel que posee grandeza y reputación, que goza de la confianza del partido descontento y hacia quien dirigen sus miradas, y que se considera descontento en lo personal: a este tipo de personas se las debe ganar y reconciliar con el Estado, y hacerlo de manera firme y verdadera; o bien enfrentarlas con algún otro del mismo partido que pueda oponérseles, y así dividir la reputación. En general, dividir y romper todas las facciones y combinaciones adversas al Estado, y ponerlas a distancia o, al menos, en desconfianza entre sí, no es uno de los peores remedios; pues es un caso desesperado si quienes apoyan el proceder del Estado están llenos de discordia y facción, y quienes están en contra permanecen íntegros y unidos.

He notado que algunos ingeniosos y agudos comentarios pronunciados por príncipes han encendido sediciones. César se hizo un daño infinito con aquella frase: “Sylla nescivit literas, non potuit dictare”, pues cortó de raíz la esperanza que los hombres albergaban de que, en algún momento, él renunciaría a su dictadura. Galba se arruinó a sí mismo con la frase: “Legi a se militem, non emi”; pues quitó a los soldados la esperanza del donativo. Probo, igualmente, con la frase: “Si vixero, non opus erit amplius Romano imperio militibus”; una frase de gran desesperanza para los soldados, y muchas otras semejantes. Sin duda, los príncipes deben, en asuntos delicados y tiempos difíciles, cuidar lo que dicen, especialmente en esas frases breves que vuelan como dardos y se cree que salen de sus intenciones más secretas; pues los discursos largos son cosas llanas y no se notan tanto.

Por último, que los príncipes, ante cualquier eventualidad, no carezcan de alguna persona importante, una o preferiblemente más, de valor militar, cerca de ellos, para reprimir las sediciones en sus inicios; pues sin esto, suele haber más inquietud en la corte al primer estallido de problemas de lo que sería conveniente, y el Estado corre el peligro de aquello que dice Tácito: “Atque is habitus animorum fuit, ut pessimum facinus auderent pauci, plures vellent, omnes paterentur”; pero que tales personas militares sean leales y bien reputadas, más que facciosas y populares; manteniendo también buena correspondencia con los otros grandes del Estado, pues de lo contrario, el remedio es peor que la enfermedad.

Prefiero creer todas las fábulas de las leyendas, el Talmud y el Alcorán, antes que pensar que este marco universal carece de mente; y por ello, Dios nunca realizó milagro para convencer al ateísmo, porque sus obras ordinarias lo convencen. Es cierto que un poco de filosofía inclina la mente del hombre al ateísmo, pero la profundidad en la filosofía la conduce de nuevo a la religión; pues mientras la mente del hombre observa las causas segundas dispersas, a veces puede detenerse en ellas y no ir más allá; pero cuando contempla la cadena de ellas confederadas y unidas, necesariamente debe volar hacia la Providencia y la Deidad. Incluso aquella escuela más acusada de ateísmo es la que más demuestra la religión: la escuela de Leucipo, Demócrito y Epicuro; pues es mil veces más creíble que cuatro elementos mutables y una quinta esencia inmutable, colocados debida y eternamente, no necesiten de Dios, que pensar que un ejército de infinitas pequeñas porciones, o semillas sin colocar, haya producido este orden y belleza sin un director divino. La Escritura dice: “Dijo el necio en su corazón: no hay Dios”; no dice: “Pensó el necio en su corazón”; así que más bien lo dice de memoria para sí mismo, como algo que quisiera, más que como algo que realmente pueda creer o estar convencido; pues nadie niega la existencia de Dios, salvo aquellos para quienes sería conveniente que no existiera. Nada muestra más que el ateísmo está más en los labios que en el corazón del hombre, que el hecho de que los ateos siempre están hablando de su opinión, como si desfallecieran en ella internamente y desearan ser fortalecidos por el consentimiento de otros; más aún, se ve a ateos esforzándose por conseguir discípulos, como sucede con otras sectas; y, lo más notable, hay quienes incluso sufren por el ateísmo y no se retractan; pero si realmente pensaran que no existe tal cosa como Dios, ¿por qué habrían de inquietarse? A Epicuro se le acusa de haber disimulado por conveniencia cuando afirmó que existían naturalezas bienaventuradas, pero que se gozaban a sí mismas sin ocuparse del gobierno del mundo. Dicen que en esto se acomodó a las circunstancias, aunque en secreto pensaba que no había Dios; pero ciertamente se le calumnia, pues sus palabras son nobles y divinas: “No es profano negar a los dioses del vulgo, sino aplicar a los dioses las opiniones vulgares.” Platón no pudo haber dicho más; y aunque tuvo la osadía de negar la administración, no tuvo el poder de negar la naturaleza. Los indios de Occidente tienen nombres para sus dioses particulares, aunque no tienen nombre para Dios; como si los paganos hubieran tenido los nombres Júpiter, Apolo, Marte, etc., pero no la palabra Deus, lo que muestra que incluso esos pueblos bárbaros tienen la noción, aunque no la amplitud y extensión de ella; así que contra los ateos, hasta los salvajes se ponen del lado de los más sutiles filósofos. El ateo contemplativo es raro; un Diógoras, un Bión, un Luciano, tal vez, y algunos otros, y aun así parecen ser más de los que realmente son; pues todos los que impugnan una religión o superstición recibida son, por la parte contraria, marcados con el nombre de ateos. Pero los grandes ateos, en verdad, son los hipócritas, que siempre están manejando cosas sagradas, pero sin sentirlas, de modo que necesariamente han de quedar cauterizados al final. Las causas del ateísmo son: las divisiones en la religión, si son muchas; pues cualquier división principal añade celo a ambos lados, pero muchas divisiones introducen el ateísmo. Otra es el escándalo de los sacerdotes, cuando se llega a lo que dice San Bernardo: “Ya no se puede decir, como el pueblo, así el sacerdote; porque ni siquiera el pueblo es como el sacerdote.” Una tercera es la costumbre de la burla profana en asuntos sagrados, que poco a poco borra la reverencia de la religión; y por último, los tiempos ilustrados, especialmente con paz y prosperidad; pues los problemas y adversidades inclinan más la mente del hombre hacia la religión. Quienes niegan a Dios destruyen la nobleza del hombre, pues ciertamente el hombre es pariente de las bestias por su cuerpo; y si no es pariente de Dios por su espíritu, es una criatura baja e innoble. También destruye la magnanimidad y la elevación de la naturaleza humana; pues, tome el ejemplo de un perro, y observe qué generosidad y coraje muestra cuando se sabe sostenido por un hombre, quien para él es como un dios, o “melior natura”; ese coraje es manifiestamente tal que esa criatura, sin esa confianza en una naturaleza mejor que la suya, nunca podría alcanzar. Así el hombre, cuando descansa y se asegura en la protección y el favor divinos, adquiere una fuerza y fe que la naturaleza humana por sí sola no podría obtener; por tanto, así como el ateísmo es en todos los aspectos detestable, lo es también porque priva a la naturaleza humana de los medios para elevarse por encima de su fragilidad. Lo que sucede en las personas, sucede también en las naciones: nunca hubo un Estado tan magnánimo como Roma. De este Estado, escuchemos lo que dice Cicerón: “Por mucho que queramos, padres conscriptos, amarnos a nosotros mismos, sin embargo, ni en número a los hispanos, ni en fuerza a los galos, ni en astucia a los cartagineses, ni en artes a los griegos, ni siquiera en el sentido doméstico y nativo de esta misma nación y tierra a los propios itálicos y latinos; pero por la piedad, la religión y esta única sabiduría, de que todo está regido y gobernado por la voluntad de los dioses inmortales, hemos superado a todos los pueblos y naciones.”

Es mejor no tener ninguna opinión de Dios que tener una que sea indigna de Él; pues una es incredulidad, la otra es afrenta, y ciertamente la superstición es el oprobio de la Divinidad. Plutarco lo expresa bien al respecto: “Seguramente,” dice él, “preferiría con mucho que los hombres dijeran que no existió tal hombre como Plutarco, a que dijeran que hubo un Plutarco que se comía a sus hijos apenas nacían”, como los poetas cuentan de Saturno; y, así como la afrenta es mayor hacia Dios, también el peligro es mayor para los hombres. El ateísmo deja al hombre entregado al sentido, a la filosofía, a la piedad natural, a las leyes, a la reputación, todo lo cual puede servir de guía para una virtud moral exterior, aunque no existiera la religión; pero la superstición derriba todo esto y erige una monarquía absoluta en las mentes de los hombres. Por eso el ateísmo nunca perturbó los estados; pues hace que los hombres sean cautos consigo mismos, al no mirar más allá, y vemos que los tiempos inclinados al ateísmo (como el de Augusto César) fueron tiempos civiles; pero la superstición ha sido la confusión de muchos estados y trae consigo un nuevo primum mobile, que arrebata todas las esferas del gobierno. El dueño de la superstición es el pueblo, y en toda superstición los sabios siguen a los necios; y los argumentos se adaptan a la práctica en orden inverso. Algunos prelados del Concilio de Trento dijeron con gravedad, cuando la doctrina de los escolásticos tenía gran influencia, que los escolásticos eran como astrónomos, que fingían excéntricas y epiciclos, y otros ingenios de orbes para salvar los fenómenos, aunque sabían que no existían tales cosas; y, de igual modo, que los escolásticos habían creado una serie de axiomas y teoremas sutiles e intrincados para salvar la práctica de la Iglesia. Las causas de la superstición son: ritos y ceremonias agradables y sensuales; exceso de santidad exterior y farisaica; excesiva reverencia por las tradiciones, que no puede sino sobrecargar a la Iglesia; las estratagemas de los prelados para su propia ambición y lucro; favorecer en demasía las buenas intenciones, lo que abre la puerta a ocurrencias y novedades; intentar alcanzar lo divino por lo humano, lo que no puede sino engendrar mezcla de imaginaciones; y, por último, tiempos bárbaros, especialmente unidos a calamidades y desastres. La superstición, sin velo, es una cosa deforme; pues, así como añade fealdad a un simio el parecerse tanto a un hombre, así la semejanza de la superstición con la religión la hace aún más deforme; y así como los alimentos sanos se corrompen en pequeños gusanos, así las buenas formas y órdenes se corrompen en una multitud de pequeñas observancias. Hay una superstición en evitar la superstición, cuando los hombres piensan hacer lo mejor si se alejan lo más posible de la superstición antes recibida; por tanto, debe tenerse cuidado de que (como sucede en malas purgas) no se lleve lo bueno junto con lo malo, lo cual suele ocurrir cuando el pueblo es el reformador.

Viajar, en los jóvenes, es parte de la educación; en los mayores, parte de la experiencia. Quien viaja a un país antes de tener algún conocimiento del idioma, va a la escuela, no a viajar. Apruebo que los jóvenes viajen bajo la tutela de algún preceptor o criado serio, siempre que sea alguien que conozca el idioma y haya estado antes en el país; así podrá decirles qué cosas son dignas de verse en el lugar al que van, qué relaciones deben buscar, qué ejercicios o disciplinas ofrece el sitio; de lo contrario, los jóvenes irán con los ojos vendados y verán poco. Es curioso que, en los viajes por mar, donde no hay nada que ver salvo el cielo y el mar, los hombres hagan diarios; pero en los viajes por tierra, donde hay tanto que observar, la mayoría lo omite, como si el azar fuera más digno de registrarse que la observación. Por tanto, debe fomentarse el uso de diarios. Las cosas que deben verse y observarse son: las cortes de los príncipes, especialmente cuando reciben a embajadores; los tribunales de justicia, mientras sesionan y oyen causas; y así los consistorios eclesiásticos; las iglesias y monasterios, con los monumentos que allí existen; las murallas y fortificaciones de ciudades y pueblos; y también los puertos y embarcaderos, antigüedades y ruinas, bibliotecas, colegios, disputas y lecciones, donde las haya; barcos y flotas; casas y jardines de estado y recreo, cerca de grandes ciudades; armerías, arsenales, depósitos, bolsas, almacenes, ejercicios de equitación, esgrima, entrenamiento de soldados y similares; comedias, aquellas a las que acude la mejor sociedad; tesoros de joyas y ropas; gabinetes y rarezas; y, en fin, todo lo memorable de los lugares visitados, sobre lo cual los tutores o criados deben hacer diligente investigación. En cuanto a triunfos, mascaradas, fiestas, bodas, funerales, ejecuciones capitales y otros espectáculos, no es necesario recordarlos; sin embargo, no deben ser descuidados. Si se quiere que un joven aproveche mucho en poco tiempo y espacio, debe hacerse lo siguiente: primero, como se dijo, debe tener algún conocimiento del idioma antes de partir; luego, debe contar con un criado o tutor que conozca el país, como también se dijo; debe llevar consigo algún mapa o libro que describa el país que visita, lo cual será una buena clave para su investigación; debe llevar también un diario; no debe permanecer mucho tiempo en una ciudad o pueblo, más o menos según lo merezca el lugar, pero no mucho; es más, cuando permanezca en una ciudad o pueblo, debe cambiar de alojamiento de un extremo y parte de la ciudad a otro, lo cual es un gran imán para hacer relaciones; debe apartarse de la compañía de sus compatriotas y comer en lugares donde haya buena compañía de la nación que visita; al trasladarse de un lugar a otro, debe procurar recomendaciones para alguna persona de calidad residente en el lugar al que se traslada, para que pueda valerse de su favor en aquello que desee ver o conocer: así podrá abreviar su viaje con gran provecho. En cuanto a las relaciones que deben buscarse en los viajes, la más provechosa es la de los secretarios y empleados de los embajadores, pues así, viajando en un país, adquirirá la experiencia de muchos; debe también ver y visitar a personas eminentes de todo tipo que tengan gran renombre en el extranjero, para poder decir si la vida concuerda con la fama. Las disputas deben evitarse con cuidado y discreción; suelen ser por damas, brindis, lugares y palabras; y debe uno cuidarse de frecuentar a personas coléricas y pendencieras, pues lo involucrarán en sus propias disputas. Cuando un viajero regresa a casa, no debe dejar del todo atrás los países que ha visitado, sino mantener correspondencia por cartas con aquellos de sus conocidos que sean más valiosos; y debe hacer que su viaje se note más en su conversación que en su vestimenta o gestos, y en su conversación debe ser más prudente en sus respuestas que apresurado en contar historias; y debe notarse que no cambia las costumbres de su país por las extranjeras, sino que sólo incorpora algunas flores de lo aprendido fuera a las costumbres de su propia tierra.

Es un estado miserable de la mente tener pocas cosas que desear y muchas que temer; y sin embargo, ese suele ser el caso de los reyes, quienes, estando en la cima, carecen de motivos de deseo, lo que vuelve sus mentes más lánguidas; y tienen muchas representaciones de peligros y sombras, lo que hace sus mentes menos claras; y esta es también una razón de ese efecto del que habla la Escritura, “que el corazón del rey es inescrutable”; pues la multitud de sospechas y la falta de algún deseo predominante que ordene y ponga en fila a los demás, hace que el corazón de cualquier hombre sea difícil de encontrar o de sondear. De ahí proviene, asimismo, que los príncipes muchas veces se inventan deseos y ponen su corazón en nimiedades: a veces en una construcción; a veces en la creación de una orden; a veces en el ascenso de una persona; a veces en alcanzar la excelencia en algún arte o destreza manual,—como Nerón con la lira; Domiciano con la puntería del arco; Cómodo con la esgrima; Caracalla con la conducción de carros, y similares. Esto parece increíble para quienes no conocen el principio de que la mente humana se alegra y refresca más con el progreso en cosas pequeñas que permaneciendo estancada en las grandes. Vemos también que los reyes que han sido afortunados conquistadores en sus primeros años, al no ser posible avanzar infinitamente, sino que deben tener algún freno o detención en su fortuna, se vuelven en sus últimos años supersticiosos y melancólicos; como Alejandro Magno, Diocleciano y, en nuestra memoria, Carlos Quinto, y otros; pues quien está acostumbrado a avanzar y encuentra un obstáculo, cae en desgracia consigo mismo y deja de ser lo que era.

Hablando ahora del verdadero temple del imperio, es algo raro y difícil de mantener, pues tanto el temple como el destemple consisten en contrarios; pero una cosa es mezclar contrarios, y otra es alternarlos. La respuesta de Apolonio a Vespasiano está llena de excelente instrucción. Vespasiano le preguntó: “¿Cuál fue la ruina de Nerón?” Él respondió: “Nerón podía tocar y afinar bien el arpa; pero en el gobierno, a veces solía tensar demasiado las clavijas, y otras veces las aflojaba demasiado.” Y ciertamente, nada destruye tanto la autoridad como el intercambio desigual e inoportuno del poder, presionado en exceso o relajado en demasía.

Es cierto que la sabiduría de estos últimos tiempos en los asuntos de los príncipes consiste más en hábiles salidas y evasiones de peligros y males, cuando ya están cerca, que en cursos sólidos y fundamentados para mantenerlos alejados; pero esto no es más que probar fuerzas con la fortuna, y los hombres deben tener cuidado de no descuidar y permitir que se preparen causas de problemas. Pues nadie puede impedir la chispa, ni saber de dónde puede venir. Las dificultades en los asuntos de los príncipes son muchas y grandes; pero la mayor dificultad suele estar en su propia mente. Porque es común en los príncipes (dice Tácito) querer cosas contradictorias: “Sunt plerumque regum voluntates vehementes, et inter se contrariæ;” pues es un solecismo del poder pensar en mandar el fin, y no soportar el medio.

Los reyes tienen que tratar con sus vecinos, sus esposas, sus hijos, sus prelados o clero, sus nobles, sus segundos nobles o caballeros, sus mercaderes, su pueblo y sus hombres de guerra; y de todos estos surgen peligros, si no se usa el debido cuidado y circunspección.

Primero, respecto a sus vecinos, no puede darse una regla general (las ocasiones son tan variables), salvo una que siempre se mantiene; y es que los príncipes deben mantener la debida vigilancia, para que ninguno de sus vecinos crezca tanto (por aumento de territorio, por acaparar el comercio, por acercamientos, o similares), que llegue a ser más capaz de dañarlos que antes; y este es generalmente el trabajo de los consejos permanentes: preverlo y evitarlo. Durante aquel triunvirato de reyes, Enrique VIII de Inglaterra, Francisco I, rey de Francia, y Carlos V, emperador, se mantenía tal vigilancia que ninguno de los tres podía ganar una palma de tierra sin que los otros dos lo equilibraran de inmediato, ya fuera por confederación o, si era necesario, por la guerra; y de ninguna manera aceptaban la paz a crédito; y lo mismo ocurrió con aquella liga (que Guicciardini dice fue la seguridad de Italia) formada entre Fernando, rey de Nápoles, Lorenzo de Médicis y Ludovico Sforza, potentados, uno de Florencia, el otro de Milán. Tampoco debe aceptarse la opinión de algunos escolásticos de que no puede hacerse una guerra justa sino por una injuria o provocación previa; pues no cabe duda de que un justo temor de un peligro inminente, aunque no se haya dado golpe alguno, es causa legítima de guerra.

En cuanto a sus esposas, hay ejemplos crueles de ellas. Livia es infamada por el envenenamiento de su esposo; Roxolana, esposa de Solimán, fue la destrucción de aquel renombrado príncipe, el sultán Mustafá, y de otras maneras perturbó su casa y sucesión; la reina de Eduardo II de Inglaterra tuvo el papel principal en la deposición y asesinato de su esposo.

Este tipo de peligro debe temerse especialmente cuando las esposas traman planes para elevar a sus propios hijos, o bien cuando son adúlteras.

Respecto a sus hijos, también ha habido muchas tragedias de peligros provenientes de ellos; y en general, la entrada de los padres en sospecha de sus hijos siempre ha sido desafortunada. La destrucción de Mustafá (que mencionamos antes) fue tan fatal para la línea de Solimán, que la sucesión de los turcos desde Solimán hasta hoy se sospecha que no es verdadera, y de sangre extraña; pues se pensó que Selim II era supuesto. La destrucción de Crispo, un joven príncipe de raro talento, por Constantino el Grande, su padre, fue de igual modo fatal para su casa; pues tanto Constantino como Constancio, sus hijos, murieron de muerte violenta; y Constancio, su otro hijo, no le fue mucho mejor, pues aunque murió de enfermedad, fue después de que Juliano se alzara en armas contra él. La destrucción de Demetrio, hijo de Filipo II de Macedonia, recayó sobre el padre, quien murió de arrepentimiento. Y hay muchos ejemplos semejantes; pero pocos o ninguno en que los padres hayan obtenido bien de tal desconfianza, salvo cuando los hijos se alzaron abiertamente en armas contra ellos; como fue Selim I contra Bayaceto, y los tres hijos de Enrique II, rey de Inglaterra.

Respecto a sus prelados, cuando son orgullosos y poderosos, también hay peligro de ellos; como ocurrió en tiempos de Anselmo y Tomás Becket, arzobispos de Canterbury, quienes, con sus báculos, casi se enfrentaron a la espada del rey; y aun así tuvieron que tratar con reyes valientes y altivos: Guillermo Rufo, Enrique I y Enrique II. El peligro no proviene de ese estado, sino cuando depende de una autoridad extranjera; o cuando los eclesiásticos ingresan y son elegidos, no por la designación del rey o de patronos particulares, sino por el pueblo.

Respecto a sus nobles, mantenerlos a distancia no está mal; pero deprimirlos puede hacer a un rey más absoluto, pero menos seguro, y menos capaz de realizar lo que desea. Lo he notado en mi Historia del rey Enrique VII de Inglaterra, quien deprimió a su nobleza, por lo cual sus tiempos estuvieron llenos de dificultades y problemas; pues la nobleza, aunque continuó leal a él, no cooperó con él en sus asuntos; de modo que, en efecto, tuvo que hacer todas las cosas por sí mismo.

Respecto a sus segundos nobles, no hay mucho peligro de ellos, siendo un cuerpo disperso. A veces pueden hablar en alto, pero eso hace poco daño; además, son un contrapeso para que la alta nobleza no se vuelva demasiado poderosa; y, por último, siendo los más inmediatos en autoridad ante el pueblo, son quienes mejor moderan las conmociones populares.

Respecto a sus mercaderes, ellos son la “vena porta”; y si no prosperan, un reino puede tener buenos miembros, pero tendrá venas vacías y nutrirá poco. Los impuestos y gravámenes sobre ellos rara vez benefician a la hacienda del rey, pues lo que gana en el ciento lo pierde en el condado; las tasas particulares aumentan, pero el volumen total del comercio más bien disminuye.

Respecto a su pueblo, hay poco peligro de ellos, salvo cuando tienen jefes grandes y poderosos; o cuando se toca el punto de la religión, o sus costumbres, o sus medios de vida.

Respecto a sus hombres de guerra, es un estado peligroso cuando viven y permanecen en cuerpo, y están acostumbrados a donativos; de lo cual vemos ejemplos en los jenízaros y las cohortes pretorianas de Roma; pero el entrenamiento de hombres, y armarlos en distintos lugares, y bajo distintos comandantes, y sin donativos, son cosas de defensa y no de peligro.

Los príncipes son como los cuerpos celestes, que causan buenos o malos tiempos; y que tienen mucha veneración, pero ningún descanso. Todos los preceptos referentes a los reyes están en efecto comprendidos en esos dos recordatorios: “Memento quod es homo” y “Memento quod es Deus,” o “vice Dei”; uno refrena su poder y el otro su voluntad.

La mayor confianza entre hombre y hombre es la de dar consejo; pues en otras confianzas los hombres confían partes de su vida, sus tierras, sus bienes, sus hijos, su crédito, algún asunto particular; pero a quienes hacen sus consejeros les confían el todo; por eso están más obligados a toda fe e integridad. Los príncipes más sabios no deben pensar que es una disminución de su grandeza, ni una descalificación de su suficiencia, confiar en el consejo. Dios mismo no está sin él, sino que lo ha hecho uno de los grandes nombres de su bendito Hijo: “El Consejero.” Salomón ha declarado que “en el consejo está la estabilidad.” Las cosas tendrán su primera o segunda agitación: si no son agitadas por los argumentos del consejo, lo serán por las olas de la fortuna, y estarán llenas de inconstancia, haciendo y deshaciendo, como el tambaleo de un borracho. El hijo de Salomón conoció la fuerza del consejo, así como su padre vio la necesidad de él; pues el amado reino de Dios fue primero desgarrado y roto por mal consejo; sobre ese consejo están puestos para nuestra instrucción los dos signos por los cuales el mal consejo se reconoce para siempre: que era consejo joven por las personas, y consejo violento por la materia.

Los tiempos antiguos representan en figura tanto la incorporación como la inseparable unión del consejo con los reyes, y el sabio y político uso del consejo por parte de los reyes; lo primero, en que dicen que Júpiter se casó con Metis, que significa consejo; con ello pretenden dar a entender que la soberanía está casada con el consejo; lo segundo, en lo que sigue, que fue así: dicen que, después de casarse Júpiter con Metis, ella concibió de él y quedó encinta; pero Júpiter no permitió que permaneciera hasta dar a luz, sino que se la comió; con lo cual él mismo quedó encinto y dio a luz a Palas armada, de su cabeza. Esta monstruosa fábula encierra un secreto del imperio, sobre cómo los reyes deben hacer uso de su consejo de estado; que primero, deben remitirles los asuntos, lo que es la primera generación o impregnación; pero cuando estos asuntos están elaborados, moldeados y formados en el seno de su consejo, y maduran y están listos para ser expuestos, entonces no deben permitir que su consejo lleve a cabo la resolución y dirección, como si dependiera de ellos; sino que retomen el asunto en sus propias manos, y hagan ver al mundo que los decretos y directrices finales (que, por salir con prudencia y poder, se asemejan a Palas armada), proceden de ellos mismos; y no solo de su autoridad, sino (para añadir mayor reputación a sí mismos) de su cabeza e ingenio.

Hablemos ahora de los inconvenientes del consejo, y de los remedios. Los inconvenientes que se han señalado al convocar y usar el consejo son tres: primero, la revelación de los asuntos, por lo que se vuelven menos secretos; segundo, el debilitamiento de la autoridad de los príncipes, como si fueran menos por sí mismos; tercero, el peligro de ser aconsejados de manera infiel, y más para el bien de quienes aconsejan que de quien es aconsejado; para estos inconvenientes, la doctrina de Italia y la práctica de Francia, en tiempos de algunos reyes, han introducido los consejos de gabinete; un remedio peor que la enfermedad.

En cuanto a la discreción, los príncipes no están obligados a comunicar todos los asuntos con todos los consejeros, sino que pueden extraer y seleccionar; tampoco es necesario que quien consulta sobre lo que debe hacer, declare lo que hará; pero que los príncipes se cuiden de que el desvelar sus asuntos no provenga de ellos mismos; y, en cuanto a los consejos de gabinete, bien podrían tener por lema: “Plenus rimarum sum” (“Estoy lleno de grietas”); una persona fútil, que hace de contar su gloria, causará más daño que muchos que saben que su deber es callar. Es cierto que hay asuntos que requieren extrema discreción, que difícilmente pasan de una o dos personas además del rey. Ni son esos consejos poco prósperos; pues, además del secreto, suelen avanzar constantemente en un solo espíritu de dirección sin distracciones; pero entonces debe ser un rey prudente, capaz de moler con un molino de mano; y esos consejeros íntimos también deben ser hombres sabios, y especialmente fieles y leales a los fines del rey; como fue el caso del rey Enrique VII de Inglaterra, quien, en sus asuntos más importantes, no se comunicaba con nadie, salvo con Morton y Fox.

Para el debilitamiento de la autoridad, la fábula muestra el remedio; es más, la majestad de los reyes se exalta antes que disminuirse cuando están en la silla del consejo; nunca hubo príncipe privado de sus dependencias por su consejo, salvo donde ha habido o una excesiva preeminencia en un consejero, o una combinación demasiado estricta entre varios, cosas que pronto se descubren y remedian.

En cuanto al último inconveniente, que los hombres aconsejen mirando por sí mismos; ciertamente, “non inveniet fidem super terram” (“no se hallará fidelidad sobre la tierra”), se refiere a la naturaleza de los tiempos, y no a todas las personas en particular. Hay quienes son por naturaleza fieles y sinceros, y francos y directos, no astutos ni enrevesados: que los príncipes, sobre todo, atraigan a sí tales naturalezas. Además, los consejeros no suelen estar tan unidos, que un consejero no vigile a otro; de modo que si alguno aconseja por facción o intereses privados, comúnmente llega a oídos del rey; pero el mejor remedio es que los príncipes conozcan a sus consejeros, tan bien como sus consejeros los conocen a ellos:

Y por otro lado, los consejeros no deben ser demasiado especulativos respecto a la persona de su soberano. La verdadera composición de un consejero es, más bien, ser hábil en los asuntos de su señor que en su naturaleza; pues así es más probable que lo aconseje, y no que alimente su humor. Es de singular utilidad para los príncipes tomar las opiniones de su consejo tanto por separado como en conjunto; pues la opinión privada es más libre, pero la opinión ante otros es más reverente. En privado, los hombres son más audaces en sus propios humores; y en conjunto, los hombres son más susceptibles a los humores de los demás; por eso es bueno tomar ambas; y de los de menor rango, más bien en privado, para preservar la libertad; de los de mayor, más bien en conjunto, para preservar el respeto. Es en vano que los príncipes tomen consejo sobre asuntos, si no toman consejo también sobre personas; pues todos los asuntos son como imágenes muertas; y la vida de la ejecución de los asuntos descansa en la buena elección de las personas. Tampoco basta con consultar sobre personas, “secundum genera”, como en una idea o descripción matemática, sobre cómo debe ser el tipo y carácter de la persona; pues los mayores errores se cometen, y el mayor juicio se muestra, en la elección de los individuos. Se dijo con verdad: “Optimi consiliarii mortui” (“los mejores consejeros están muertos”): “los libros hablarán claro cuando los consejeros titubeen”; por eso es bueno estar familiarizado con ellos, especialmente con los libros de quienes han sido actores en la escena.

Los consejos hoy día en la mayoría de los lugares no son más que reuniones familiares, donde los asuntos más bien se comentan que se debaten; y avanzan demasiado rápido hacia la orden o acto del consejo. Sería mejor que, en causas de peso, el asunto se propusiera un día y no se hablara de él hasta el día siguiente; “In nocte consilium” (“el consejo en la noche”); así se hizo en la comisión de unión entre Inglaterra y Escocia, que fue una asamblea grave y ordenada. Recomiendo días fijos para las peticiones; pues así se da a los solicitantes mayor certeza para su asistencia, y se liberan las reuniones para los asuntos de estado, para que puedan “hoc agere” (“ocuparse de esto”). En la elección de comités para madurar los asuntos para el consejo, es mejor elegir personas imparciales, que crear imparcialidad poniendo a los fuertes de ambos bandos. Recomiendo también las comisiones permanentes; como para comercio, tesoro, guerra, pleitos, o algunas provincias; pues donde hay varios consejos particulares, y solo un consejo de estado (como ocurre en España), en efecto no son más que comisiones permanentes, salvo que tienen mayor autoridad. Que quienes deban informar a los consejos desde sus profesiones particulares (como abogados, marinos, monetarios y similares) sean primero escuchados ante los comités; y luego, según convenga, ante el consejo; y que no vengan en multitudes, ni de manera tribunicia; pues eso es clamar a los consejos, no informarles. Una mesa larga y una mesa cuadrada, o asientos alrededor de las paredes, parecen cosas de forma, pero son cosas de fondo; pues en una mesa larga, unos pocos en la cabecera, en efecto, dominan todo el asunto; pero en la otra forma hay más uso de las opiniones de los consejeros que se sientan más abajo. Un rey, cuando preside en el consejo, debe cuidarse de no mostrar demasiado su propia inclinación en lo que propone; pues de otro modo los consejeros solo tomarán el viento de él, y, en vez de dar consejo libre, le cantarán una canción de “placebo”.

La fortuna es como el mercado, donde, muchas veces, si puedes esperar un poco, el precio bajará; y, por otro lado, a veces es como la oferta de la Sibila, que al principio ofrece la mercancía completa, luego consume parte y parte, y sigue manteniendo el precio alto; porque la ocasión (como dice el verso común) “vuelve la cabeza calva, después de haber mostrado su cabellera de frente, y si no se aprovecha, ya no hay dónde asirse”; o, al menos, primero presenta el asa de la botella para ser tomada, y después el vientre, que es difícil de sujetar. Ciertamente, no hay mayor sabiduría que saber elegir bien el momento de los comienzos y los impulsos de las cosas. Los peligros no son menos graves si alguna vez parecen leves; y más peligros han engañado a los hombres que forzado; es más, sería mejor enfrentar algunos peligros a medio camino, aunque no se acerquen mucho, que vigilar demasiado tiempo sus aproximaciones; porque si un hombre vigila demasiado, es probable que termine por dormirse. Por otro lado, dejarse engañar por sombras demasiado largas (como algunos cuando la luna estaba baja y brillaba a espaldas de sus enemigos), y así disparar antes de tiempo; o enseñar a los peligros a avanzar por aprestarse demasiado pronto a enfrentarlos, es otro extremo. La madurez o inmadurez de la ocasión (como dijimos) debe ser siempre bien ponderada; y, en general, es bueno encomendar los comienzos de todas las grandes acciones a Argos con sus cien ojos, y los finales a Briareo con sus cien manos, primero para vigilar y luego para ejecutar; porque el casco de Plutón, que hace invisible al hombre político, es la discreción en el consejo y la rapidez en la ejecución; pues cuando las cosas llegan a la ejecución, no hay secreto comparable a la celeridad; como el movimiento de una bala en el aire, que vuela tan rápido que supera a la vista.

Tomamos la astucia por una sabiduría torcida o desviada; y, ciertamente, hay gran diferencia entre un hombre astuto y un hombre sabio, no solo en cuanto a honestidad, sino también en cuanto a capacidad. Hay quienes pueden barajar las cartas, pero no saben jugar bien; así también, algunos son hábiles en intrigas y facciones, pero son hombres débiles en otros aspectos. Además, una cosa es entender a las personas, y otra entender los asuntos; pues muchos son expertos en los humores de los hombres, pero no son muy capaces en la parte real del negocio, lo cual es propio de quien ha estudiado más a los hombres que a los libros. Tales hombres son más aptos para la práctica que para el consejo, y solo son buenos en su propio terreno. Si los enfrentas a personas nuevas, pierden el rumbo; así que la antigua regla para distinguir a un necio de un sabio, “Mitte ambos nudos ad ignotos, et videbis”, apenas se aplica a ellos; y, porque estos hombres astutos son como merceros de baratijas, no está mal exponer su tienda.

Es un punto de astucia atender a la persona con quien se habla con la mirada, como lo recomiendan los jesuitas; pues hay muchos hombres sabios que tienen corazones secretos y rostros transparentes; aunque esto debe hacerse con una modesta inclinación de los ojos de vez en cuando, como también suelen hacer los jesuitas.

Otro punto es que, cuando se desea obtener algo con prontitud, se entretenga y distraiga a la persona con quien se trata con algún otro tema, para que no esté demasiado alerta para hacer objeciones. Conocí a un consejero y secretario que nunca acudía a la reina Isabel de Inglaterra con documentos para firmar, sin antes ponerla a conversar sobre asuntos de Estado, para que así prestara menos atención a los documentos.

Si un hombre desea obstaculizar un asunto que teme que otro pueda proponer de manera hábil y efectiva, debe fingir que lo apoya y presentarlo él mismo, pero de tal modo que lo arruine.

Interrumpir en medio de lo que uno estaba a punto de decir, como si se contuviera, despierta mayor apetito en el interlocutor por saber más.

Y porque resulta mejor cuando algo parece ser obtenido de uno por medio de una pregunta que si se ofrece por propia iniciativa, se puede tender un anzuelo para una pregunta, mostrando un semblante y expresión distintos a los habituales; con el fin de dar ocasión a que la otra persona pregunte la razón del cambio, como hizo Nehemías: “Y yo no había estado antes de ese tiempo triste ante el rey.”

En asuntos delicados y desagradables, conviene romper el hielo con alguien cuyas palabras tengan menos peso, y reservar la voz más importante para que intervenga como por casualidad, de modo que se le pueda preguntar a raíz de lo dicho por el otro; como hizo Narciso, al relatarle a Claudio el matrimonio de Mesalina y Silio.

En cosas en las que uno no quiere ser visto involucrado, es un punto de astucia atribuirlas a la opinión general; como decir, “Se dice”, o “Corre el rumor”.

Conocí a otro que, cuando iba a hablar, pasaba por alto aquello que más le interesaba; salía del tema y volvía a él, mencionándolo como algo que casi había olvidado.

Algunos se las arreglan para ser sorprendidos en momentos en que es probable que la persona a la que quieren influir los sorprenda de repente, y ser encontrados con una carta en la mano, o haciendo algo poco habitual, para que se les pregunte sobre aquello que desean revelar.

Es un punto de astucia dejar caer aquellas palabras en nombre propio que uno quiere que otro aprenda y utilice, y así sacar ventaja. Conocí a dos que competían por el puesto de secretario en tiempos de la reina Isabel, y sin embargo mantenían buena relación entre ellos, y solían consultarse sobre el asunto; y uno de ellos dijo que ser secretario en la decadencia de una monarquía era algo delicado, y que no lo deseaba; el otro enseguida tomó esas palabras y las repitió ante varios de sus amigos, diciendo que no tenía razón para querer ser secretario en la decadencia de una monarquía. El primero se percató de ello, y encontró la manera de que la reina se enterara, quien, al oír hablar de la decadencia de una monarquía, lo tomó tan mal que nunca más quiso escuchar la petición del otro.

Existe una astucia, que en Inglaterra llamamos “darle la vuelta a la tortilla”; que consiste en que lo que uno dice a otro, lo presenta como si otro se lo hubiera dicho a él; y, a decir verdad, no es fácil, cuando tal asunto pasa entre dos, demostrar de cuál de ellos partió y comenzó.

Hay quienes tienen la costumbre de lanzar indirectas y ataques a otros justificándose a sí mismos con negativas; como decir, “Esto no lo hago yo”; como hizo Tigelino respecto a Buro: “Se non diversas spes, sed incolumitatem imperatoris simpliciter spectare.”

Algunos tienen preparadas tantas historias y relatos, que no hay nada que quieran insinuar que no puedan envolver en un cuento; lo cual les sirve tanto para mantenerse más protegidos como para que los demás lo reciban con mayor agrado.

Es un buen punto de astucia que un hombre formule la respuesta que desea obtener en sus propias palabras y proposiciones; pues así el otro se detiene menos.

Es extraño cuánto tiempo algunos hombres esperan para decir algo que desean expresar; y cuán lejos rodean, y cuántos otros temas abordan para acercarse a ello. Es cosa de gran paciencia, pero de mucha utilidad.

Una pregunta repentina, audaz e inesperada sorprende muchas veces a un hombre y lo deja al descubierto. Como aquel que, habiendo cambiado de nombre y paseando por San Pablo, otro vino de repente por detrás y lo llamó por su verdadero nombre, ante lo cual se volvió de inmediato.

Pero estas baratijas y pequeños puntos de astucia son infinitos, y sería una buena obra hacer una lista de ellos; porque nada hace más daño en un Estado que los hombres astutos sean tomados por sabios.

Pero ciertamente, hay quienes conocen los accesos y salidas de los asuntos, pero no pueden penetrar en el fondo de ellos; como una casa que tiene escaleras y entradas convenientes, pero ninguna sala digna. Por eso los verás encontrar salidas ingeniosas en la conclusión, pero de ningún modo son capaces de examinar o debatir los asuntos; y, sin embargo, suelen aprovechar su incapacidad y quieren ser tenidos por ingeniosos en la dirección. Algunos se apoyan más en engañar a otros, y (como decimos ahora) en hacerles trucos, que en la solidez de sus propios procedimientos; pero Salomón dice: “El prudente atiende a sus pasos; el necio se desvía hacia el engaño.”

La hormiga es una criatura sabia para sí misma, pero resulta astuta en un huerto o jardín; y ciertamente, los hombres que son grandes amantes de sí mismos malgastan lo público. Divide con razón entre el amor propio y la sociedad; y sé tan fiel a ti mismo como para no ser falso con los demás, especialmente con tu rey y tu patria. Es un pobre centro para las acciones de un hombre, él mismo. Es como la tierra; pues solo ella permanece firme sobre su propio centro; mientras que todas las cosas que tienen afinidad con los cielos, se mueven sobre el centro de otro, al que benefician. Referirlo todo a uno mismo es más tolerable en un príncipe soberano, porque ellos no son solo ellos mismos, sino que su bien y su mal están en peligro de la fortuna pública; pero es un mal desesperado en un servidor de un príncipe, o en un ciudadano de una república; pues cualquier asunto que pase por manos de tal hombre, lo tuerce hacia sus propios fines, los cuales suelen ser a menudo excéntricos respecto a los fines de su señor o del Estado. Por tanto, que los príncipes o los Estados elijan servidores que no tengan esta marca; a menos que quieran que su servicio sea solo accesorio. Lo que hace más pernicioso el efecto es que se pierde toda proporción. Ya sería desproporcionado que el bien del servidor se anteponga al del amo; pero es un extremo mayor cuando un pequeño bien del servidor prevalece sobre un gran bien del amo. Y sin embargo, ese es el caso de los malos oficiales, tesoreros, embajadores, generales y otros servidores falsos y corruptos; que inclinan la balanza hacia sus propios fines mezquinos y envidias, en detrimento de los grandes e importantes asuntos de su señor; y, en la mayoría de los casos, el bien que tales servidores reciben es según el modelo de su propia fortuna; pero el daño que venden por ese bien es según el modelo de la fortuna de su amo. Y ciertamente, es propio de los amantes extremos de sí mismos, que serían capaces de incendiar una casa aunque solo fuera para asar sus huevos; y aun así, muchas veces estos hombres gozan de crédito ante sus amos, porque su estudio es solo complacerlos y beneficiarse a sí mismos; y por cualquiera de estos motivos, abandonan el bien de sus asuntos.

La sabiduría para uno mismo es, en muchas de sus ramas, una cosa depravada. Es la sabiduría de las ratas, que se aseguran de abandonar una casa un poco antes de que caiga; es la sabiduría del zorro, que expulsa al tejón que cavó y le hizo espacio; es la sabiduría de los cocodrilos, que derraman lágrimas cuando quieren devorar. Pero lo que especialmente debe notarse es que aquellos que (como dice Cicerón de Pompeyo) son “amantes de sí mismos, sin rival”, muchas veces son desafortunados; y aunque hayan sacrificado todo su tiempo a sí mismos, al final se convierten ellos mismos en sacrificios de la inconstancia de la fortuna, cuyas alas creyeron haber atado con su propia sabiduría.

Así como los nacimientos de los seres vivos al principio son mal formados, así lo son todas las innovaciones, que son los nacimientos del tiempo; sin embargo, así como aquellos que primero traen honor a su familia suelen ser más dignos que la mayoría de los que les suceden, del mismo modo el primer precedente (si es bueno) rara vez se alcanza por imitación; pues el mal, en la naturaleza humana tal como está pervertida, tiene un movimiento natural más fuerte en la continuidad, pero el bien, como movimiento forzado, es más fuerte al principio. Sin duda, todo remedio es una innovación, y quien no quiera aplicar nuevos remedios debe esperar nuevos males, pues el tiempo es el mayor innovador; y si el tiempo, por sí mismo, cambia las cosas para peor, y la sabiduría y el consejo no las cambian para mejor, ¿cuál será el final? Es cierto que lo que está asentado por la costumbre, aunque no sea bueno, al menos es adecuado; y aquellas cosas que han ido juntas por mucho tiempo, están, por así decirlo, confederadas entre sí; mientras que las cosas nuevas no encajan tan bien; aunque ayuden por su utilidad, molestan por su inconformidad; además, son como extraños, más admirados y menos favorecidos. Todo esto es cierto, si el tiempo se detuviera, lo cual, por el contrario, se mueve tan rápidamente, que una retención obstinada de la costumbre es algo tan turbulento como una innovación; y quienes reverencian demasiado los tiempos antiguos no son más que objeto de burla para los nuevos. Sería bueno, por tanto, que los hombres en sus innovaciones siguieran el ejemplo del propio tiempo, que en verdad innova mucho, pero silenciosamente, y por grados apenas perceptibles; pues, de otro modo, todo lo nuevo es inesperado, y siempre mejora a algunos y perjudica a otros; y quien es ayudado, lo toma como una fortuna y agradece al tiempo; y quien es perjudicado, como un agravio, y lo imputa al autor. También es bueno no probar experimentos en los Estados, salvo que la necesidad sea urgente, o la utilidad evidente; y cuidar bien de que sea la reforma la que provoque el cambio, y no el deseo de cambio el que pretenda la reforma; y por último, que la novedad, aunque no sea rechazada, sea tenida por sospechosa, y, como dice la Escritura, “que nos detengamos en el camino antiguo, y entonces miremos alrededor, y descubramos cuál es el camino recto y correcto, y así andemos por él”.

La prisa afectada es una de las cosas más peligrosas para los negocios que puede haber; es como lo que los médicos llaman predigestión, o digestión apresurada, que seguramente llena el cuerpo de crudos y semillas secretas de enfermedades. Por tanto, no midas la rapidez por el tiempo de las sesiones, sino por el avance del asunto; y como en las carreras, no es la zancada larga, ni el salto alto, lo que da la velocidad, así en los negocios, el mantenerse enfocado en el asunto, y no abordarlo todo de una vez, procura la rapidez. Algunos solo se preocupan por salir rápido del paso en el momento, o por idear algunos falsos finales en los asuntos, para parecer hombres de despacho; pero una cosa es abreviar contrayendo, y otra cortando; y los asuntos manejados así en varias sesiones o reuniones, suelen ir hacia adelante y hacia atrás de manera inestable. Conocí a un hombre sabio que tenía como dicho, cuando veía a los hombres apresurarse a una conclusión: “Espera un poco, para que podamos terminar más pronto”.

Por otro lado, la verdadera rapidez es algo valioso; pues el tiempo es la medida de los negocios, como el dinero lo es de las mercancías; y los asuntos se compran caro donde hay poca rapidez. Los espartanos y los españoles han sido notados por su poca rapidez: “Mi venga la muerte de España”; porque entonces seguro tardará en llegar.

Escucha bien a quienes dan la primera información en los asuntos, y más bien oriéntalos al principio, que interrumpirlos mientras continúan su exposición; pues quien es interrumpido en su propio orden irá hacia adelante y hacia atrás, y será más tedioso mientras depende de su memoria, que si hubiera seguido su propio curso; pero a veces se ve que el moderador es más molesto que el actor.

Las repeticiones suelen ser pérdida de tiempo; pero no hay mayor ganancia de tiempo que repetir a menudo el estado de la cuestión; pues ahuyenta muchos discursos frívolos antes de que salgan. Los discursos largos y rebuscados son tan aptos para la rapidez como una túnica o manto con una larga cola lo es para una carrera. Los preámbulos, transiciones, excusas y otros discursos de referencia a la persona, son grandes desperdicios de tiempo; y aunque parezcan proceder de la modestia, son ostentación. Sin embargo, cuídate de ser demasiado directo cuando hay algún impedimento u obstáculo en la voluntad de los hombres; pues la pre-ocupación de la mente siempre requiere un preámbulo en el discurso, como un fomentador para que el ungüento penetre.

Por encima de todo, el orden y la distribución, y la separación de las partes, es la vida de la rapidez, siempre que la distribución no sea demasiado sutil; pues quien no divide nunca entrará bien en los asuntos; y quien divide demasiado nunca saldrá de ellos claramente. Elegir el momento es ahorrar tiempo; y un movimiento fuera de tiempo no es más que golpear el aire. Hay tres partes en los negocios: la preparación; el debate o examen; y la perfección. De las cuales, si buscas rapidez, deja que la parte intermedia sea obra de muchos, y la primera y la última, obra de pocos. Proceder sobre algo concebido por escrito, facilita en la mayoría de los casos la rapidez; pues aunque deba ser totalmente rechazado, esa negativa es más fecunda en dirección que una indefinida, como las cenizas son más generativas que el polvo.

Ha existido la opinión de que los franceses son más sabios de lo que parecen, y los españoles parecen más sabios de lo que son; pero sea como fuere entre naciones, ciertamente así ocurre entre persona y persona; pues, como dice el apóstol acerca de la piedad: “Teniendo apariencia de piedad, pero negando su poder”, así, sin duda, hay quienes, en cuestiones de sabiduría y suficiencia, no hacen nada, o muy poco, con gran solemnidad,—“magno conatu nugas”. Es algo ridículo, y digno de sátira para personas de juicio, ver los recursos de estos formalistas, y los artificios con los que logran que la superficie parezca cuerpo, con profundidad y volumen. Algunos son tan reservados y cerrados, que no muestran sus mercancías sino a la luz tenue, y siempre parecen guardar algo; y cuando saben en su interior que hablan de lo que no conocen bien, aun así quieren hacer creer a otros que saben de aquello de lo que no pueden hablar con propiedad. Algunos se ayudan con el semblante y el gesto, y son sabios por señas; como dice Cicerón de Pisón, que cuando le respondía, levantaba una ceja hasta la frente y bajaba la otra hasta la barbilla: “Respondes, altero ad frontem sublato, altero ad mentum depresso supercilio; crudelitatem tibi non placere”. Algunos creen sostenerse diciendo una gran palabra y siendo tajantes; y continúan, y se apropian por admisión de lo que no pueden justificar. Algunos, todo lo que está fuera de su alcance, aparentan despreciarlo o minimizarlo como irrelevante o curioso, y así quieren que su ignorancia parezca juicio. Algunos nunca están sin una objeción, y comúnmente, entreteniendo a los demás con una sutileza, desvían el asunto; de quienes A. Gelio dice: “Hominem delirum, qui verborum minutiis rerum frangit pondera”. De este tipo también Platón, en su Protágoras, presenta a Pródico con burla, y lo hace pronunciar un discurso que consiste en distinciones de principio a fin. Generalmente, tales hombres, en toda deliberación, encuentran cómodo estar del lado negativo, y buscan el crédito de objetar y prever dificultades; pues cuando se niegan las proposiciones, ahí terminan, pero si se aceptan, se requiere un nuevo trabajo; este falso punto de sabiduría es la ruina de los negocios. Para concluir, no hay comerciante en decadencia, ni mendigo encubierto, que tenga tantos trucos para sostener el crédito de su riqueza, como estos vacíos tienen para mantener el crédito de su suficiencia. Los que aparentan ser sabios pueden arreglárselas para obtener reputación, pero que nadie los elija para un cargo; pues ciertamente, es mejor tomar para los negocios a un hombre algo absurdo que a uno excesivamente formal.

Le habría sido difícil a quien lo dijo, juntar más verdad y falsedad en tan pocas palabras que en este dicho: “Quien se deleita en la soledad, es o una bestia salvaje o un dios”; porque es muy cierto que un odio y aversión natural y secreta hacia la sociedad en cualquier hombre tiene algo de bestia salvaje; pero es muy falso que deba tener algún carácter de naturaleza divina, salvo que proceda, no de un placer en la soledad, sino de un amor y deseo de apartarse para una conversación más elevada; como se ha encontrado fingidamente en algunos paganos, como Epiménides, el cretense; Numa, el romano; Empédocles, el siciliano; y Apolonio, de Tiana; y verdadera y realmente en varios de los antiguos ermitaños y santos padres de la iglesia. Pero poco perciben los hombres lo que es la soledad, y hasta dónde se extiende; pues una multitud no es compañía, y los rostros son solo una galería de retratos, y la charla solo un címbalo que retiñe, donde no hay amor. El adagio latino lo expresa un poco: “Magna civitas, magna solitudo”; porque en una gran ciudad los amigos están dispersos, de modo que no existe, por lo general, la camaradería que hay en vecindarios más pequeños; pero podemos ir más allá, y afirmar con toda verdad, que es una soledad pura y miserable carecer de verdaderos amigos, sin los cuales el mundo no es más que un desierto; y aun en este sentido de la soledad, quien por naturaleza y afectos es incapaz de la amistad, lo toma de las bestias, y no de la humanidad.

Un fruto principal de la amistad es el alivio y descarga de la plenitud y los desbordamientos del corazón, que las pasiones de todo tipo causan y provocan. Sabemos que las enfermedades de obstrucción y sofocación son las más peligrosas en el cuerpo, y no ocurre muy distinto en la mente. Puedes tomar zarzaparrilla para abrir el hígado, acero para el bazo, flor de azufre para los pulmones, castóreo para el cerebro, pero ningún remedio abre el corazón como un verdadero amigo, a quien puedes confiar penas, alegrías, temores, esperanzas, sospechas, consejos, y todo aquello que oprime el corazón, en una especie de confesión civil.

Es algo extraño observar cuán alto valor otorgan los grandes reyes y monarcas a este fruto de la amistad del que hablamos; tan alto, que muchas veces lo adquieren a riesgo de su propia seguridad y grandeza; pues los príncipes, debido a la distancia de su fortuna respecto a la de sus súbditos y servidores, no pueden recoger este fruto, salvo que (para hacerse capaces de ello) eleven a algunas personas a ser, por así decirlo, compañeros, y casi iguales a ellos mismos, lo que muchas veces resulta inconveniente. Las lenguas modernas dan a tales personas el nombre de favoritos o privados, como si fuera cuestión de gracia o conversación; pero el nombre romano alcanza el verdadero uso y causa de ello, llamándolos “participes curarum”; porque eso es lo que ata el lazo. Y vemos claramente que esto lo han hecho, no solo príncipes débiles y apasionados, sino los más sabios y políticos que jamás reinaron, quienes a menudo han unido a sí mismos a algunos de sus servidores, a quienes tanto ellos mismos han llamado amigos, como han permitido que otros los llamen del mismo modo, usando la palabra que se emplea entre los hombres privados.

L. Sila, cuando gobernaba Roma, elevó a Pompeyo (luego apodado el Grande) a tal altura, que Pompeyo se jactaba de superar a Sila; pues cuando logró el consulado para un amigo suyo, contra la voluntad de Sila, y Sila lo resentía un poco y empezó a hablar en grande, Pompeyo le respondió, y, en efecto, le pidió que se calmara; pues que más hombres adoran al sol naciente que al poniente. Con Julio César, Decio Bruto obtuvo tal influencia, que lo nombró heredero en su testamento, después de su sobrino; y este fue el hombre que tuvo poder para llevarlo a la muerte; pues cuando César quiso disolver el senado, debido a malos presagios, y especialmente a un sueño de Calpurnia, este hombre lo tomó suavemente del brazo y lo levantó de su silla, diciéndole que esperaba que no disolviera el senado hasta que su esposa tuviera un mejor sueño; y parece que su favor era tan grande, que Antonio, en una carta citada literalmente en una de las Filípicas de Cicerón, lo llama venefica, “bruja”, como si hubiera encantado a César. Augusto elevó a Agripa (aunque de humilde cuna) a tal altura, que, cuando consultó con Mecenas sobre el matrimonio de su hija Julia, Mecenas se atrevió a decirle que debía casar a su hija con Agripa, o quitarle la vida; no había tercera opción, lo había hecho tan grande. Con Tiberio César, Sejano ascendió a tal altura, que ambos eran considerados y contados como una pareja de amigos. Tiberio, en una carta a él, dice: “Hæc pro amicitiâ nostrâ non occultavi”; y todo el senado dedicó un altar a la Amistad, como a una diosa, en honor a la gran estima de la amistad entre ellos dos. Lo mismo, o más, ocurrió entre Septimio Severo y Plautiano; pues obligó a su hijo mayor a casarse con la hija de Plautiano, y solía respaldar a Plautiano cuando ofendía a su hijo; y también escribió, en una carta al senado, estas palabras: “Amo tanto a este hombre, que deseo que me sobreviva”. Ahora bien, si estos príncipes hubieran sido como Trajano o Marco Aurelio, podría pensarse que esto procedía de una bondad natural abundante; pero siendo hombres tan sabios, de tal fortaleza y severidad de ánimo, y tan extremadamente amantes de sí mismos, como todos ellos lo eran, prueba claramente que encontraban su propia felicidad (aunque tan grande como la que jamás haya tenido un mortal) solo como una mitad, a menos que tuvieran un amigo para hacerla completa; y aún más, eran príncipes que tenían esposas, hijos, sobrinos; y sin embargo, nada de esto podía suplir el consuelo de la amistad.

No debe olvidarse lo que Comines observa de su primer señor, el duque Carlos el Temerario, a saber, que no comunicaba sus secretos con nadie, y menos aún aquellos secretos que más le inquietaban. Sobre esto prosigue y dice que, hacia el final de sus días, esa reserva deterioró y en parte arruinó su entendimiento. Sin duda, Comines podría haber hecho el mismo juicio, si así lo hubiera querido, de su segundo señor, Luis el Undécimo, cuya reserva fue en verdad su verdugo. La parábola de Pitágoras es oscura, pero cierta: “Cor ne edito”, “no comas el corazón”. Ciertamente, si se quiere decir de manera dura, aquellos que carecen de amigos a quienes abrirse son caníbales de su propio corazón; pero hay algo admirable (con lo que concluiré este primer fruto de la amistad), y es que esta comunicación de uno mismo con su amigo produce dos efectos contrarios, pues redobla las alegrías y divide las penas por la mitad; porque no hay hombre que comparta sus alegrías con su amigo sin que se alegre más, ni hombre que comparta sus penas sin que éstas se alivien. Así que, en verdad, actúa sobre la mente del hombre con una virtud semejante a la que los alquimistas atribuían a su piedra para el cuerpo humano, que produce efectos contrarios, pero siempre para bien y beneficio de la naturaleza. Pero, sin necesidad de recurrir a los alquimistas, hay una imagen manifiesta de esto en el curso ordinario de la naturaleza; pues, en los cuerpos, la unión fortalece y estimula cualquier acción natural; y, por otro lado, debilita y amortigua cualquier impresión violenta; y lo mismo ocurre con las mentes.

El segundo fruto de la amistad es saludable y soberano para el entendimiento, así como el primero lo es para los afectos; porque la amistad en verdad hace un día claro en los afectos, alejando tormentas y tempestades, pero también ilumina el entendimiento, disipando la oscuridad y confusión de pensamientos. Y esto no debe entenderse solo del consejo fiel que un hombre recibe de su amigo; sino que, antes de llegar a eso, es cierto que quien tiene la mente llena de pensamientos, aclara y descompone su ingenio y entendimiento al comunicarse y conversar con otro; maneja sus pensamientos con mayor facilidad; los ordena con más claridad; ve cómo lucen cuando se convierten en palabras; finalmente, se vuelve más sabio que sí mismo; y esto más en una hora de conversación que en un día de meditación. Bien dijo Temístocles al rey de Persia: “El discurso es como un tapiz de Arrás, desplegado y extendido, donde las figuras aparecen en forma; mientras que en los pensamientos yacen como en fardos”. Tampoco este segundo fruto de la amistad, al abrir el entendimiento, se restringe solo a aquellos amigos capaces de dar consejo (que sin duda son los mejores), sino que incluso sin eso, el hombre aprende de sí mismo, saca a la luz sus propios pensamientos y afila su ingenio como contra una piedra que, aunque no corta, sirve de esmeril. En una palabra, es mejor que un hombre se relate a sí mismo ante una estatua o un cuadro, que dejar que sus pensamientos se pierdan en el olvido.

Añádase ahora, para hacer completo este segundo fruto de la amistad, aquel otro aspecto que es más evidente y cae dentro de la observación común: el consejo fiel de un amigo. Bien dice Heráclito, en uno de sus enigmas: “La luz seca es siempre la mejor”; y es cierto que la luz que un hombre recibe por consejo de otro es más seca y pura que la que proviene de su propio entendimiento y juicio, que siempre está impregnado y empapado de sus afectos y costumbres. Así, hay tanta diferencia entre el consejo que da un amigo y el que uno se da a sí mismo, como entre el consejo de un amigo y el de un adulador; pues no hay adulador como uno mismo, y no hay mejor remedio contra la adulación propia que la libertad de un amigo. El consejo es de dos tipos: uno relativo a las costumbres, otro a los negocios; para el primero, el mejor preservativo para mantener la mente sana es la fiel amonestación de un amigo. El llamarse a sí mismo a una estricta cuenta es un remedio a veces demasiado penetrante y corrosivo; leer buenos libros de moralidad resulta algo insípido y muerto; observar nuestras faltas en otros a veces no se ajusta a nuestro caso; pero la mejor receta (mejor, digo, para obrar y para recibir) es la amonestación de un amigo. Es asombroso ver los graves errores y absurdos extremos que muchos (especialmente los de mayor rango) cometen por falta de un amigo que se los señale, en gran perjuicio de su fama y fortuna; pues, como dice San Santiago, son como hombres “que se miran a veces en un espejo, y al instante olvidan su propio rostro y semblante”. En cuanto a los negocios, uno podría pensar, si quiere, que dos ojos no ven más que uno; o que un jugador siempre ve más que un espectador; o que un hombre airado es tan sabio como quien ha recitado las veinticuatro letras; o que se puede disparar un mosquete tan bien apoyado en el brazo como en un soporte; y otras fantasías semejantes, creyéndose autosuficiente; pero, al final, la ayuda de un buen consejo es lo que pone en orden los asuntos. Y si alguien piensa que tomará consejo, pero por partes, pidiendo consejo a uno en un asunto y a otro en otro; está bien (es decir, quizá mejor que no pedir ninguno); pero corre dos peligros: uno, que no será aconsejado fielmente, pues es raro, salvo por un amigo perfecto y completo, recibir consejo que no esté torcido y doblado hacia algún interés de quien lo da; el otro, que recibirá consejo perjudicial e inseguro (aunque bien intencionado), y mezclado en parte de daño y en parte de remedio; como si llamaras a un médico, que es considerado bueno para curar la enfermedad que padeces, pero no conoce tu cuerpo; y, por tanto, puede encaminarte hacia una cura momentánea, pero arruinar tu salud en otro aspecto, y así curar la enfermedad y matar al paciente. Pero un amigo, que conoce por completo la situación de un hombre, tendrá cuidado, al favorecer un asunto presente, de no provocar otros inconvenientes; por eso, no te conformes con consejos dispersos; más bien distraerán y confundirán que asentarte y orientarte.

Tras estos dos nobles frutos de la amistad (la paz en los afectos y el apoyo al juicio), sigue el último fruto, que es como la granada, llena de muchos granos; me refiero a la ayuda y el compartir en todas las acciones y ocasiones. Aquí, la mejor manera de representar vivamente el múltiple uso de la amistad es considerar cuántas cosas hay que un hombre no puede hacer por sí mismo; y entonces se verá que fue una expresión modesta de los antiguos decir que “un amigo es otro yo”, pues un amigo es mucho más que uno mismo. Los hombres tienen su tiempo, y muchas veces mueren deseando cosas que más aprecian; el casar a un hijo, terminar una obra, o cosas semejantes. Si un hombre tiene un amigo verdadero, puede estar casi seguro de que el cuidado de esas cosas continuará después de él; de modo que un hombre tiene, por decirlo así, dos vidas en sus deseos. Un hombre tiene un cuerpo, y ese cuerpo está confinado a un lugar; pero donde hay amistad, todos los oficios de la vida le son, por así decirlo, concedidos a él y a su representante, pues puede ejercerlos por medio de su amigo. ¿Cuántas cosas hay que un hombre no puede decir o hacer por sí mismo con decoro o gracia? Apenas puede alegar sus propios méritos con modestia, mucho menos ensalzarlos; a veces no puede soportar suplicar o pedir, y muchas otras cosas semejantes; pero todas estas cosas resultan graciosas en boca de un amigo, que serían motivo de rubor en la propia. Además, la persona de un hombre tiene muchas relaciones propias que no puede dejar de lado. Un hombre no puede hablar a su hijo sino como padre; a su esposa sino como esposo; a su enemigo sino en ciertos términos; mientras que un amigo puede hablar según lo requiera el caso, y no según lo dicte la persona. Pero enumerar todas estas cosas sería interminable; he dado la regla: donde un hombre no puede desempeñar adecuadamente su propio papel, si no tiene un amigo, puede abandonar el escenario.

Las riquezas son para gastarse, y el gasto para el honor y las buenas acciones; por lo tanto, los gastos extraordinarios deben limitarse al valor de la ocasión; pues arruinarse voluntariamente puede ser tan válido por el bien del país de un hombre como por el reino de los cielos; pero el gasto ordinario debe limitarse a la fortuna de cada uno, y ser administrado con tal prudencia que esté dentro de sus posibilidades, sin estar sujeto a engaños y abusos de los sirvientes, y dispuesto de manera que luzca lo mejor posible, de modo que las cuentas sean menores que la estimación pública. Ciertamente, si un hombre quiere mantener el equilibrio, sus gastos ordinarios no deben exceder la mitad de sus ingresos; y, si piensa enriquecerse, solo la tercera parte. No es indigno para el más grande descender y examinar su propio patrimonio. Algunos lo evitan, no solo por negligencia, sino por temor a caer en la melancolía, al descubrirlo deteriorado; pero las heridas no pueden curarse sin ser examinadas. Aquel que no puede revisar su propio patrimonio en absoluto, necesita elegir bien a quienes emplea y cambiarlos con frecuencia; pues los nuevos son más temerosos y menos sutiles. Quien puede examinar su patrimonio solo de vez en cuando, le conviene convertir todo en certezas. Si un hombre es generoso en cierto tipo de gasto, debe ser igualmente ahorrativo en otro: si es generoso en la mesa, debe ser ahorrativo en el vestido; si es generoso en el salón, debe ser ahorrativo en el establo; y así sucesivamente. Porque quien es generoso en todos los tipos de gastos, difícilmente evitará la ruina. Al sanear el patrimonio, uno puede perjudicarse tanto por ser demasiado apresurado como por dejarlo correr demasiado tiempo; pues vender con prisa suele ser tan desventajoso como el interés. Además, quien liquida todo de una vez recaerá; pues al verse fuera de apuros, volverá a sus costumbres; pero quien sanea poco a poco adquiere el hábito de la frugalidad, y gana tanto en su mente como en su patrimonio. Ciertamente, quien tiene un patrimonio que reparar, no debe despreciar las cosas pequeñas; y, comúnmente, es menos deshonroso recortar pequeños gastos que rebajarse a pequeñas ganancias. Un hombre debe comenzar con cautela los gastos que, una vez iniciados, continuarán; pero en asuntos que no se repiten, puede ser más magnífico.

El discurso de Temístocles, el ateniense, que fue altivo y arrogante al atribuirse tanto a sí mismo, habría sido una observación y censura grave y sabia, aplicada en general a otros. Invitado en un banquete a tocar la lira, dijo: “No sé tocar la lira, pero sí puedo convertir una pequeña ciudad en una gran ciudad.” Estas palabras (ayudadas un poco por una metáfora) pueden expresar dos habilidades diferentes en quienes se ocupan de asuntos de Estado; pues si se hace un verdadero examen de consejeros y estadistas, se hallará (aunque rara vez) a quienes pueden hacer grande un pequeño Estado, y sin embargo no saben tocar la lira; así como, por otro lado, se hallará a muchos que saben tocar la lira con gran destreza, pero están tan lejos de poder engrandecer un pequeño Estado, que su talento va en sentido contrario: llevar un Estado grande y floreciente a la ruina y la decadencia. Y ciertamente, esas artes degeneradas y artimañas, por las cuales muchos consejeros y gobernantes ganan tanto el favor de sus superiores como la estima del vulgo, no merecen mejor nombre que el de tocar la lira; siendo cosas más agradables para el momento y graciosas solo para ellos mismos, que útiles para el bien y el progreso del Estado al que sirven. También hay (sin duda) consejeros y gobernantes que pueden considerarse suficientes, “negotiis pares”, capaces de manejar los asuntos y mantenerlos alejados de precipicios e inconvenientes manifiestos; que, sin embargo, están lejos de la capacidad de elevar y ampliar un Estado en poder, recursos y fortuna. Pero sean los artífices quienes sean, hablemos de la obra; es decir, la verdadera grandeza de los reinos y Estados, y los medios para alcanzarla. Un argumento apropiado para que los grandes y poderosos príncipes lo tengan en sus manos; para que, ni sobrestimando sus fuerzas, se pierdan en empresas vanas, ni, por el contrario, subestimándolas, desciendan a consejos temerosos y pusilánimes.

La grandeza de un Estado, en extensión y territorio, puede medirse; y la grandeza de las finanzas y los ingresos puede calcularse. La población puede estimarse por los alistamientos, y el número y tamaño de las ciudades y pueblos por cartas y mapas; pero, aun así, no hay nada en los asuntos civiles más sujeto al error que la valoración correcta y el juicio verdadero sobre el poder y las fuerzas de un Estado. El reino de los cielos se compara, no a un gran grano o nuez, sino a un grano de mostaza; que es uno de los más pequeños, pero tiene la propiedad y el espíritu de crecer y expandirse rápidamente. Así hay Estados grandes en territorio, y sin embargo no aptos para expandirse o dominar; y algunos que tienen solo una pequeña dimensión de tronco, y sin embargo son aptos para ser los cimientos de grandes monarquías.

Ciudades amuralladas, arsenales y depósitos bien provistos, magníficas razas de caballos, carros de guerra, elefantes, artillería y cosas semejantes; todo esto no es más que una oveja con piel de león, si la raza y disposición del pueblo no es valiente y guerrera. Es más, el número mismo en los ejércitos importa poco, cuando el pueblo es de ánimo débil; pues, como dice Virgilio, “Nunca le preocupa a un lobo cuántas sean las ovejas.” El ejército de los persas en las llanuras de Arbela era un mar tan vasto de gente, que llegó a asombrar a los comandantes del ejército de Alejandro, quienes por ello acudieron a él y le aconsejaron atacar de noche; pero él respondió que no quería hurtar la victoria; y la derrota fue fácil. Cuando Tigranes, el armenio, acampado en una colina con cuatrocientos mil hombres, divisó el ejército romano, que no pasaba de catorce mil, marchando hacia él, se burló diciendo: “Aquellos hombres son demasiados para una embajada, y muy pocos para una batalla;” pero antes de que el sol se pusiera, encontró que eran suficientes para ponerlo en fuga con una matanza infinita. Son muchos los ejemplos de la gran diferencia entre número y valor; de modo que se puede juzgar con certeza que el punto principal de grandeza en cualquier Estado es tener una raza de hombres militares. Tampoco es el dinero el nervio de la guerra (como se dice trivialmente), cuando los nervios de los brazos de los hombres, en pueblos bajos y afeminados, fallan: pues Solón dijo bien a Creso (cuando, ostentoso, le mostró su oro): “Señor, si viene otro que tenga mejor hierro que usted, será dueño de todo ese oro.” Por tanto, que cualquier príncipe o Estado piense con sobriedad en sus fuerzas, a menos que su milicia de nativos sea de soldados valientes y de buen temple; y que los príncipes, por otro lado, que tienen súbditos de disposición marcial, conozcan su propia fuerza, a menos que les falte otra cosa. En cuanto a las fuerzas mercenarias (que es el recurso en este caso), todos los ejemplos muestran que, cualquier Estado o príncipe que dependa de ellas, podrá desplegar sus alas por un tiempo, pero pronto las perderá.

La bendición de Judá e Isacar nunca se encontrarán; que el mismo pueblo, o nación, sea tanto el cachorro de león como el asno entre cargas; tampoco sucederá que un pueblo abrumado por los impuestos llegue a ser valiente y marcial. Es cierto que los impuestos, recaudados con el consentimiento del Estado, disminuyen menos el ánimo de los hombres; como se ha visto notablemente en los impuestos de los Países Bajos, y, en cierto grado, en los subsidios de Inglaterra; pues hay que notar que hablamos ahora del ánimo, y no del bolsillo; de modo que, aunque el mismo tributo e impuesto, impuesto por consentimiento o por imposición, sea igual para el bolsillo, actúa de manera diversa sobre el ánimo. Así que se puede concluir que ningún pueblo sobrecargado de tributos es apto para el imperio.

Que los estados que aspiran a la grandeza tengan cuidado de que su nobleza y caballeros no se multipliquen demasiado rápido; pues eso hace que el súbdito común se convierta en un campesino y labriego de baja condición, desanimado y, en efecto, no sea más que el jornalero del caballero. Así como se puede ver en los bosques de matorrales: si dejas los troncos demasiado juntos, nunca tendrás un sotobosque limpio, sino arbustos y maleza. Así sucede en los países: si hay demasiados caballeros, el pueblo será de baja condición; y se llegará al punto de que ni uno de cada cien será apto para llevar un casco, especialmente en la infantería, que es el nervio de un ejército; y así habrá gran población y poca fuerza. Esto de lo que hablo no se ha visto mejor en ningún lugar que al comparar Inglaterra y Francia; donde Inglaterra, aunque mucho menor en territorio y población, ha sido, sin embargo, superior; porque la clase media de Inglaterra produce buenos soldados, cosa que no sucede con los campesinos de Francia. Y en esto, la medida del rey Enrique VII (de la cual he hablado extensamente en la historia de su vida) fue profunda y admirable; al establecer granjas y casas de labranza de un estándar, es decir, mantenidas con una proporción de tierra tal que permita a un súbdito vivir con conveniente abundancia y sin condición servil, y mantener el arado en manos de los propietarios y no de simples asalariados; y así, en verdad, se alcanza el carácter que Virgilio atribuye a la antigua Italia:

Tampoco debe pasarse por alto ese estado (que, hasta donde sé, es casi peculiar de Inglaterra y difícil de encontrar en otro lugar, salvo quizá en Polonia); me refiero a la condición de siervos libres y asistentes de nobles y caballeros, que en nada son inferiores a los campesinos acomodados en cuanto a las armas; y, por lo tanto, sin duda alguna, el esplendor y magnificencia, los grandes séquitos y la hospitalidad de los nobles y caballeros, adoptados como costumbre, contribuyen mucho a la grandeza militar; mientras que, por el contrario, la vida reservada y cerrada de los nobles y caballeros causa escasez de fuerzas militares.

Por todos los medios, debe procurarse que el tronco del árbol de la monarquía de Nabucodonosor sea lo suficientemente grande para sostener las ramas y las ramificaciones; es decir, que los súbditos naturales de la corona, o del estado, guarden una proporción suficiente respecto a los súbditos extranjeros que gobiernan. Por lo tanto, todos los estados que son generosos en la naturalización de extranjeros son aptos para el imperio; pues pensar que un puñado de personas puede, con el mayor valor y política del mundo, abarcar una extensión demasiado grande de dominio, puede sostenerse por un tiempo, pero fallará repentinamente. Los espartanos eran muy estrictos en cuanto a la naturalización; por lo cual, mientras se mantuvieron en su ámbito, permanecieron firmes; pero cuando se expandieron y sus ramas se hicieron demasiado grandes para su tronco, cayeron de repente. Ningún estado fue, en este aspecto, tan abierto a recibir extranjeros en su seno como los romanos; por eso les fue bien, pues llegaron a ser la mayor monarquía. Su costumbre era conceder la naturalización (que llamaban “jus civitatis”), y concederla en el grado más alto, es decir, no solo “jus commercii”, “jus connubii”, “jus hæreditatis”, sino también “jus suffragii” y “jus honorum”; y esto no solo a personas individuales, sino también a familias enteras, incluso a ciudades y a veces a naciones. A esto se suma su costumbre de plantar colonias, por la cual la planta romana se trasladaba al suelo de otras naciones, y, considerando ambas constituciones, se puede decir que no fueron los romanos quienes se expandieron por el mundo, sino el mundo el que se expandió sobre los romanos; y ese fue el camino seguro hacia la grandeza. A veces me he maravillado de España, de cómo abarcan y contienen dominios tan vastos con tan pocos españoles naturales; pero ciertamente, todo el ámbito de España es un cuerpo de árbol muy grande, mucho mayor que Roma y Esparta en sus inicios; y, además, aunque no han tenido la costumbre de naturalizar liberalmente, sí tienen algo muy cercano: emplean, casi sin distinción, a todas las naciones en su milicia de soldados ordinarios; incluso, a veces, en sus más altos mandos; es más, parece que en este momento son conscientes de esta falta de nativos, como lo demuestra la sanción pragmática publicada recientemente.

Es cierto que las artes sedentarias y de interiores, y las manufacturas delicadas (que requieren más el uso de los dedos que de los brazos), tienen por naturaleza una contrariedad con la disposición militar; y, en general, todos los pueblos belicosos son algo ociosos y prefieren el peligro al trabajo; tampoco deben ser privados en exceso de ello, si se quiere conservar su vigor. Por eso fue una gran ventaja en los antiguos estados de Esparta, Atenas, Roma y otros, el uso de esclavos, que comúnmente se encargaban de esas manufacturas; pero eso ha sido abolido, en su mayor parte, por la ley cristiana. Lo que más se le asemeja es dejar esas artes principalmente a los extranjeros (que, para ese fin, son más fácilmente recibidos), y mantener a la mayor parte de los nativos vulgares en esos tres tipos: labradores, siervos libres y artesanos de oficios fuertes y varoniles, como herreros, albañiles, carpinteros, etc., sin contar a los soldados profesionales.

Pero, sobre todo, para el imperio y la grandeza, lo que más importa es que una nación profese las armas como su principal honor, estudio y ocupación; pues las cosas de las que hemos hablado antes no son sino habilitaciones para las armas; y ¿qué es la habilitación sin intención y acto? Rómulo, después de su muerte (según se dice o se finge), envió un presente a los romanos, que, por encima de todo, se dedicaran a las armas, y entonces serían el mayor imperio del mundo. La estructura del estado de Esparta fue enteramente (aunque no sabiamente) concebida y compuesta con ese fin y propósito; los persas y macedonios lo tuvieron por un tiempo breve; los galos, germanos, godos, sajones, normandos y otros, lo tuvieron por un tiempo; los turcos lo tienen hoy en día, aunque en gran decadencia. De la Europa cristiana, quienes lo tienen son, en efecto, solo los españoles; pero es tan claro que cada quien progresa en aquello a lo que más se dedica, que no es necesario insistir en ello. Basta señalar que ninguna nación que no profese directamente las armas puede esperar que la grandeza le caiga en las manos; y, por otro lado, es un oráculo seguro del tiempo que aquellos estados que persisten largo tiempo en esa profesión (como principalmente lo han hecho los romanos y los turcos) logran maravillas; y aquellos que han profesado las armas solo por una época, no obstante, comúnmente alcanzaron en esa época una grandeza que los sostuvo mucho después, cuando su profesión y ejercicio de las armas ya habían decaído.

Relacionado con este punto está que un estado tenga aquellas leyes o costumbres que le proporcionen justas ocasiones (aunque sean aparentes) de guerra; pues hay en la naturaleza humana una justicia tal, que no se emprenden guerras (de las que se derivan tantas calamidades) sino por algún motivo, al menos aparentemente legítimo. El turco tiene siempre a mano, como causa de guerra, la propagación de su ley o secta, una querella que siempre puede invocar. Los romanos, aunque consideraban que extender los límites de su imperio era un gran honor para sus generales cuando se lograba, nunca se basaron solo en eso para iniciar una guerra. Por tanto, que las naciones que aspiran a la grandeza tengan esto: que sean sensibles a los agravios, ya sea contra fronterizos, comerciantes o ministros políticos; y que no tarden demasiado en responder a una provocación; en segundo lugar, que estén dispuestas y listas para dar ayuda y socorro a sus aliados, como siempre lo hicieron los romanos; tanto, que si el aliado tenía tratados defensivos con varios otros estados y, ante una invasión, pedía ayuda a cada uno por separado, los romanos siempre serían los primeros y no dejarían a nadie más el honor. En cuanto a las guerras que antiguamente se hacían en nombre de una especie de partido, o conformidad tácita de estado, no veo cómo puedan justificarse bien: como cuando los romanos hicieron la guerra por la libertad de Grecia; o cuando los lacedemonios y atenienses hacían guerras para instaurar o derrocar democracias y oligarquías; o cuando extranjeros hacían guerras, bajo el pretexto de justicia o protección, para liberar a los súbditos de otros de la tiranía y opresión, y similares. Baste decir que ningún estado debe esperar ser grande si no está alerta ante cualquier ocasión justa de armarse.

Nadie puede gozar de buena salud sin ejercicio, ni el cuerpo natural ni el político; y, ciertamente, para un reino o estado, una guerra justa y honorable es el verdadero ejercicio. Una guerra civil, en efecto, es como el calor de una fiebre; pero una guerra extranjera es como el calor del ejercicio, y sirve para mantener el cuerpo sano; pues, en una paz ociosa, tanto el valor como las costumbres se afeminan y corrompen. Pero, sea como fuere en cuanto a la felicidad, sin duda alguna, para la grandeza, conviene estar, en su mayor parte, en armas; y la fuerza de un ejército veterano (aunque sea costoso) siempre en pie, es lo que comúnmente impone la ley, o al menos la reputación, entre todos los estados vecinos, como bien puede verse en España, que ha tenido, en una parte u otra, un ejército veterano, casi de manera continua, ya por espacio de ciento veinte años.

Ser dueño del mar es un resumen de la monarquía. Cicerón, escribiendo a Ático sobre la preparación de Pompeyo contra César, dice: “El plan de Pompeyo es claramente temistocleano; pues piensa que quien domina el mar, domina las cosas”; y, sin duda, Pompeyo habría agotado a César, si no hubiera abandonado ese camino por una vana confianza. Vemos los grandes efectos de las batallas navales. La batalla de Accio decidió el imperio del mundo; la batalla de Lepanto detuvo la grandeza del turco. Hay muchos ejemplos en los que los combates navales han sido decisivos para la guerra; pero esto sucede cuando los príncipes o estados apuestan todo a las batallas. Pero de esto es seguro que quien manda en el mar goza de gran libertad, y puede tomar tanto o tan poco de la guerra como quiera; mientras que aquellos que son más fuertes en tierra, muchas veces, sin embargo, se ven en grandes apuros. Ciertamente, hoy en día, entre nosotros en Europa, la ventaja de la fuerza en el mar (que es una de las principales dotes de este reino de Gran Bretaña) es grande; tanto porque la mayoría de los reinos de Europa no son completamente interiores, sino que están rodeados por el mar en la mayor parte de su contorno; como porque la riqueza de ambas Indias parece, en gran parte, ser solo un accesorio del dominio de los mares.

Las guerras de épocas recientes parecen hacerse en la oscuridad, en comparación con la gloria y el honor que reflejaban sobre los hombres las guerras de la antigüedad. Ahora existen, como estímulo marcial, algunos grados y órdenes de caballería, que, sin embargo, se confieren promiscuamente a soldados y no soldados; y algún recuerdo, quizá, en el escudo de armas, y algunos hospitales para soldados mutilados, y cosas semejantes; pero en la antigüedad, los trofeos erigidos en el lugar de la victoria; los elogios fúnebres y monumentos para los que morían en la guerra; las coronas y guirnaldas personales; el título de emperador, que después tomaron prestado los grandes reyes del mundo; los triunfos de los generales a su regreso; los grandes donativos y larguezas al licenciar a los ejércitos; eran cosas capaces de inflamar el valor de todos los hombres. Pero, sobre todo, el triunfo entre los romanos no era un espectáculo o una vanidad, sino una de las instituciones más sabias y nobles que jamás existieron; pues contenía tres cosas: honor para el general, riquezas para el tesoro obtenidas del botín, y donativos para el ejército. Pero tal honor, quizá, no sea adecuado para las monarquías, salvo en la persona del propio monarca o de sus hijos; como sucedió en tiempos de los emperadores romanos, quienes se apropiaron los triunfos efectivos para sí mismos y sus hijos, por aquellas guerras que realizaban en persona, y dejaron solo para las guerras logradas por súbditos, algunas vestiduras y enseñas triunfales para el general.

Para concluir. Ningún hombre puede, por mucho que se afane (como dice la Escritura), “añadir un codo a su estatura” en este pequeño modelo que es el cuerpo humano; pero en la gran estructura de los reinos y repúblicas, está en el poder de los príncipes o estados añadir amplitud y grandeza a su reino; pues, introduciendo tales ordenanzas, constituciones y costumbres, como las que hemos mencionado, pueden sembrar grandeza para su posteridad y sucesión: pero estas cosas comúnmente no se observan, sino que se dejan al azar.

Hay una sabiduría en esto que va más allá de las reglas de la medicina. La propia observación de un hombre, lo que encuentra que le beneficia y lo que le perjudica, es la mejor medicina para preservar la salud; pero es una conclusión más segura decir: “Esto no me sienta bien, por lo tanto no lo continuaré”, que decir: “No encuentro daño en esto, por lo tanto puedo usarlo”; pues la fortaleza de la naturaleza en la juventud supera muchos excesos que se le cobrarán al hombre en la vejez. Discierne la llegada de los años, y no pienses en hacer siempre las mismas cosas; porque la edad no puede ser desafiada. Cuídate de los cambios repentinos en cualquier aspecto importante de la dieta, y, si la necesidad lo exige, ajusta el resto a ello; pues es un secreto tanto en la naturaleza como en el estado, que es más seguro cambiar muchas cosas que una sola. Examina tus costumbres de alimentación, sueño, ejercicio, vestimenta y similares; y procura, en cualquier cosa que juzgues dañina, dejarla poco a poco; pero de modo que, si encuentras algún inconveniente por el cambio, puedas volver a ella; porque es difícil distinguir lo que generalmente se considera bueno y saludable, de lo que es bueno particularmente y adecuado para tu propio cuerpo. Ser de ánimo libre y alegre en las horas de comer, dormir y ejercitarse, es uno de los mejores preceptos para la longevidad. En cuanto a las pasiones y estudios de la mente, evita la envidia, los temores ansiosos, la ira reprimida, las indagaciones sutiles y enrevesadas, las alegrías y exaltaciones excesivas, la tristeza no compartida. Cultiva la esperanza, la alegría moderada más que el júbilo, la variedad de placeres más que el exceso de ellos; el asombro y la admiración, y por tanto las novedades; estudios que llenen la mente de objetos espléndidos e ilustres, como historias, fábulas y contemplaciones de la naturaleza. Si evitas por completo la medicina estando sano, será demasiado extraña para tu cuerpo cuando la necesites; si la haces demasiado familiar, no producirá ningún efecto extraordinario cuando llegue la enfermedad. Recomiendo más bien alguna dieta, para ciertas estaciones, que el uso frecuente de la medicina, salvo que ya se haya hecho costumbre; pues esas dietas alteran más el cuerpo y lo perturban menos. No desprecies ningún accidente nuevo en tu cuerpo, sino consulta sobre él. En la enfermedad, atiende principalmente a la salud; y en la salud, a la acción; pues quienes acostumbran sus cuerpos a soportar en salud, pueden, en la mayoría de las enfermedades que no sean muy agudas, curarse solo con dieta y cuidados. Celso no habría podido decirlo como médico, si no hubiera sido también un hombre sabio, cuando lo da como uno de los grandes preceptos de la salud y la longevidad, que el hombre varíe e intercambie los contrarios, pero con inclinación hacia el extremo más benigno. Usa el ayuno y la comida abundante, pero más bien la comida abundante; la vigilia y el sueño, pero más bien el sueño; el reposo y el ejercicio, pero más bien el ejercicio, y así sucesivamente; así se cuidará la naturaleza, y a la vez se le enseñará dominio. Algunos médicos son tan complacientes y conformes al humor del paciente, que no insisten en la verdadera curación de la enfermedad; y otros son tan regulares en proceder según el arte para la enfermedad, que no consideran suficientemente la condición del paciente. Elige uno de temperamento medio; o, si no puede hallarse en una sola persona, combina dos de cada tipo; y no olvides consultar tanto al que mejor conoce tu cuerpo, como al que tiene mejor reputación en su oficio.

Las sospechas entre los pensamientos son como murciélagos entre las aves: siempre vuelan al crepúsculo. Sin duda, deben ser reprimidas, o al menos bien vigiladas; pues nublan la mente, hacen perder amigos y entorpecen los negocios, de modo que estos no pueden avanzar de manera fluida y constante. Disponen a los reyes hacia la tiranía, a los esposos hacia los celos, a los sabios hacia la irresolución y la melancolía. Son defectos, no del corazón, sino del cerebro; pues se presentan en las naturalezas más firmes, como en el ejemplo de Enrique VII de Inglaterra. No hubo hombre más suspicaz, ni más firme, y en tal composición hacen poco daño; porque comúnmente no se admiten sino tras examinar si son probables o no; pero en naturalezas temerosas ganan terreno demasiado rápido. Nada hace sospechar tanto a un hombre como saber poco; por eso, los hombres deberían remediar la sospecha procurando saber más, y no mantener sus sospechas ocultas. ¿Qué esperan los hombres? ¿Acaso creen que aquellos a quienes emplean y con quienes tratan son santos? ¿No piensan que buscarán su propio beneficio y serán más leales a sí mismos que a ellos? Por tanto, no hay mejor manera de moderar las sospechas que considerarlas ciertas, y aun así refrenarlas como si fueran falsas: pues hasta ese punto debe uno servirse de las sospechas, para prever, como si aquello que sospecha fuera cierto, y aun así no le cause daño. Las sospechas que la mente recoge por sí sola no son más que rumores; pero las sospechas que se alimentan artificialmente, y que otros introducen en la mente mediante relatos y susurros, tienen aguijón. Sin duda, el mejor medio para despejar el camino en este bosque de sospechas es comunicarlas francamente a la persona de quien se sospecha: así se sabrá con mayor certeza la verdad de ellas que antes, y además, esa persona será más cautelosa para no dar más motivos de sospecha. Pero esto no debe hacerse con personas de naturaleza baja; pues si se ven una vez sospechadas, jamás serán leales. El italiano dice: “Sospetto licentia fede”; como si la sospecha diera pasaporte a la fe; pero más bien debería encenderla para liberarse de sí misma.

Algunos, en su conversación, desean más bien el elogio de la agudeza, por ser capaces de sostener cualquier argumento, que el del juicio, por discernir lo que es verdadero; como si fuera digno de alabanza saber lo que se puede decir y no lo que se debe pensar. Algunos tienen ciertos lugares comunes y temas en los que son diestros, pero carecen de variedad; este tipo de pobreza resulta, en su mayoría, tedioso y, una vez percibido, ridículo. La parte más honorable de la conversación es dar pie al diálogo y, de nuevo, moderarlo y pasar a otro asunto; pues así uno dirige la danza. Es bueno, en el discurso y la charla cotidiana, variar e intercalar el tema del momento con argumentos, relatos con razones, preguntas con opiniones y bromas con seriedad; pues es algo monótono cansar y, como decimos ahora, agotar demasiado cualquier asunto. En cuanto a la broma, hay ciertas cosas que deben estar exentas de ella; a saber: la religión, los asuntos de Estado, las personas importantes, los negocios actuales de importancia de cualquier hombre y cualquier caso que merezca compasión; sin embargo, hay quienes creen que su ingenio ha estado dormido si no lanzan algo punzante y directo; esa es una inclinación que debe ser refrenada:

Y, en general, los hombres deben distinguir entre lo salado y lo amargo. Sin duda, quien tiene una vena satírica, así como hace que otros teman su ingenio, también debe temer la memoria de los demás. Quien pregunta mucho, aprenderá mucho y agradará mucho, especialmente si adapta sus preguntas a la habilidad de quienes interroga: pues les dará ocasión de complacerse hablando, y él mismo irá adquiriendo conocimiento; pero que sus preguntas no sean molestas, pues eso corresponde a un examinador. Y debe asegurarse de dejar a los demás su turno para hablar; es más, si hay alguno que quiera dominar y acaparar todo el tiempo, debe encontrar la manera de apartarlo y dar paso a otros, como hacen los músicos con quienes bailan demasiado tiempo la gallarda. Si a veces disimula su conocimiento de aquello que se cree que sabe, en otra ocasión se pensará que sabe lo que en realidad no sabe. Hablar de uno mismo debe hacerse rara vez y con acierto. Conocí a uno que solía decir con sorna: “Debe de ser un hombre sabio, habla tanto de sí mismo”; y solo hay un caso en que un hombre puede alabarse con buena gracia, y es al elogiar la virtud en otro, especialmente si es una virtud a la que él mismo aspira. Hablar de otros con tono crítico debe hacerse con moderación; pues la conversación debe ser como un campo, sin llegar demasiado cerca de nadie. Conocí a dos nobles del oeste de Inglaterra, uno de los cuales era dado a la burla, pero siempre mantenía un trato regio en su casa; el otro solía preguntar a quienes habían estado en la mesa del primero: “Díganme la verdad, ¿no hubo alguna burla o indirecta?” A lo que el invitado respondía: “Tal y tal cosa ocurrió.” El señor decía: “Sabía que arruinaría una buena cena.” La discreción al hablar vale más que la elocuencia; y hablar de manera acorde con quien tratamos es mejor que hablar con buenas palabras o en buen orden. Un discurso prolongado, sin una buena intervención, denota lentitud; y una buena réplica, o segunda intervención, sin un discurso bien asentado, muestra superficialidad y debilidad. Como vemos en los animales, que los más débiles en la carrera son, sin embargo, los más ágiles en el giro; como ocurre entre el galgo y la liebre. Usar demasiadas circunstancias antes de llegar al asunto es cansado; no usar ninguna, es brusco.

Las plantaciones se cuentan entre las obras antiguas, primitivas y heroicas. Cuando el mundo era joven, engendraba más hijos; pero ahora que es viejo, engendra menos; pues bien puedo considerar justamente las nuevas plantaciones como los hijos de los antiguos reinos. Prefiero una plantación en un suelo puro; es decir, donde no se desplace a personas para plantar a otras, pues de lo contrario es más bien una extirpación que una plantación. Plantar países es como plantar bosques; hay que contar con perder casi veinte años de ganancias y esperar la recompensa al final; porque lo principal que ha causado la destrucción de la mayoría de las plantaciones ha sido la búsqueda vil y apresurada de beneficios en los primeros años. Es cierto que no debe descuidarse el beneficio rápido, en la medida en que sea compatible con el bien de la plantación, pero no más allá. Es vergonzoso y maldito tomar la escoria del pueblo y hombres malvados condenados para ser la gente con la que se planta; y no solo eso, sino que arruina la plantación; pues siempre vivirán como pícaros, no se pondrán a trabajar, serán perezosos, causarán daño, consumirán víveres, se cansarán pronto y luego informarán a su país en perjuicio de la plantación. La gente con la que se planta debe ser jardineros, labradores, obreros, herreros, carpinteros, ebanistas, pescadores, cazadores de aves, con algunos pocos boticarios, cirujanos, cocineros y panaderos. En un país de plantaciones, primero observe qué tipo de víveres produce el país por sí mismo y a mano; como castañas, nueces, piñas, aceitunas, dátiles, ciruelas, cerezas, miel silvestre y similares, y haga uso de ellos. Luego considere qué víveres o alimentos hay que crecen rápidamente y dentro del año; como chirivías, zanahorias, nabos, cebollas, rábanos, alcachofas de Jerusalén, maíz y similares. El trigo, la cebada y la avena requieren demasiado trabajo; pero con guisantes y habas se puede comenzar, tanto porque requieren menos trabajo como porque sirven de alimento y pan; y el arroz, asimismo, produce gran aumento y es una especie de alimento. Sobre todo, al principio debe llevarse abundancia de bizcocho, avena, harina, sémola y similares, hasta que se pueda tener pan. En cuanto a animales o aves, elija principalmente aquellos menos propensos a enfermedades y que se multipliquen rápidamente; como cerdos, cabras, gallos, gallinas, pavos, gansos, palomas domésticas y similares. Los víveres en las plantaciones deben gastarse casi como en una ciudad sitiada, es decir, con ración determinada; y que la mayor parte del terreno destinado a huertos o cereales sea para un fondo común, para almacenarse y luego distribuirse en proporción; además de algunos lotes de terreno que cada persona pueda cultivar para su uso privado. Considere también qué productos da naturalmente el suelo donde está la plantación, para que ayuden de algún modo a sufragar los gastos de la plantación; siempre que no sea, como se dijo, en perjuicio prematuro del negocio principal, como ocurrió con el tabaco en Virginia. La madera suele abundar en exceso; por tanto, la madera es adecuada para ser uno de los productos. Si hay mineral de hierro y corrientes para instalar molinos, el hierro es una excelente mercancía donde abunda la madera. La fabricación de sal marina, si el clima es adecuado, debe intentarse; el cultivo de seda, si es posible, es también una mercancía prometedora; la brea y el alquitrán, donde hay abundancia de abetos y pinos, no faltarán; así como drogas y maderas aromáticas, donde las haya, no pueden sino dar gran provecho; cenizas para jabón y otros productos que puedan considerarse; pero no se afane demasiado bajo tierra, pues la esperanza de minas es muy incierta y suele volver perezosos a los plantadores en otras cosas. En cuanto al gobierno, que esté en manos de uno, asistido por algún consejo; y que tengan comisión para ejercer leyes marciales, con ciertas limitaciones; y, sobre todo, que los hombres saquen provecho de estar en el desierto, teniendo siempre a Dios y su servicio ante sus ojos. Que el gobierno de la plantación no dependa de demasiados consejeros y empresarios del país que planta, sino de un número moderado; y que sean más bien nobles y caballeros que mercaderes, pues estos siempre buscan la ganancia inmediata. Que haya exención de impuestos hasta que la plantación sea fuerte; y no solo exención de impuestos, sino libertad para llevar sus productos donde obtengan el mejor precio, salvo que haya alguna causa especial de precaución. No amontone gente enviando compañías demasiado rápido una tras otra; más bien escuche cómo se consumen y envíe suministros proporcionalmente; pero de modo que el número pueda vivir bien en la plantación y no, por exceso, caer en la penuria. Ha sido un gran peligro para la salud de algunas plantaciones que hayan construido a lo largo del mar y los ríos, en terrenos pantanosos e insalubres; por eso, aunque se empiece allí para evitar transportes y otras incomodidades, conviene construir más bien hacia arriba desde los cauces que a lo largo de ellos. También importa para la salud de la plantación que lleven buena provisión de sal, para usarla en los víveres cuando sea necesario. Si se planta donde hay salvajes, no solo se les debe entretener con baratijas y cascabeles, sino tratarlos justa y amablemente, aunque con la debida guardia; y no se gane su favor ayudándolos a invadir a sus enemigos, pero para su defensa no está mal; y envíe a menudo algunos de ellos al país que planta, para que vean una condición mejor que la suya y la elogien al regresar. Cuando la plantación crezca en fuerza, entonces será tiempo de plantar con mujeres además de hombres, para que la plantación se extienda en generaciones y no dependa siempre de aportes externos. Es lo más pecaminoso del mundo abandonar o dejar desamparada una plantación ya avanzada; pues, además del deshonor, conlleva la culpa de la sangre de muchas personas dignas de compasión.

No puedo considerar a la riqueza como algo mejor que el equipaje de la virtud; la palabra romana es mejor, “impedimenta”; porque así como el equipaje lo es para un ejército, así lo es la riqueza para la virtud: no puede ser prescindida ni dejada atrás, pero entorpece la marcha; sí, y el cuidado de ella a veces hace perder o perturba la victoria. De las grandes riquezas no hay un uso real, salvo en la distribución; el resto es solo una idea. Así lo dice Salomón: “Donde hay mucho, hay muchos para consumirlo; ¿y qué tiene el dueño, sino la vista de ello con sus ojos?” El goce personal en cualquier hombre no puede llegar a sentir grandes riquezas: hay una custodia de ellas, o el poder de repartirlas y donarlas, o la fama de poseerlas, pero ningún uso sólido para el dueño. ¿No ves los precios fingidos que se ponen a pequeñas piedras y rarezas? ¿Y qué obras de ostentación se emprenden, solo para que parezca que hay algún uso en las grandes riquezas? Pero entonces dirás, pueden servir para sacar a los hombres de peligros o problemas; como dice Salomón: “Las riquezas son como una fortaleza en la imaginación del rico”; pero esto está excelentemente expresado, que es en la imaginación, y no siempre en los hechos; porque, ciertamente, las grandes riquezas han vendido a más hombres de los que han rescatado. No busques riquezas orgullosas, sino aquellas que puedas obtener justamente, usar sobriamente, distribuir alegremente y dejar contento; pero no tengas un desprecio abstracto ni monacal de ellas, sino distingue, como bien dice Cicerón de Rabirio Póstumo: “En su afán de aumentar su hacienda, parecía buscar no el botín de la avaricia, sino un instrumento para la bondad.” Escucha también a Salomón, y cuídate de la prisa por reunir riquezas: “Quien se apresura a enriquecerse, no será inocente.” Los poetas fingen que cuando Plutón (que es la riqueza) es enviado por Júpiter, cojea y avanza lentamente; pero cuando lo envía Plutón, corre y es rápido de pies; queriendo decir que las riquezas obtenidas por buenos medios y trabajo justo avanzan despacio; pero cuando llegan por la muerte de otros (como por herencias, testamentos y similares), caen sobre el hombre de golpe. Pero también podría aplicarse a Plutón, tomándolo por el diablo; porque cuando las riquezas vienen del diablo (como por fraude, opresión y medios injustos), llegan rápidamente. Los caminos para enriquecerse son muchos, y la mayoría poco limpios: la parsimonia es uno de los mejores, y aun así no es inocente; pues priva a los hombres de obras de liberalidad y caridad. El mejoramiento de la tierra es la forma más natural de obtener riquezas; pues es la bendición de nuestra gran madre, la tierra, pero es lento; y aun así, donde los hombres de gran fortuna se dedican a la agricultura, multiplica las riquezas en gran medida. Conocí a un noble, en Inglaterra, que tenía los mayores ingresos de cualquier hombre de mi tiempo, gran ganadero, gran criador de ovejas, gran maderero, gran carbonero, gran productor de grano, gran minero de plomo, y así de hierro, y de muchos otros aspectos de la agricultura; de modo que la tierra le parecía un mar por la importación perpetua. Fue observado con razón por alguien: “Que él mismo llegó con mucha dificultad a una pequeña riqueza, y muy fácilmente a una gran riqueza”; porque cuando el capital de un hombre ha llegado a tal punto que puede esperar lo mejor del mercado y superar aquellos tratos que por su magnitud son para pocos, y ser socio en las industrias de los más jóvenes, no puede sino aumentar considerablemente. Las ganancias de los oficios y ocupaciones ordinarias son honestas, y se ven favorecidas principalmente por dos cosas: la diligencia y la buena reputación por trato justo y honrado; pero las ganancias de los tratos son de naturaleza más dudosa, cuando los hombres esperan la necesidad de otros: se valen de sirvientes e instrumentos para atraerlos; rechazan a otros astutamente que serían mejores compradores; y otras prácticas similares, que son astutas y malas. En cuanto a la especulación, cuando un hombre compra no para conservar, sino para revender, suele exprimir doblemente, tanto al vendedor como al comprador. Las asociaciones enriquecen mucho, si se eligen bien las manos en quienes se confía. La usura es el medio más seguro de ganancia, aunque uno de los peores; pues es aquel por el cual un hombre come su pan, “con el sudor del rostro ajeno”; y además, ara en domingos; pero aunque sea seguro, tiene defectos, porque los escribanos y corredores valoran a hombres insolventes para su propio beneficio. La fortuna de ser el primero en una invención, o en un privilegio, a veces causa un crecimiento asombroso de riquezas, como ocurrió con el primer productor de azúcar en las Canarias; por eso, si un hombre puede ser un verdadero lógico, tener tanto juicio como inventiva, puede lograr grandes cosas, especialmente si los tiempos son propicios. El que se apoya solo en ganancias seguras, difícilmente llegará a grandes riquezas; y el que lo arriesga todo en aventuras, a menudo fracasa y cae en la pobreza; es bueno, por tanto, proteger las aventuras con certezas que puedan sostener las pérdidas. Los monopolios y la compra de mercancías para reventa, donde no están restringidos, son grandes medios para enriquecerse; especialmente si la persona tiene información sobre qué cosas serán demandadas, y así se abastece con anticipación. Las riquezas obtenidas por servicio, aunque sean de la mejor procedencia, si se consiguen por adulación, complaciendo caprichos y otras condiciones serviles, pueden contarse entre las peores. En cuanto a buscar testamentos y albaceazgos (como dice Tácito de Séneca, “Testamentos y huérfanos como si se cazaran con red”), es aún peor, en la medida en que los hombres se someten a personas más bajas que en el servicio. No creas mucho a quienes parecen despreciar la riqueza, pues desprecian aquello de lo que desesperan; y nadie es peor cuando llega a poseerla. No seas mezquino; las riquezas tienen alas, y a veces vuelan solas, a veces hay que hacerlas volar para que traigan más. Los hombres dejan sus riquezas a sus parientes, o al público; y las porciones moderadas prosperan mejor en ambos casos. Un gran patrimonio dejado a un heredero es como un señuelo para todas las aves de rapiña que lo rodean, si no está bien afirmado en años y juicio; igualmente, los dones y fundaciones gloriosas son como sacrificios sin sal, y solo sepulcros pintados de la caridad, que pronto se pudrirán y corromperán por dentro. Por tanto, no midas tus avances por la cantidad, sino ajústalos con medida, y no difieras la caridad hasta la muerte; porque, ciertamente, si se pesa bien, quien así lo hace es más liberal con lo ajeno que con lo propio.

No pretendo hablar de profecías divinas, ni de oráculos paganos, ni de predicciones naturales; sino solo de profecías que han sido de cierta memoria, y provenientes de causas ocultas. Dijo la pitonisa a Saúl: “Mañana tú y tus hijos estarán conmigo.” Virgilio toma estos versos de Homero:

“Vendrán en los años futuros siglos en los que el Océano aflojará los lazos de las cosas, y la vasta Tierra se abrirá, y Tifis descubrirá nuevos mundos; ni será Thule el último de la tierra.”

Una profecía sobre el descubrimiento de América. La hija de Polícrates soñó que Júpiter bañaba a su padre y Apolo lo ungía; y sucedió que fue crucificado en un lugar abierto, donde el sol hacía que su cuerpo sudara y la lluvia lo lavaba. Filipo de Macedonia soñó que sellaba el vientre de su esposa, por lo que interpretó que su esposa sería estéril; pero Aristandro, el adivino, le dijo que su esposa estaba embarazada, porque los hombres no suelen sellar vasijas vacías. Un fantasma que se apareció a Marco Bruto en su tienda le dijo: “En Filipos me verás de nuevo.” Tiberio le dijo a Galba: “Tú también, Galba, probarás el imperio.” En tiempos de Vespasiano, circulaba una profecía en Oriente, que los que salieran de Judea reinarían sobre el mundo; lo cual, aunque tal vez se refería a nuestro Salvador, Tácito lo interpreta sobre Vespasiano. Domiciano soñó, la noche antes de ser asesinado, que le crecía una cabeza de oro en la nuca; y, en efecto, la sucesión que le siguió, durante muchos años, trajo tiempos dorados. Enrique VI de Inglaterra dijo de Enrique VII, cuando era un muchacho y le dio agua: “Este es el joven que disfrutará la corona por la que luchamos.” Cuando estuve en Francia, escuché de un tal Dr. Peña, que la reina madre, aficionada a las artes curiosas, hizo calcular la natividad del rey su esposo bajo un nombre falso; y el astrólogo dictaminó que moriría en un duelo; a lo que la reina rió, pensando que su esposo estaba por encima de desafíos y duelos; pero fue muerto en una justa, cuando las astillas de la lanza de Montgomery penetraron en su visera. La profecía trivial que oí cuando era niño, y la reina Isabel estaba en la flor de su vida, fue:

por lo que se creía en general que, después de que reinaran los príncipes cuyas iniciales formaban la palabra hemp (que eran Henry, Edward, Mary, Philip y Elizabeth), Inglaterra caería en total confusión; lo que, gracias a Dios, solo se ha cumplido en el cambio de nombre; pues el título del rey ya no es de Inglaterra, sino de Bretaña. Hubo también otra profecía antes del año ochenta y ocho, que no entiendo bien.

“Un día se verá, entre el Baugh y el Mayo, la flota negra de Noruega. Cuando eso haya venido y pasado, Inglaterra construirá casas de cal y piedra, pues después de las guerras no tendrán ninguna.”

Generalmente se pensó que esto se refería a la flota española que llegó en el ochenta y ocho; pues se decía que el apellido del rey de España, según cuentan, es Noruega. La predicción de Regiomontano,

también se consideró cumplida con el envío de aquella gran flota, la más poderosa en fuerza, aunque no en número, de todas las que alguna vez surcaron el mar. En cuanto al sueño de Cleón, creo que fue una broma; consistía en que era devorado por un largo dragón; y se interpretó como un fabricante de salchichas que lo molestaba enormemente. Hay muchos casos similares, especialmente si se incluyen sueños y predicciones de la astrología; pero solo he mencionado estos pocos de crédito cierto, a modo de ejemplo. Mi juicio es que todos deben ser despreciados, y solo servir para charlas de invierno junto al fuego; aunque, cuando digo despreciados, me refiero a la creencia en ellos; pues de otro modo, su difusión o publicación no debe ser en absoluto menospreciada, ya que han causado mucho daño; y veo que se han hecho muchas leyes severas para suprimirlos. Lo que les ha dado gracia y algo de crédito consiste en tres cosas. Primero, que los hombres notan cuando aciertan, y nunca cuando fallan; como ocurre, en general, también con los sueños. La segunda es que conjeturas probables o tradiciones oscuras muchas veces se transforman en profecías; mientras que la naturaleza humana, que ansía la adivinación, piensa que no hay peligro en predecir aquello que en realidad solo deducen, como en el verso de Séneca; pues ya entonces era demostrable que el globo terráqueo tenía grandes partes más allá del Atlántico, que probablemente no serían todo mar; y añadiendo la tradición del Timeo de Platón y su Atlántida, podía animar a uno a convertirlo en predicción. La tercera y última (que es la más importante), es que casi todas ellas, siendo infinitas en número, han sido imposturas, y, por mentes ociosas y astutas, simplemente ideadas y fingidas, después de ocurrido el hecho.

La ambición es como la bilis, que es un humor que vuelve a los hombres activos, diligentes, llenos de alegría y movimiento, si no se le pone freno; pero si se le detiene y no puede seguir su curso, se vuelve adusta, y así maligna y venenosa. Así, los hombres ambiciosos, si encuentran el camino abierto para su ascenso y siguen avanzando, son más bien ocupados que peligrosos; pero si se les frustra en sus deseos, se vuelven secretamente descontentos, y miran a los hombres y asuntos con malos ojos, y se complacen más cuando las cosas van mal; lo cual es la peor cualidad en un servidor de un príncipe o del Estado. Por tanto, es bueno para los príncipes, si emplean a hombres ambiciosos, manejarlo de modo que siempre estén en progreso, y no en retroceso; lo cual, porque no puede ser sin inconvenientes, es mejor no emplear tales naturalezas en absoluto; pues si no ascienden con su servicio, se las arreglarán para hacer que su servicio caiga con ellos. Pero ya que hemos dicho que sería bueno no emplear hombres de naturaleza ambiciosa, salvo por necesidad, conviene hablar en qué casos son necesarios. Se deben tomar buenos comandantes en la guerra, por ambiciosos que sean; pues la utilidad de su servicio compensa lo demás; y tomar un soldado sin ambición es como quitarle las espuelas. También hay gran utilidad en los hombres ambiciosos para servir de pantalla a los príncipes en asuntos de peligro y envidia; pues nadie tomará ese papel, salvo que sea como una paloma cegada, que sube y sube porque no puede ver a su alrededor. También se usan los hombres ambiciosos para derribar la grandeza de cualquier súbdito que sobresalga; como Tiberio usó a Macro para derribar a Sejano. Así pues, ya que deben emplearse en tales casos, resta hablar de cómo deben ser frenados para que sean menos peligrosos. Hay menos peligro si son de nacimiento humilde que si son nobles; y si son más bien ásperos de carácter que graciosos y populares; y si son recién ascendidos, más que experimentados y afianzados en su grandeza. Algunos consideran una debilidad en los príncipes tener favoritos; pero es, entre todas, el mejor remedio contra los grandes ambiciosos; pues cuando el camino para agradar o disgustar pasa por el favorito, es imposible que otro llegue a ser demasiado grande. Otro medio para refrenarlos es equilibrarlos con otros tan orgullosos como ellos; pero entonces debe haber algunos consejeros intermedios para mantener las cosas estables, pues sin ese lastre, el barco se bamboleará demasiado. Al menos, un príncipe puede animar y acostumbrar a personas más humildes a ser, por así decirlo, azotes para los ambiciosos. En cuanto a tenerlos expuestos a la ruina, si son de naturaleza temerosa, puede funcionar; pero si son valientes y audaces, puede precipitar sus planes y resultar peligroso. En cuanto a derribarlos, si los asuntos lo requieren y no puede hacerse con seguridad de manera repentina, el único camino es alternar continuamente favores y desaires, de modo que no sepan qué esperar y estén, por así decirlo, en un bosque. De las ambiciones, es menos dañina la ambición de prevalecer en grandes cosas que aquella otra de querer figurar en todo; pues eso engendra confusión y arruina los asuntos; pero aun así, es menos peligroso tener a un ambicioso moviéndose en los negocios que grande en dependencias. Quien busca ser eminente entre hombres capaces tiene una gran tarea, pero eso siempre es bueno para el público; pero quien trama ser la única figura entre ceros, es la ruina de toda una época. El honor tiene tres cosas: la ventaja para hacer el bien; el acceso a reyes y personas principales; y el ascenso de la propia fortuna. Quien tiene la mejor de estas intenciones al aspirar, es un hombre honesto; y el príncipe que puede discernir estas intenciones en otro que aspira, es un príncipe sabio. En general, que los príncipes y estados elijan ministros más sensibles al deber que al ascenso, y que amen los asuntos más por conciencia que por ostentación; y que sepan distinguir una naturaleza activa de una mente dispuesta.

Estas cosas no son más que juegos entre observaciones tan serias; pero ya que los príncipes desean tales cosas, es mejor que se adornen con elegancia, que se embadurnen con gasto. Bailar al son de una canción es algo de gran distinción y placer. Entiendo que la canción sea en coro, situada en lo alto, y acompañada de algo de música fragmentada, y que la letra se adapte al tema. Actuar en canto, especialmente en diálogos, tiene un gran encanto; digo actuar, no bailar (pues eso es algo vulgar y común); y las voces del diálogo deben ser fuertes y varoniles (una baja y un tenor, nunca soprano), y la letra elevada y trágica, no delicada o exquisita. Varios coros, situados uno frente al otro y alternando las voces a modo de himno, dan gran placer. Convertir las danzas en figuras es una curiosidad infantil; y, en general, debe notarse que las cosas que aquí expongo son aquellas que naturalmente agradan a los sentidos, y no buscan pequeñas maravillas. Es cierto que los cambios de escena, siempre que sean tranquilos y sin ruido, son cosas de gran belleza y placer: pues alimentan y alivian la vista antes de que se sacie de un mismo objeto. Que las escenas abunden en luz, especialmente de colores y variadas; y que los enmascarados, o quienes deban bajar de la escena, tengan algunos movimientos sobre la escena misma antes de bajar; pues eso atrae la mirada de manera extraña, y la hace desear con placer ver lo que no puede distinguir perfectamente. Que las canciones sean fuertes y alegres, no gorjeos ni lamentos; que la música, igualmente, sea aguda y fuerte, y bien ubicada. Los colores que mejor lucen a la luz de las velas son el blanco, el carmesí y una especie de verde marino; y los adornos o lentejuelas, como no son de gran costo, son de mayor esplendor. En cuanto al bordado rico, se pierde y no se distingue. Que los trajes de los enmascarados sean elegantes y apropiados a la persona cuando se quiten las máscaras; no siguiendo ejemplos de atuendos conocidos, como turcos, soldados, marineros y similares. Que las anti-mascaradas no sean largas; comúnmente han sido de bufones, sátiros, babuinos, hombres salvajes, figuras grotescas, bestias, duendes, brujas, etíopes, pigmeos, turquetes, ninfas, rústicos, Cupidos, estatuas en movimiento y similares. En cuanto a los ángeles, no es lo bastante cómico para ponerlos en anti-mascaradas; y cualquier cosa que sea horrenda, como diablos o gigantes, es, por otro lado, igualmente inapropiada; pero, sobre todo, que la música de estas sea recreativa y con algunos cambios extraños. Algunos aromas dulces que surjan de repente, sin que caigan gotas, son, en una compañía donde hay vapor y calor, cosas de gran placer y frescura. Las mascaradas dobles, una de hombres y otra de damas, añaden distinción y variedad; pero todo es en vano si el lugar no se mantiene limpio y ordenado.

En justas, torneos y barreras, la mayor parte de su gloria reside principalmente en los carros en los que los retadores hacen su entrada; especialmente si son tirados por bestias extrañas, como leones, osos, camellos y similares; o en los ingenios de su entrada, o en la gallardía de sus libreas, o en el espléndido adorno de sus caballos y armaduras. Pero basta ya de estos juegos.

La naturaleza suele estar oculta, a veces es vencida, rara vez extinguida. La fuerza hace que la naturaleza retorne con mayor violencia; la doctrina y el discurso la vuelven menos importuna, pero solo la costumbre puede alterar y someter la naturaleza. Quien busque la victoria sobre su naturaleza, no debe imponerse tareas demasiado grandes ni demasiado pequeñas; pues lo primero lo hará decaer por frecuentes fracasos, y lo segundo lo convertirá en un lento progresista, aunque tenga frecuentes logros. Al principio, debe ejercitarse con ayudas, como hacen los nadadores con vejigas o juncos; pero, pasado un tiempo, debe practicar con desventajas, como los bailarines con zapatos pesados; pues se alcanza gran perfección si la práctica es más difícil que el uso. Cuando la naturaleza es poderosa, y por ello la victoria difícil, los grados deben ser, primero, detener y contener la naturaleza a tiempo; como aquel que recitaba las veinticuatro letras cuando se enojaba; luego, reducir la cantidad: como si uno, al dejar el vino, pasara de brindar a solo tomar un sorbo en la comida; y, por último, dejarlo por completo; pero si un hombre tiene la fortaleza y resolución para emanciparse de una vez, eso es lo mejor.

Tampoco es desacertada la antigua regla de doblar la naturaleza como una vara hacia el extremo contrario, para enderezarla; entendiéndolo cuando el extremo contrario no es un vicio. No debe un hombre forzarse a sí mismo a un hábito con perpetua continuidad, sino con alguna interrupción, pues la pausa refuerza el nuevo intento; y si un hombre que no es perfecto está siempre en práctica, tanto ejercitará sus errores como sus habilidades, e inducirá un hábito de ambos; y no hay otro remedio para esto que las interrupciones oportunas. Pero no debe un hombre confiar demasiado en su victoria sobre su naturaleza; pues la naturaleza puede permanecer enterrada mucho tiempo, y sin embargo revivir ante la ocasión o la tentación; como ocurrió con la doncella de Esopo, convertida de gata en mujer, que se sentaba muy recatada en la cabecera de la mesa hasta que un ratón pasó frente a ella. Por tanto, que un hombre evite por completo la ocasión, o se exponga a ella con frecuencia, para que le afecte poco. La naturaleza de un hombre se percibe mejor en la privacidad, pues no hay afectación; en la pasión, porque lo saca de sus preceptos; y en un caso nuevo o experimento, porque ahí la costumbre lo abandona. Son dichosos aquellos cuya naturaleza concuerda con su vocación; de lo contrario, pueden decir: “Multum incola fuit anima mea”, cuando se ocupan en cosas que no les agradan. En los estudios, cualquier cosa que un hombre se imponga, debe fijar horas para ello; pero aquello que concuerde con su naturaleza, no debe preocuparse por horarios fijos; pues sus pensamientos acudirán a ello por sí mismos, de modo que los intervalos de otros asuntos o estudios bastarán. La naturaleza de un hombre tiende ya a hierbas, ya a malezas; por tanto, debe regar a tiempo las primeras y destruir las segundas.

Los pensamientos de los hombres dependen mucho de su inclinación; su discurso y palabras, de su aprendizaje y opiniones inculcadas; pero sus acciones, después, son como han sido acostumbrados; y por ello, como bien señala Maquiavelo (aunque en un ejemplo poco afortunado), no se debe confiar ni en la fuerza de la naturaleza ni en la bravura de las palabras, salvo que estén corroboradas por la costumbre. Su ejemplo es que, para lograr una conspiración desesperada, no debe confiarse en la fiereza de la naturaleza de ningún hombre, ni en sus resoluciones, sino escoger a alguien que ya haya tenido sus manos manchadas de sangre; pero Maquiavelo no conocía a un Fray Clemente, ni a un Ravaillac, ni a un Jaureguy, ni a un Baltasar Gerard; sin embargo, su regla sigue siendo válida: ni la naturaleza ni el compromiso de las palabras son tan poderosos como la costumbre. Solo la superstición ha avanzado tanto que los hombres de sangre noble son tan firmes como los carniceros de oficio; y la resolución votiva se equipara a la costumbre, incluso en asuntos de sangre. En otras cosas, la preeminencia de la costumbre es visible en todas partes, tanto que uno se asombra de oír a los hombres profesar, protestar, comprometerse, pronunciar grandes palabras, y luego hacer exactamente lo que hacían antes, como si fueran imágenes muertas y máquinas movidas solo por las ruedas de la costumbre. También vemos lo que es el dominio o la tiranía de la costumbre.

Los indios (me refiero a la secta de sus sabios) se recuestan tranquilamente sobre una pila de leña y así se sacrifican por el fuego; es más, las esposas compiten por ser quemadas junto a los cadáveres de sus maridos. Los jóvenes de Esparta, en la antigüedad, solían ser azotados en el altar de Diana, sin siquiera quejarse. Recuerdo que, al inicio del reinado de la reina Isabel de Inglaterra, un rebelde irlandés condenado presentó una petición al virrey para que lo ahorcaran con una soga de mimbre y no con una cuerda, porque así se había hecho con rebeldes anteriores. Hay monjes en Rusia que, como penitencia, pasan toda una noche sentados en un recipiente con agua, hasta quedar rodeados de hielo duro. Se pueden dar muchos ejemplos de la fuerza de la costumbre, tanto sobre la mente como sobre el cuerpo; por tanto, ya que la costumbre es el principal magistrado de la vida del hombre, que los hombres procuren por todos los medios adquirir buenas costumbres. Sin duda, la costumbre es más perfecta cuando comienza en la juventud: a esto llamamos educación, que en efecto no es más que una costumbre temprana. Así vemos que, en los idiomas, la lengua es más flexible a todas las expresiones y sonidos, y las articulaciones más ágiles para toda clase de actividades y movimientos en la juventud que después; pues es cierto que los que aprenden tarde no pueden adaptarse tan bien, salvo en algunas mentes que no se han dejado fijar, sino que se han mantenido abiertas y dispuestas a recibir mejoras continuas, lo cual es sumamente raro. Pero si la fuerza de la costumbre, simple y separada, es grande, la fuerza de la costumbre, unida y colegiada, es mucho mayor; pues ahí el ejemplo enseña, la compañía conforta, la emulación estimula, la gloria eleva; de modo que en tales lugares la fuerza de la costumbre alcanza su máxima exaltación. Sin duda, la gran multiplicación de virtudes en la naturaleza humana descansa en sociedades bien ordenadas y disciplinadas; pues las repúblicas y buenos gobiernos nutren la virtud ya desarrollada, pero no mejoran mucho las semillas; pero la desgracia es que los medios más eficaces se aplican ahora a los fines menos deseables.

No se puede negar que los accidentes externos contribuyen mucho a la fortuna; el favor, la oportunidad, la muerte de otros, la ocasión que se ajusta a la virtud; pero, principalmente, el molde de la fortuna de un hombre está en sus propias manos: “Faber quisque fortunæ suæ”, dice el poeta; y la causa externa más frecuente es que la necedad de un hombre es la fortuna de otro; pues nadie prospera tan repentinamente como por los errores ajenos. “Serpens nisi serpentem comederit non fit draco.” Las virtudes evidentes y manifiestas producen elogios, pero existen virtudes secretas y ocultas que traen fortuna; ciertas maneras de conducirse que no tienen nombre. El término español “desenvoltura” las expresa en parte, cuando no hay trabas ni resistencia en la naturaleza de un hombre, sino que las ruedas de su mente avanzan al ritmo de las ruedas de su fortuna; pues así, Livio (después de describir a Catón el Mayor con estas palabras: “En ese hombre había tanta fortaleza de cuerpo y de ánimo, que dondequiera que hubiera nacido, parecería que se habría forjado su propia fortuna”), concluye diciendo que tenía “ingenio versátil”; por lo tanto, si un hombre observa con agudeza y atención, verá la Fortuna; porque aunque ella sea ciega, no es invisible. El camino de la Fortuna es como la Vía Láctea en el cielo; que es un encuentro, o nudo, de muchas pequeñas estrellas, que no se ven por separado, pero que juntas dan luz; así también hay una serie de pequeñas virtudes, apenas perceptibles, o más bien facultades y costumbres, que hacen afortunados a los hombres. Los italianos señalan algunas de ellas, que uno no imaginaría. Cuando hablan de alguien que no puede equivocarse, mencionan entre sus otras cualidades que tiene “un poco de loco”; y, ciertamente, no hay dos propiedades más afortunadas que tener un poco de necio y no demasiado de honesto; por eso, los amantes extremos de su patria o de sus señores nunca fueron afortunados; ni pueden serlo, porque cuando un hombre pone sus pensamientos fuera de sí mismo, no sigue su propio camino. Una fortuna apresurada hace a un emprendedor y mudable (los franceses lo expresan mejor: “entreprenant” o “remuant”); pero la fortuna ejercitada hace al hombre capaz. La Fortuna debe ser honrada y respetada, aunque solo sea por sus hijas, la Confianza y la Reputación; pues esas dos las engendra la Felicidad: la primera dentro del propio hombre, la segunda en los demás hacia él. Todos los hombres sabios, para evitar la envidia de sus propias virtudes, suelen atribuirlas a la Providencia y la Fortuna; así pueden apropiárselas mejor; y, además, es grandeza en un hombre ser objeto del cuidado de los poderes superiores. Así dijo César al piloto en la tempestad: “Llevas a César y su fortuna.” Así Sila eligió el nombre de “Félix” y no el de “Magnus”; y se ha notado que aquellos que atribuyen abiertamente demasiado a su propia sabiduría y política, terminan desafortunados. Está escrito que Timoteo el ateniense, después de que, al rendir cuentas de su gobierno al estado, intercalara a menudo en su discurso: “y en esto la Fortuna no tuvo parte”, nunca prosperó en nada de lo que emprendió después. Ciertamente hay quienes tienen fortunas como los versos de Homero, que fluyen y son más fáciles que los versos de otros poetas; como dice Plutarco de la fortuna de Timoleón en comparación con la de Agesilao o Epaminondas; y que esto sea así, sin duda depende mucho del propio hombre.

Muchos han hecho ingeniosas invectivas contra la usura. Dicen que es una lástima que el diablo tenga la parte de Dios, que es el diezmo; que el usurero es el mayor profanador del sábado, porque su arado trabaja todos los domingos; que el usurero es el zángano del que habla Virgilio:

que el usurero quebranta la primera ley que se hizo para la humanidad después de la caída, que fue: “con el sudor de tu rostro comerás tu pan”; no, “con el sudor del rostro ajeno”; que los usureros deberían llevar bonetes color naranja porque judaízan; que es contra la naturaleza que el dinero engendre dinero, y cosas semejantes. Yo solo digo esto: que la usura es un “concessum propter duritiem cordis”; pues, ya que debe haber préstamos y empréstitos, y los hombres son tan duros de corazón que no prestan libremente, la usura debe ser permitida. Algunos otros han hecho propuestas sospechosas y astutas sobre bancos, revelación de patrimonios y otros inventos; pero pocos han hablado de la usura de manera útil. Es bueno exponer los inconvenientes y ventajas de la usura, para que lo bueno pueda ser sopesado o seleccionado; y prever con cautela que, mientras buscamos lo mejor, no nos topemos con algo peor.

Los inconvenientes de la usura son, primero, que hace que haya menos comerciantes; porque si no fuera por este oficio perezoso de la usura, el dinero no estaría ocioso, sino que en gran parte se emplearía en el comercio, que es la “vena porta” de la riqueza en un estado. El segundo, que produce comerciantes pobres; pues así como un agricultor no puede trabajar bien su tierra si paga una renta elevada, tampoco el comerciante puede manejar bien su negocio si paga una gran usura. El tercero es consecuencia de los dos anteriores: la decadencia de los impuestos de los reyes o estados, que suben o bajan con el comercio. El cuarto, que concentra el tesoro de un reino o estado en pocas manos; porque el usurero está en certidumbre, y los demás en incertidumbre, y al final del juego la mayor parte del dinero estará en la caja; y siempre un estado florece cuando la riqueza está más equitativamente repartida. El quinto, que deprime el precio de la tierra; pues el empleo del dinero es principalmente el comercio o la compra de tierras, y la usura acecha a ambos. El sexto, que entorpece y apaga toda industria, mejoras y nuevas invenciones, en las que el dinero estaría en movimiento si no fuera por este lastre. El último, que es la carcoma y ruina de muchos patrimonios, lo que, con el tiempo, engendra pobreza pública.

Por otro lado, las ventajas de la usura son, primero, que aunque la usura en cierto modo dificulta el comercio, en otro sentido lo impulsa; pues es seguro que la mayor parte del comercio la realizan jóvenes comerciantes que piden prestado a interés; de modo que si el usurero retira o retiene su dinero, sobrevendrá de inmediato un gran estancamiento del comercio. La segunda es que, si no fuera por esta facilidad de pedir prestado con interés, las necesidades de los hombres los llevarían a una ruina repentina, ya que se verían obligados a vender sus bienes (sean tierras o mercancías) a precios muy bajos; y así, mientras la usura solo los roe, los malos mercados los devorarían por completo. En cuanto a hipotecas o empeños, poco remedio ofrecen; pues o bien los hombres no aceptarán prendas sin interés, o, si lo hacen, buscarán precisamente la ejecución de la prenda. Recuerdo a un hombre adinerado y cruel del campo, que solía decir: “Que el diablo se lleve esta usura, nos impide ejecutar hipotecas y obligaciones.” La tercera y última es que es una vanidad pensar que habría préstamos ordinarios sin beneficio; y es imposible imaginar la cantidad de inconvenientes que sobrevendrían si se restringiera el préstamo. Por tanto, hablar de abolir la usura es inútil; todos los estados la han tenido siempre, de una forma o tasa u otra; así que esa opinión debe enviarse a Utopía.

Ahora, para hablar de la reforma y regulación de la usura, de cómo pueden evitarse mejor sus inconvenientes y conservarse sus ventajas. Se observa, por el balance de ventajas e inconvenientes de la usura, que hay dos cosas que conciliar: una, que el diente de la usura sea limado, para que no muerda demasiado; la otra, que se deje abierta una vía para invitar a los hombres de dinero a prestar a los comerciantes, para la continuidad y dinamización del comercio. Esto no puede hacerse sino introduciendo dos tipos de usura, una menor y otra mayor; porque si se reduce la usura a una sola tasa baja, se aliviará al prestatario común, pero el comerciante no hallará dinero; y debe notarse que el comercio, siendo el más lucrativo, puede soportar una usura considerable; otros contratos no tanto.

Para servir a ambos propósitos, el camino sería, en resumen, el siguiente: que existan dos tasas de usura; una libre y general para todos, y otra bajo licencia solo para ciertas personas y en ciertos lugares de comercio. Primero, por lo tanto, que la usura en general se reduzca a cinco por ciento, y que esa tasa sea proclamada como libre y vigente; y que el Estado se abstenga de imponer cualquier penalización por ello. Esto preservará los préstamos de cualquier estancamiento o sequía general; esto aliviará a innumerables prestatarios en el país; esto, en buena medida, elevará el precio de la tierra, porque la tierra comprada a dieciséis veces su renta anual rendirá seis por ciento, o algo más, mientras que esta tasa de interés solo rinde cinco. Esto, por la misma razón, alentará y estimulará mejoras industriosas y provechosas, porque muchos preferirán arriesgarse en ese tipo de empresas antes que aceptar cinco por ciento, especialmente si están acostumbrados a mayores ganancias. En segundo lugar, que haya ciertas personas autorizadas para prestar a comerciantes conocidos mediante usura, a una tasa más alta, y que sea bajo las siguientes precauciones: que la tasa, incluso con el propio comerciante, sea algo más fácil que la que solía pagar antes; pues de ese modo, todos los prestatarios tendrán algún alivio con esta reforma, sea comerciante o quien sea; que no sea un banco o fondo común, sino que cada quien sea dueño de su propio dinero; no es que yo desapruebe del todo los bancos, pero difícilmente serán aceptados, debido a ciertas sospechas. Que el Estado reciba alguna pequeña cantidad por la licencia, y el resto quede para el prestamista; porque si la rebaja es pequeña, no desalentará en absoluto al prestamista; pues quien antes cobraba diez o nueve por ciento, preferirá bajar a ocho por ciento antes que abandonar su negocio de usura y pasar de ganancias seguras a ganancias inciertas. Que estos prestamistas autorizados sean de número indefinido, pero restringidos a ciertas ciudades y pueblos principales de comercio; pues así difícilmente podrán encubrir el dinero de otros en el campo, de modo que la licencia del nueve por ciento no absorberá la tasa corriente del cinco; porque nadie enviará su dinero lejos, ni lo pondrá en manos desconocidas.

Si se objeta que esto, en cierto modo, autoriza la usura, que antes en algunos lugares solo era permisiva, la respuesta es que es mejor mitigar la usura mediante declaración, que permitir que se desate por connivencia.

Un hombre que es joven en años puede ser viejo en horas, si no ha perdido el tiempo; pero eso sucede rara vez. En general, la juventud es como las primeras cogitaciones, no tan sabias como las segundas; pues hay una juventud en los pensamientos así como en las edades; y sin embargo, la invención de los jóvenes es más vivaz que la de los viejos, y las imaginaciones fluyen mejor en sus mentes, y, por decirlo así, de manera más divina. Las naturalezas que tienen mucho ardor, y grandes y violentos deseos y perturbaciones, no están maduras para la acción hasta que han pasado el meridiano de sus años: como sucedió con Julio César y Septimio Severo; de este último se dice: “Juventutem egit erroribus, imo furoribus plenam”; y sin embargo fue casi el más capaz de todos los emperadores; pero las naturalezas reposadas pueden desempeñarse bien en la juventud, como se ve en Augusto César, Cosme Duque de Florencia, Gastón de Foix y otros. Por otro lado, el ardor y la vivacidad en la vejez es una excelente combinación para los negocios. Los jóvenes son más aptos para inventar que para juzgar, más aptos para ejecutar que para aconsejar, y más aptos para nuevos proyectos que para asuntos establecidos; porque la experiencia de la edad, en las cosas que caen dentro de su alcance, los guía; pero en cosas nuevas los engaña. Los errores de los jóvenes son la ruina de los negocios; pero los errores de los mayores solo significan que se pudo haber hecho más, o más pronto.

Los jóvenes, en la conducción y manejo de acciones, abarcan más de lo que pueden sostener, agitan más de lo que pueden aquietar; van directo al final, sin considerar los medios y grados; persiguen algunos pocos principios que han encontrado absurdamente; no temen innovar, lo que acarrea inconvenientes desconocidos; usan remedios extremos desde el principio; y lo que duplica todos los errores, no los reconocen ni los rectifican, como un caballo torpe que no se detiene ni gira. Los hombres mayores objetan demasiado, consultan demasiado tiempo, se arriesgan muy poco, se arrepienten demasiado pronto, y rara vez llevan los asuntos hasta su término completo, sino que se contentan con una mediocridad de éxito. Ciertamente, es bueno combinar empleos de ambos; porque eso será bueno para el presente, ya que las virtudes de cada edad pueden corregir los defectos de ambas; y bueno para la sucesión, para que los jóvenes sean aprendices mientras los mayores actúan; y, por último, bueno para los accidentes externos, porque la autoridad sigue a los mayores, y el favor y la popularidad a la juventud; pero, en lo moral, quizá la juventud tenga la preeminencia, como la edad la tiene en lo político. Cierto rabino, sobre el texto: “Vuestros jóvenes verán visiones, y vuestros viejos soñarán sueños”, infiere que los jóvenes están más cerca de Dios que los viejos, porque la visión es una revelación más clara que un sueño; y, ciertamente, cuanto más bebe uno del mundo, más se embriaga; y la edad aprovecha más en las facultades del entendimiento, que en las virtudes de la voluntad y los afectos. Hay quienes maduran demasiado pronto en sus años, lo que se desvanece temprano; estos son, primero, aquellos que tienen ingenios frágiles, cuyo filo se embota pronto; como Hermógenes el retórico, cuyos libros son sumamente sutiles, y que después se volvió torpe. Un segundo tipo es el de aquellos que tienen algunas disposiciones naturales, que lucen mejor en la juventud que en la vejez; como un habla fluida y exuberante, que queda bien en la juventud, pero no en la vejez; así dice Tulio de Hortensio: “Idem manebat, neque idem decebat.” El tercero es de aquellos que toman un tono demasiado elevado al principio, y son más magnánimos de lo que los años pueden sostener; como Escipión Africano, de quien dice Livio, en efecto: “Ultima primis cedebant.”

La virtud es como una piedra preciosa, que luce mejor con un engaste sencillo; y ciertamente la virtud es mejor en un cuerpo que es gallardo, aunque no de rasgos delicados, y que tiene más bien dignidad de presencia que belleza de aspecto; tampoco es siempre evidente que las personas muy hermosas sean de gran virtud; como si la naturaleza se esforzara más en no errar, que en producir la excelencia; y por eso resultan personas cumplidas, pero no de gran espíritu, y estudian más el comportamiento que la virtud. Pero esto no siempre es así; pues Augusto César, Tito Vespasiano, Felipe el Hermoso de Francia, Eduardo IV de Inglaterra, Alcibíades de Atenas, Ismael el Sofí de Persia, fueron todos espíritus elevados y grandes, y sin embargo los hombres más hermosos de su tiempo. En la belleza, la gracia del rostro es más que el color; y la de un movimiento decente y agraciado, más que la del rostro. Esa es la mejor parte de la belleza, la que un retrato no puede expresar; ni siquiera la primera impresión en la vida real. No hay belleza excelente que no tenga alguna extrañeza en la proporción. No se puede decir si Apeles o Alberto Durero eran más quisquillosos; uno hacía una figura por proporciones geométricas; el otro, tomando las mejores partes de diversos rostros para formar uno excelente. Tales figuras, creo, no agradarían a nadie salvo al pintor que las hizo; no es que piense que un pintor no pueda hacer un rostro mejor que ninguno existente; pero debe hacerlo por una especie de felicidad (como un músico que compone una melodía excelente), y no por regla. Se ven rostros que, si se examinan parte por parte, no tienen ninguna buena, y sin embargo en conjunto resultan agradables. Si es cierto que la principal parte de la belleza está en el movimiento decente, ciertamente no es de extrañar que las personas mayores parezcan muchas veces más amables; “El otoño de los bellos es bello”; pues ningún joven puede ser gallardo sino por indulgencia, considerando la juventud como parte de la gallardía. La belleza es como los frutos de verano, que se corrompen fácilmente y no duran; y, en la mayoría de los casos, produce una juventud disoluta y una vejez algo deslucida; pero, sin duda, si se acompaña bien, hace que las virtudes brillen y los vicios se avergüencen.

Las personas deformes suelen estar a la par con la naturaleza; pues, así como la naturaleza ha obrado mal con ellas, ellas también lo hacen con la naturaleza, siendo en su mayoría (como dice la Escritura) "carentes de afecto natural"; y así se vengan de la naturaleza. Ciertamente, existe un acuerdo entre el cuerpo y la mente, y donde la naturaleza yerra en uno, se arriesga en el otro: "Ubi peccat in uno, periclitatur in altero". Pero, dado que en el hombre hay una elección respecto a la disposición de su mente, y una necesidad en la constitución de su cuerpo, las estrellas de la inclinación natural a veces quedan oscurecidas por el sol de la disciplina y la virtud; por lo tanto, conviene considerar la deformidad, no como un signo, que es más engañoso, sino como una causa que rara vez falla en su efecto. Quienquiera que tenga algo fijo en su persona que induzca al desprecio, también tiene un estímulo perpetuo en sí mismo para rescatarse y librarse del escarnio; por ello, todas las personas deformes son sumamente audaces; primero, en defensa propia, al estar expuestas al desprecio, pero, con el tiempo, por hábito general. Además, esto despierta en ellas la industria, y especialmente de este tipo, para vigilar y observar las debilidades de los demás, de modo que tengan algo que devolver. Asimismo, en sus superiores, apaga los celos hacia ellas, como personas que creen poder despreciar a su antojo; y adormece a sus competidores y emuladores, pues nunca creen que puedan llegar a ascender hasta que los ven en posesión; de modo que, en suma, en una gran inteligencia, la deformidad es una ventaja para ascender. Los reyes en la antigüedad (y aún hoy en algunos países) solían confiar mucho en los eunucos, porque quienes son envidiosos con todos son más sumisos y serviciales con uno solo; pero aun así, su confianza en ellos ha sido más como buenos espías y buenos susurradores, que como buenos magistrados y oficiales; y la razón es muy similar en el caso de las personas deformes. Siempre la base es que, si tienen espíritu, buscarán liberarse del desprecio, lo cual debe ser por virtud o por malicia; y, por tanto, no debe sorprender que a veces resulten ser personas excelentes; como lo fueron Agesilao, Zanger, hijo de Solimán, Esopo, Gasca presidente del Perú; y Sócrates también puede contarse entre ellos, junto con otros.

Las casas se construyen para vivir en ellas, y no solo para ser contempladas; por lo tanto, debe preferirse el uso antes que la uniformidad, salvo donde ambos puedan lograrse. Dejen las magníficas estructuras de casas, hechas solo por belleza, a los palacios encantados de los poetas, quienes los edifican con poco costo. Quien construye una hermosa casa en un mal sitio, se condena a sí mismo a prisión; y no considero un mal sitio solo aquel donde el aire es insalubre, sino también donde el aire es desigual. Como se ve en muchos bellos asientos situados en una loma rodeada de colinas más altas, donde el calor del sol queda atrapado y el viento se arremolina como en canales; de modo que, y de repente, se experimenta tanta diversidad de calor y frío como si se viviera en varios lugares distintos. No solo el mal aire hace un mal sitio; también lo hacen los malos caminos, malos mercados, y, si se consulta con Momus, malos vecinos. No hablo de muchos otros: falta de agua, falta de leña, sombra y refugio, falta de fertilidad y mezcla de terrenos de distintas naturalezas; falta de vistas, falta de terrenos llanos, falta de lugares cercanos para deportes de caza, cetrería y carreras; demasiado cerca del mar, demasiado alejados; tener la ventaja de ríos navegables, o la desventaja de sus desbordamientos; demasiado lejos de grandes ciudades, lo que puede dificultar los negocios; o demasiado cerca de ellas, lo que encarece todo y hace que todo sea costoso; donde un hombre tiene una gran propiedad reunida, y donde está limitado; todo esto, aunque quizá sea imposible hallarlo todo junto, es bueno conocerlo y pensarlo, para que uno pueda tomar cuantos factores pueda; y si tiene varias residencias, que las disponga de modo que lo que le falte en una lo encuentre en la otra. Luculo respondió bien a Pompeyo, quien, al ver sus majestuosas galerías y habitaciones tan grandes y luminosas en una de sus casas, dijo: "Sin duda, un excelente lugar para el verano, pero ¿cómo haces en invierno?" Luculo respondió: "¿Acaso no me crees tan sabio como algunas aves, que siempre cambian de morada hacia el invierno?"

Pasando del sitio a la casa misma, haremos como Cicerón en el arte del orador, quien escribe libros De Oratore, y un libro que titula Orator; de los cuales los primeros exponen los preceptos del arte, y el último la perfección. Por lo tanto, describiremos un palacio principesco, haciendo un breve modelo del mismo; pues es extraño ver, ahora en Europa, edificios tan enormes como el Vaticano y El Escorial, y algunos otros, y sin embargo apenas una habitación verdaderamente hermosa en ellos.

En primer lugar, digo que no se puede tener un palacio perfecto, a menos que se tengan dos lados distintos; un lado para los banquetes, como se menciona en el libro de Ester, y un lado para la servidumbre; uno para fiestas y triunfos, y el otro para la vida cotidiana. Entiendo que ambos lados no solo sean alas, sino partes de la fachada, y que sean uniformes por fuera, aunque divididos internamente; y que estén a ambos lados de una gran y majestuosa torre en medio de la fachada, que, por así decirlo, los una por ambos lados. Quisiera que, en el lado de los banquetes, al frente, hubiera una sola y espléndida sala en el piso superior, de unos doce metros de altura; y debajo de ella, una sala para vestirse o prepararse en tiempos de celebraciones. En el otro lado, que es el de la servidumbre, deseo que se divida al principio en un salón y una capilla (con una partición entre ambos), ambos de buen porte y tamaño; y que no recorran toda la longitud, sino que al fondo haya un salón de invierno y otro de verano, ambos hermosos; y bajo estas salas, una bodega amplia y espaciosa excavada bajo tierra; y también algunas cocinas privadas, con despensas y alacenas, y similares. En cuanto a la torre, la haría de dos pisos, de unos cinco metros y medio de altura cada uno sobre las dos alas; y una hermosa azotea en la cima, con barandales y estatuas intercaladas; y la misma torre dividida en habitaciones, según se considere conveniente. Las escaleras hacia las habitaciones superiores, que sean de caracol abierto y bellamente enrejadas con imágenes de madera pintadas en color bronce, y un descansillo muy hermoso en la parte superior. Pero esto debe ser así, si no se destina ninguna de las habitaciones inferiores como comedor de los sirvientes; pues, de lo contrario, tendrán la comida de los sirvientes después de la suya, ya que el vapor subirá como por un túnel. Y esto es todo respecto a la fachada; solo entiendo que la altura de las primeras escaleras debe ser de unos cinco metros, que es la altura de la habitación inferior.

Más allá de esta fachada debe haber un hermoso patio, pero tres de sus lados con edificios mucho más bajos que el frente; y en cada una de las cuatro esquinas de ese patio, bellas escaleras, dispuestas en torrecillas en el exterior, y no dentro de la hilera de edificios; pero esas torres no deben ser de la altura de la fachada, sino más bien proporcionales al edificio bajo. Que el patio no esté pavimentado, pues eso genera mucho calor en verano y mucho frío en invierno; solo algunos senderos laterales en cruz, y los cuadrantes para pastar, manteniéndolos cortados, pero no demasiado. La hilera de retorno en el lado de los banquetes, que sea toda de majestuosas galerías; en esas galerías debe haber tres o cinco bellas cúpulas a lo largo, ubicadas a igual distancia, y ventanas de colores con diferentes diseños; en el lado de la servidumbre, salas de recepción y entretenimiento ordinario, con algunos dormitorios; y que los tres lados sean una casa doble, sin luz directa a los lados, para que se tengan habitaciones protegidas del sol, tanto por la mañana como por la tarde. Dispóngase también que haya habitaciones tanto para verano como para invierno; frescas para el verano y cálidas para el invierno. A veces se ven casas tan llenas de vidrio, que no se sabe dónde ponerse para evitar el sol o el frío. En cuanto a las ventanas saledizas, las considero de buen uso; (en las ciudades, en verdad, las rectas son mejores, por la uniformidad hacia la calle); pues son agradables rincones para conversar; y, además, protegen tanto del viento como del sol; porque lo que casi atravesaría toda la habitación apenas pasa por la ventana: pero que sean pocas, cuatro en el patio, solo en los lados.

Más allá de este patio, debe haber un patio interior, del mismo tamaño y altura, que esté rodeado por el jardín en todos sus lados; y en su interior, claustrado por todos lados con arcos decentes y hermosos, tan altos como el primer piso; en la planta baja, hacia el jardín, debe convertirse en gruta, o lugar de sombra, o de estío; y solo tener aberturas y ventanas hacia el jardín, y estar nivelado con el suelo, sin hundirse en lo más mínimo para evitar toda humedad; y debe haber una fuente, o alguna bella obra de estatuas en medio de este patio, y estar pavimentado como el otro patio. Estos edificios serán para aposentos privados a ambos lados, y el extremo para galerías privadas; de las cuales debe prever que una de ellas sea para una enfermería, en caso de que el príncipe o alguna persona especial enfermara, con salas, dormitorio, “anticámara” y “recámara”, contiguas a ella; esto en el segundo piso. En la planta baja, una hermosa galería, abierta, sobre pilares; y en el tercer piso, igualmente, una galería abierta sobre pilares, para disfrutar de la vista y la frescura del jardín. En ambas esquinas del lado más alejado, a modo de retorno, debe haber dos gabinetes delicados o ricos, finamente pavimentados, ricamente colgados, acristalados con vidrio cristalino, y una rica cúpula en el centro, y toda otra elegancia que se pueda imaginar. También deseo que en la galería superior, si el lugar lo permite, haya algunas fuentes que corran en diversos lugares desde la pared, con algunos desagües finos. Y esto es todo para el modelo del palacio, salvo que antes de llegar al frente, debe haber tres patios: un patio verde, llano, con un muro alrededor; un segundo patio igual, pero más adornado con pequeñas torrecillas, o más bien embellecimientos, sobre el muro; y un tercer patio, para formar un cuadrado con el frente, pero que no debe ser construido, ni tampoco cerrado con un muro desnudo, sino cerrado con terrazas cubiertas de plomo en lo alto, y bellamente adornadas en los tres lados, y claustradas por dentro con pilares, y no con arcos en la parte inferior. En cuanto a las dependencias, deben estar a distancia, con algunas galerías bajas para pasar de ellas al propio palacio.

El Dios Todopoderoso plantó primero un jardín; y, en verdad, es el más puro de los placeres humanos; es el mayor refrigerio para el espíritu del hombre; sin el cual los edificios y palacios no son más que burdos trabajos manuales; y siempre se verá que, cuando las épocas avanzan hacia la civilidad y la elegancia, los hombres se apresuran antes a construir majestuoso, que a cultivar bellos jardines; como si la jardinería fuera la mayor perfección. Sostengo que, en la disposición real de los jardines, debe haber jardines para todos los meses del año, en los cuales, respectivamente, haya cosas de belleza en su estación. Para diciembre, enero y la última parte de noviembre, se deben elegir aquellas plantas que permanecen verdes todo el invierno: acebo, hiedra, laurel, enebro, cipreses, tejos, pinos; abetos, romero, lavanda; vinca, la blanca, la púrpura y la azul; germandro, lirios, naranjos, limoneros y mirtos, si están protegidos; y mejorana dulce, bien resguardada. Siguen, para la última parte de enero y febrero, el mezereo, que entonces florece; crocus vernus, tanto el amarillo como el gris; prímulas, anémonas, el tulipán temprano, el jacinto oriental, chamaíris, fritilaria. Para marzo, llegan las violetas, especialmente la azul simple, que es la más temprana; el narciso amarillo, la margarita, el almendro en flor, el duraznero en flor, el cornejo en flor, escaramujo. En abril, siguen la violeta blanca doble, la alhelí, el alhelí de jardín, la prímula, lirios de todo tipo; flores de romero, el tulipán, la peonía doble, el narciso pálido, la madreselva francesa, el cerezo en flor, el damasco y los ciruelos en flor, el espino blanco en hoja, la lila. En mayo y junio llegan claveles de todo tipo, especialmente el clavel rosado; rosas de todas las clases, excepto la almizclada, que llega más tarde; madreselvas, fresas, buglosa, aguileña, la caléndula francesa, flos Africanus, cerezo en fruto, grosellas, higos en fruto, frambuesas, flores de vid, lavanda en flor, la satirión dulce, con la flor blanca; herba muscaria, lilium convallium, el manzano en flor. En julio llegan alhelíes de todas las variedades, rosas almizcladas, el tilo en flor, peras tempranas y ciruelas en fruto, genitings, codlins. En agosto llegan ciruelas de todo tipo en fruto, peras, albaricoques, agracejos, avellanas, melones almizclados, acónitos de todos los colores. En septiembre llegan uvas, manzanas, amapolas de todos los colores, duraznos, melocotones, nectarinas, cornejos, peras wardens, membrillos. En octubre y principios de noviembre llegan serbales, nísperos, bullaces, rosas cortadas o trasplantadas para florecer tarde, malvarrosas y similares. Estos detalles son para el clima de Londres; pero se entiende mi propósito, que es que se pueda tener un "ver perpetuo", según lo permita el lugar.

Y porque el aroma de las flores es mucho más dulce en el aire (donde va y viene, como el trino de la música), que en la mano, por eso nada es más adecuado para ese deleite que saber cuáles son las flores y plantas que mejor perfuman el aire. Las rosas, damascenas y rojas, son flores de aroma rápido, de modo que se puede caminar junto a toda una hilera de ellas y no percibir nada de su dulzura; incluso aunque sea en el rocío de la mañana. El laurel, igualmente, no desprende aroma mientras crece, el romero poco, ni la mejorana dulce; la que, sobre todas, da el aroma más dulce en el aire, es la violeta, especialmente la violeta blanca doble, que florece dos veces al año, hacia mediados de abril y por la festividad de San Bartolomé. Después de esa, la rosa almizclada; luego las hojas de fresa al morir, con un aroma cordial excelente; luego la flor de la vid, que es un polvillo como el del pasto, que crece sobre el racimo al brotar; luego el escaramujo, luego los alhelíes, que son muy agradables para plantar bajo una ventana de sala o de una habitación baja; luego los claveles y alhelíes, especialmente el clavel matizado y el alhelí de clavo; luego las flores del tilo; luego las madreselvas, si están algo alejadas. No hablo de las flores de habas, porque son flores de campo; pero aquellas que perfuman el aire más deliciosamente, no de paso como las demás, sino al ser pisadas y aplastadas, son tres: la pimpinela, el tomillo silvestre y la menta de agua; por eso se deben plantar avenidas enteras de ellas, para disfrutar al caminar o pisar.

En cuanto a los jardines (hablando de aquellos que son verdaderamente dignos de príncipes, como hemos hecho con los edificios), su extensión no debería ser inferior a treinta acres de terreno, y dividirse en tres partes; un prado en la entrada, un brezal o desierto al salir, y el jardín principal en el centro, además de avenidas a ambos lados; y me parece bien que se asignen cuatro acres al prado, seis al brezal, cuatro y cuatro a cada lado, y doce al jardín principal. El prado tiene dos placeres: uno, porque nada es más agradable a la vista que el césped verde bien cortado; el otro, porque le dará una hermosa avenida en el centro, por la que se puede avanzar hacia un seto majestuoso, que debe encerrar el jardín. Pero como la avenida será larga, y en el gran calor del año o del día, no se debe pagar la sombra del jardín caminando al sol por el prado; por eso, a cada lado del prado, se debe plantar una avenida cubierta, sobre estructura de carpintería, de unos doce pies de altura, por la que se pueda caminar a la sombra hasta el jardín. En cuanto a la creación de nudos o figuras, con tierras de diversos colores, para que queden bajo las ventanas de la casa del lado donde está el jardín, no son más que juguetes; muchas veces se ven vistas igual de buenas en tartas. El jardín es mejor si es cuadrado, rodeado en sus cuatro lados por un majestuoso seto arqueado: los arcos deben estar sobre pilares de carpintería, de unos diez pies de alto y seis de ancho, y los espacios entre ellos de la misma dimensión que el ancho del arco. Sobre los arcos debe haber un seto entero de unos cuatro pies de alto, también formado sobre estructura de carpintería; y sobre el seto superior, sobre cada arco una pequeña torrecilla, con suficiente espacio para una jaula de pájaros; y sobre cada espacio entre los arcos alguna otra pequeña figura, con placas anchas de vidrio redondo de colores dorados, para que el sol juegue sobre ellas; pero este seto debe estar elevado sobre un talud, no empinado, sino suavemente inclinado, de unos seis pies, plantado todo con flores. También entiendo que este cuadrado del jardín no debe ocupar todo el ancho del terreno, sino dejar a cada lado suficiente espacio para la diversidad de avenidas laterales, a las que puedan conducir las dos avenidas cubiertas del prado; pero no debe haber avenidas con setos en ninguno de los extremos de este gran recinto; ni en el extremo cercano, para no obstruir la vista del hermoso seto desde el prado; ni en el extremo lejano, para no obstruir la vista desde el seto a través de los arcos hacia el brezal.

En cuanto a la disposición del terreno dentro del gran seto, lo dejo a la variedad de diseños; aconsejando, sin embargo, que sea cual sea la forma que le des al principio, no sea demasiado frondosa ni recargada de ornamentos; en lo personal, no me agradan las figuras recortadas en enebro u otras plantas de jardín; son cosas para niños. Me gustan los setos pequeños y bajos, redondeados como ribetes, con algunas bonitas pirámides; y en ciertos lugares, columnas elegantes sobre estructuras de carpintería. También desearía que las avenidas fueran espaciosas y hermosas. Puedes tener senderos más cerrados en los terrenos laterales, pero ninguno en el jardín principal. También deseo, justo en el centro, un hermoso montículo, con tres accesos y senderos, lo suficientemente anchos para que cuatro personas caminen a la par; los cuales quisiera que fueran círculos perfectos, sin baluartes ni relieves; y que el montículo completo tenga treinta pies de altura, con alguna elegante casa de banquetes, provista de chimeneas bien diseñadas y sin exceso de vidrio.

En cuanto a las fuentes, son de gran belleza y frescura; pero los estanques lo arruinan todo, y vuelven el jardín insalubre, lleno de moscas y ranas. Las fuentes las concibo de dos tipos; una que esparza o lance agua; la otra, un hermoso receptáculo de agua, de unos treinta o cuarenta pies cuadrados, pero sin peces, limo ni lodo. Para la primera, los adornos de figuras doradas o de mármol, que suelen usarse, quedan bien; pero lo principal es conducir el agua de modo que nunca se estanque, ni en los tazones ni en la cisterna; que el agua nunca, por estar quieta, se decolore, se ponga verde o roja, o similar, ni acumule musgo o putrefacción; además de que debe limpiarse a mano cada día; también conviene poner algunos escalones y un bonito pavimento alrededor. En cuanto al otro tipo de fuente, que podríamos llamar piscina de baño, puede admitir mucha curiosidad y belleza, con lo cual no nos detendremos: que el fondo esté finamente pavimentado y con figuras; los lados también; y, además, adornado con vidrio de colores y objetos brillantes; rodeado, asimismo, de elegantes barandillas de estatuas bajas. Pero lo principal es lo mismo que mencionamos en el primer tipo de fuente: que el agua esté en perpetuo movimiento, alimentada por una corriente más alta que la piscina, y vertida en ella por bellos surtidores, para luego ser evacuada bajo tierra, mediante conductos iguales, de modo que permanezca poco tiempo; y en cuanto a ingeniosidades, como arcos de agua sin derrame, o hacerla subir en diversas formas (de plumas, copas, doseles y similares), son cosas bonitas de ver, pero nada aportan a la salud y el agrado.

En cuanto al brezal, que era la tercera parte de nuestro diseño, deseo que se forme lo más posible con una apariencia de naturaleza salvaje. No pondría árboles en él, salvo algunos matorrales hechos solo de escaramujo y madreselva, y algo de vid silvestre entre ellos; y el suelo sembrado de violetas, fresas y prímulas; pues son fragantes, prosperan en la sombra, y deben estar aquí y allá en el brezal, sin ningún orden. También me agradan pequeños montículos, como toperas (de las que hay en los brezales silvestres), algunos con tomillo silvestre, otros con clavelinas, otros con germandrina, que da una buena flor a la vista; algunos con vinca, otros con violetas, fresas, prímulas, margaritas, rosas rojas, lirios de los valles, claveles rojos, pie de oso y otras flores bajas, fragantes y vistosas; parte de estos montículos con pequeños arbustos plantados en la cima, y parte sin ellos; los arbustos deben ser rosales, enebros, acebos, agracejos (pero solo aquí y allá, por el olor de su flor), grosellas rojas, uvas espinas, romero, laurel, escaramujo y similares; pero estos arbustos deben podarse para que no crezcan desordenadamente.

En los terrenos laterales, debes llenarlos con variedad de senderos, privados, para dar sombra completa; algunos de ellos, sin importar dónde esté el sol. Debes diseñar algunos también para resguardarse, de modo que cuando sople el viento fuerte, puedas caminar como en una galería: y esos senderos deben estar cercados en ambos extremos, para impedir el paso del viento; y estos senderos más cerrados deben estar siempre bien cubiertos de grava, sin césped, para evitar el lodo. En muchos de estos senderos, también debes plantar árboles frutales de todo tipo, tanto en las paredes como en hileras; y esto debe observarse en general: que los bordes donde plantes tus frutales sean hermosos, amplios, bajos y no empinados; y plantados con flores finas, pero de manera escasa y dispersa, para no perjudicar a los árboles. Al final de ambos terrenos laterales, desearía un montículo de cierta altura, dejando el muro del cerco a la altura del pecho, para poder mirar hacia los campos.

En el jardín principal, no niego que debe haber algunas hermosas avenidas flanqueadas a ambos lados por árboles frutales, y algunos bonitos grupos de frutales y cenadores con asientos, dispuestos con cierto orden; pero estos no deben estar demasiado juntos, sino dejar el jardín principal de modo que no sea cerrado, sino que el aire circule libremente. En cuanto a la sombra, prefiero que la busques en los senderos de los terrenos laterales, para caminar allí si lo deseas, en los días o épocas calurosas; pero considera que el jardín principal es para las partes más templadas del año, y en el calor del verano para la mañana, la tarde o los días nublados.

En cuanto a las pajareras, no me agradan, salvo que sean lo suficientemente grandes como para tener césped y plantas y arbustos vivos en su interior; así las aves tendrán más espacio y podrán anidar de manera natural, y no habrá suciedad en el suelo de la pajarera. Así he trazado el esquema de un jardín principesco, en parte por precepto, en parte por dibujo; no un modelo, sino algunas líneas generales; y en esto no he escatimado en gastos. Pero esto no es nada para los grandes príncipes, que en su mayoría, consultando con artesanos, con igual gasto disponen sus cosas, y a veces añaden estatuas y otros objetos para dar realce y magnificencia, pero nada que aporte al verdadero placer de un jardín.

En general, es mejor tratar los asuntos de palabra que por carta; y por la mediación de un tercero, que por uno mismo. Las cartas son útiles cuando se desea obtener una respuesta por escrito; o cuando pueden servir para justificar a uno mismo presentando su propia carta, o cuando existe el peligro de ser interrumpido o escuchado por partes. Tratar en persona es conveniente cuando el rostro de uno inspira respeto, como suele ocurrir con los inferiores; o en casos delicados, donde la mirada sobre el semblante del interlocutor puede indicar hasta dónde llegar; y, en general, cuando uno quiere reservarse la libertad de negar o explicar. Al elegir intermediarios, es mejor escoger personas sencillas, que probablemente harán lo que se les encomiende y reportarán fielmente el resultado, que aquellas que son hábiles para sacar provecho de los asuntos ajenos y adornarán el informe para quedar bien. Usa también personas que se interesen en el asunto en que se les emplea, pues eso los anima mucho; y que sean aptos para el caso: hombres audaces para la discusión, amables para la persuasión, astutos para la investigación y observación, obstinados y absurdos para asuntos que no se sostienen por sí mismos. Usa también a quienes han tenido éxito antes en cosas en que los has empleado; pues eso genera confianza, y se esforzarán por mantener su reputación. Es mejor sondear a una persona con la que se trata de lejos, que abordar el asunto de inmediato, salvo que se pretenda sorprenderlo con una pregunta breve. Es mejor tratar con hombres deseosos, que con quienes ya están donde quieren. Si uno trata con otro bajo condiciones, el primer paso lo es todo; lo cual no se puede exigir razonablemente, salvo que la naturaleza del asunto lo requiera; o que uno pueda persuadir a la otra parte de que seguirá necesitándolo en otra cosa; o que se le considere el más honesto. Toda práctica es para descubrir o para influir. Los hombres se descubren en la confianza, en la pasión, por sorpresa; y, por necesidad, cuando desean algo y no encuentran pretexto adecuado. Si quieres influir sobre alguien, debes conocer su carácter y costumbres, para guiarlo; o sus fines, para persuadirlo; o sus debilidades y desventajas, para intimidarlo; o a quienes tienen influencia sobre él, para gobernarlo. Al tratar con personas astutas, siempre debemos considerar sus fines, para interpretar sus palabras; y conviene decirles poco, y aquello que menos esperan. En toda negociación difícil, uno no debe esperar sembrar y cosechar al mismo tiempo; sino preparar el asunto y madurarlo poco a poco.

No se debe agradar a los seguidores costosos, no sea que, mientras un hombre alarga su séquito, acorte sus alas. Considero costosos no solo a aquellos que afectan el bolsillo, sino también a los que resultan fastidiosos e importunos en sus peticiones. Los seguidores comunes no deben exigir más que apoyo, recomendación y protección contra agravios. Peores son los seguidores facciosos, que no siguen por afecto a quien acompañan, sino por descontento hacia otro; de lo cual suele derivarse esa mala inteligencia que tantas veces vemos entre grandes personajes. Igualmente, los seguidores vanidosos, que se convierten en trompetas de las alabanzas de aquellos a quienes siguen, son sumamente inconvenientes, pues contaminan los asuntos por falta de discreción y exportan el honor de un hombre, devolviéndole solo envidia. Hay también una clase de seguidores peligrosos, que en realidad son espías; indagan los secretos de la casa y los llevan a otros; sin embargo, muchas veces estos hombres gozan de gran favor, pues son serviciales y suelen intercambiar chismes. El seguimiento por parte de ciertos grupos de hombres, acorde a lo que un gran personaje profesa (como soldados para quien ha estado en la guerra, y similares), siempre ha sido algo civilizado y bien visto incluso en las monarquías, siempre que no haya excesiva pompa o popularidad. Pero la forma más honorable de ser seguido es como aquel que se esfuerza en promover la virtud y el mérito en toda clase de personas; y aun así, cuando no hay una diferencia eminente en suficiencia, es mejor elegir al más aceptable que al más capaz; y, además, para decir la verdad en tiempos bajos, los hombres activos son más útiles que los virtuosos. Es cierto que, en el gobierno, conviene tratar a los hombres de un mismo rango por igual; pues favorecer a algunos de manera extraordinaria los vuelve insolentes y a los demás descontentos, ya que pueden reclamar un derecho; pero, por el contrario, en el favor, es bueno tratar a los hombres con mucha diferencia y elección: pues hace que los preferidos sean más agradecidos y los demás más serviciales, porque todo depende del favor. Es prudente no hacer demasiado caso a ningún hombre al principio, porque no se puede mantener esa proporción. Ser gobernado, como decimos, por uno solo, no es seguro, pues denota debilidad y da pie a la calumnia y la mala reputación; porque quienes no se atreverían a censurar o hablar mal de un hombre directamente, hablarán con más libertad de aquellos que son tan cercanos a él, y así hieren su honor; sin embargo, distraerse con muchos es peor, pues hace que uno sea influenciable por la última impresión y propenso al cambio. Pedir consejo a unos pocos amigos siempre es honorable; pues los observadores muchas veces ven más que los jugadores, y el valle revela mejor la colina. Hay poca amistad en el mundo, y menos aún entre iguales, lo que antes se solía magnificar. La que existe es entre superior e inferior, cuyas fortunas pueden comprenderse mutuamente.

Se emprenden muchos asuntos y proyectos perjudiciales; y los intereses privados corrompen el bien público. Muchos buenos asuntos se emprenden con malas intenciones; no solo me refiero a intenciones corruptas, sino también a astutas, que no buscan cumplir lo prometido. Algunos aceptan encargos sin intención de actuar efectivamente en ellos; pero si ven que puede haber vida en el asunto, por algún otro medio se conformarán con ganar un agradecimiento, recibir una segunda recompensa, o al menos aprovechar, mientras tanto, las esperanzas del solicitante. Algunos se involucran en asuntos solo para tener ocasión de perjudicar a otro, o para hacer una denuncia para la que de otro modo no tendrían pretexto, sin importarles qué suceda con el asunto una vez cumplido su propósito; o, en general, para convertir los asuntos ajenos en una especie de entretenimiento que les permita introducir los propios: incluso hay quienes emprenden asuntos con el propósito expreso de dejarlos caer, para así complacer a la parte adversa o al competidor. Sin duda, en cierto modo, hay un derecho en cada solicitud; ya sea un derecho de equidad, si se trata de una controversia, o un derecho de mérito, si es una petición. Si el afecto lleva a un hombre a favorecer la parte equivocada en la justicia, que use su influencia para componer el asunto, antes que para inclinarlo. Si el afecto lo lleva a favorecer al menos digno en mérito, que lo haga sin menospreciar ni desacreditar al más merecedor. En los asuntos que un hombre no comprende bien, conviene remitirlos a algún amigo de confianza y juicio, que pueda informar si puede intervenir en ellos con honor; pero debe elegir bien a sus recomendadores, pues de lo contrario puede ser manipulado. Los solicitantes están tan hastiados de demoras y abusos, que la franqueza al negar intervenir desde el principio, informar del resultado sin adornos y no reclamar más agradecimientos de los merecidos, se ha vuelto no solo honorable, sino también apreciada. En las solicitudes de favor, la primera llegada debe tener poco peso; solo debe considerarse la confianza en la medida en que, si la información sobre el asunto no pudiera haberse obtenido de otro modo que por él, no se aproveche la nota, sino que se deje a la parte recurrir a otros medios y, en cierto modo, se le recompense por su descubrimiento. Ignorar el valor de una solicitud es simpleza; así como ignorar su derecho es falta de conciencia. La discreción en los asuntos es un gran medio para obtenerlos; pues hacer público que están en marcha puede desanimar a algunos solicitantes, pero estimula y despierta a otros. Pero el momento oportuno es lo principal; el momento, digo, no solo respecto a la persona que debe concederlo, sino también respecto a quienes pueden oponerse. Al elegir el medio, es mejor escoger el más adecuado que el más influyente; y preferir a quienes se ocupan de ciertos asuntos, antes que a los que son generales. La reparación de una negativa a veces es igual a la primera concesión, si uno no se muestra abatido ni descontento. "Pide lo injusto para obtener lo justo" es una buena regla cuando se tiene fuerza de favor; pero de otro modo es mejor avanzar en la solicitud; pues quien al principio habría arriesgado perder al solicitante, al final no querrá perder tanto al solicitante como su propio favor anterior. Nada parece tan fácil de pedir a un gran personaje como una carta suya; y sin embargo, si no es por una buena causa, tanto más afecta a su reputación. No hay peores instrumentos que esos tramitadores generales de asuntos; pues no son más que una especie de veneno e infección para los procedimientos públicos.

Los estudios sirven para el deleite, para el adorno y para la capacidad. Su principal uso para el deleite es en la privacidad y el retiro; para el adorno, en la conversación; y para la capacidad, en el juicio y la disposición de los asuntos; pues los hombres expertos pueden ejecutar, y quizá juzgar de los detalles uno a uno; pero los consejos generales, y la planificación y organización de los negocios, provienen mejor de aquellos que son instruidos. Dedicar demasiado tiempo a los estudios es pereza; usarlos demasiado para el adorno es afectación; juzgar enteramente según sus reglas es propio del humor de un erudito. Los estudios perfeccionan la naturaleza, y son perfeccionados por la experiencia; pues las habilidades naturales son como plantas que necesitan ser podadas por el estudio; y los mismos estudios dan indicaciones demasiado generales, a menos que sean limitadas por la experiencia. Los hombres astutos desprecian los estudios, los simples los admiran, y los sabios los utilizan; pues no enseñan su propio uso, sino que eso es una sabiduría que se obtiene sin ellos y por encima de ellos, ganada por la observación. No se debe leer para contradecir y refutar, ni para creer y dar por sentado, ni para buscar conversación y discurso, sino para sopesar y considerar. Algunos libros deben ser probados, otros tragados, y unos pocos masticados y digeridos; es decir, algunos libros deben leerse solo en partes; otros, leerse pero no con demasiada minuciosidad; y unos pocos deben leerse enteros, con diligencia y atención. Algunos libros también pueden ser leídos por encargo, y hacerse extractos de ellos por otros; pero eso solo debería hacerse con los argumentos menos importantes y los libros de menor categoría; de lo contrario, los libros destilados son, como las aguas destiladas comunes, cosas insípidas. La lectura hace al hombre completo; la conversación, ágil; y la escritura, exacto; por lo tanto, si un hombre escribe poco, necesita tener gran memoria; si conversa poco, necesita tener ingenio presente; y si lee poco, necesita mucha astucia para aparentar saber lo que no sabe. Las historias hacen a los hombres sabios; los poetas, ingeniosos; las matemáticas, sutiles; la filosofía natural, profundos; la moral, graves; la lógica y la retórica, capaces de contender: “Abeunt studia in mores”; y no hay impedimento en el ingenio que no pueda ser superado con estudios adecuados. Así como las enfermedades del cuerpo pueden tener ejercicios apropiados —los bolos son buenos para los riñones, el tiro para los pulmones y el pecho, caminar suavemente para el estómago, montar a caballo para la cabeza, y así sucesivamente—, si el ingenio de un hombre es disperso, que estudie matemáticas; pues en las demostraciones, si su mente se distrae aunque sea un poco, debe comenzar de nuevo; si no es apto para distinguir o encontrar diferencias, que estudie a los escolásticos, pues son “sectores de cominos”. Si no es apto para analizar asuntos y recurrir a una cosa para probar e ilustrar otra, que estudie los casos de los abogados; así, cada defecto de la mente puede tener un remedio especial.

Muchos opinan, sin sabiduría, que para que un príncipe gobierne su estado, o una persona importante sus acciones, según la consideración de las facciones, es una parte principal de la política; cuando, por el contrario, la mayor sabiduría está en ordenar aquellas cosas que son generales, y en las que hombres de diversas facciones, sin embargo, concuerdan, o en tratar con correspondencia a personas particulares, una por una; pero no digo que deba descuidarse la consideración de las facciones. Los hombres de condición humilde, al ascender, deben adherirse; pero los grandes, que tienen fuerza en sí mismos, es mejor que se mantengan indiferentes y neutrales; sin embargo, aun en los principiantes, adherirse con moderación, siendo hombre de una facción que sea aceptable para la otra, suele ser lo más conveniente. La facción más baja y débil es la más firme en la unión; y a menudo se ve que unos pocos tenaces cansan a un gran número de moderados. Cuando una de las facciones se extingue, la que queda se subdivide; como la facción entre Luculo y el resto de los nobles del senado (a quienes llamaban “optimates”), que resistió un tiempo contra la facción de Pompeyo y César; pero cuando la autoridad del senado fue derrocada, César y Pompeyo pronto se separaron. La facción o partido de Antonio y Octaviano César, contra Bruto y Casio, también resistió un tiempo; pero cuando Bruto y Casio fueron derrotados, poco después Antonio y Octaviano se dividieron. Estos ejemplos son de guerras, pero lo mismo ocurre en las facciones privadas; por eso, quienes son segundos en las facciones, muchas veces, cuando la facción se subdivide, se convierten en principales; pero muchas veces también quedan en nada y son descartados, pues la fuerza de muchos hombres está en la oposición; y cuando esta falla, caen en desuso. Es común ver que los hombres, una vez situados, se unen a la facción contraria a aquella por la que entraron; pensando, quizá, que ya tienen asegurada la primera y están listos para una nueva adquisición. El traidor en una facción suele salirse con la suya; pues cuando los asuntos han estado mucho tiempo en equilibrio, la conquista de un solo hombre los decide, y él se lleva todo el reconocimiento. El comportamiento equitativo entre dos facciones no siempre proviene de la moderación, sino de la fidelidad a uno mismo, con el fin de sacar provecho de ambas. Ciertamente, en Italia, se considera un poco sospechoso en los papas cuando suelen decir “Padre común”; y se toma como señal de quien pretende referir todo a la grandeza de su propia casa. Los reyes deben tener cuidado de cómo se alinean y se hacen parte de una facción o partido; pues las ligas dentro del estado siempre son perjudiciales para las monarquías; ya que generan una obligación superior a la de la soberanía, y hacen al rey “tanquam unus ex nobis”, como se vio en la Liga de Francia. Cuando las facciones se llevan demasiado alto y con demasiada violencia, es señal de debilidad en los príncipes, y muy perjudicial tanto para su autoridad como para sus asuntos. Los movimientos de las facciones bajo los reyes deben ser como los movimientos (como dicen los astrónomos) de los orbes inferiores, que pueden tener sus movimientos propios, pero que siempre son llevados tranquilamente por el movimiento superior del “primum mobile”.

Quien es únicamente auténtico, necesita tener virtudes en grado sumo; como la piedra preciosa que debe ser rica si se engasta sin realce; pero si se observa bien, ocurre con la alabanza y el elogio de los hombres lo mismo que con las ganancias; pues es cierto el proverbio: “Las ganancias pequeñas hacen bolsas pesadas”; porque las ganancias pequeñas llegan con frecuencia, mientras que las grandes solo de vez en cuando. Así también, los pequeños actos ganan gran elogio, porque están continuamente en uso y en la atención; mientras que la ocasión de una gran virtud solo se presenta en festividades; por ello, tener buenas formas añade mucho a la reputación de un hombre, y es (como dijo la reina Isabel) como cartas de recomendación perpetuas. Para alcanzarlas, casi basta con no despreciarlas; pues así se observarán en otros; y que uno confíe en sí mismo para lo demás; porque si se esfuerza demasiado en expresarlas, perderá su gracia, que consiste en ser natural y sin afectación. El comportamiento de algunos hombres es como un verso, en el que cada sílaba está medida; ¿cómo puede un hombre comprender grandes asuntos, si su mente se ocupa demasiado en pequeñas observaciones? No usar ceremonias en absoluto es enseñar a otros a no usarlas tampoco, y así disminuye el respeto hacia uno mismo; especialmente no deben omitirse con extraños y personas formales; pero insistir en ellas y exaltarlas más allá de lo razonable no solo es tedioso, sino que disminuye la fe y el crédito de quien habla; y, ciertamente, hay una manera de transmitir y dejar impresas ideas efectivas entre los cumplidos, lo cual es de singular utilidad, si uno sabe lograrlo. Entre los iguales, uno debe mantener cierta distancia; entre los inferiores, se debe ser algo familiar. Quien es excesivo en cualquier cosa, hasta provocar saciedad en otro, se vuelve insignificante. Adaptarse a los demás es bueno, siempre que se demuestre que se hace por consideración y no por simple facilidad. Es un buen precepto, en general, al secundar a otro, añadir algo propio; así, si se concede su opinión, que sea con alguna distinción; si se sigue su propuesta, que sea con condición; si se aprueba su consejo, que sea alegando alguna razón adicional. Los hombres deben cuidarse de ser demasiado perfectos en los cumplidos; pues, por muy capaces que sean en otros aspectos, sus envidiosos les atribuirán ese rasgo en detrimento de sus mayores virtudes. También es una pérdida, en los negocios, ser demasiado considerado, o demasiado escrupuloso en observar tiempos y oportunidades. Salomón dice: “El que considera el viento no sembrará, y el que mira las nubes no segará.” Un hombre sabio creará más oportunidades de las que encuentra. El comportamiento de los hombres debe ser como su vestimenta, no demasiado ajustado o rígido, sino libre para el ejercicio o el movimiento.

La alabanza es el reflejo de la virtud; pero es el vidrio, o el cuerpo, el que da el reflejo. Si proviene del pueblo común, suele ser falsa y de poco valor, y más bien sigue a personas vanas que a virtuosas; pues el pueblo común no comprende muchas virtudes excelentes. Las virtudes más bajas atraen su elogio, las virtudes medias les causan asombro o admiración, pero de las virtudes más altas no tienen sentido ni percepción alguna; en cambio, las apariencias y las “especies semejantes a la virtud” son las que mejor les sirven. Ciertamente, la fama es como un río, que sostiene las cosas ligeras e hinchadas, y ahoga las cosas pesadas y sólidas; pero si concurren personas de calidad y juicio, entonces es (como dice la Escritura), “Nomen bonum instar unguenti fragrantis”: lo llena todo a su alrededor y no se desvanece fácilmente; pues los aromas de los ungüentos son más duraderos que los de las flores. Hay tantos puntos falsos en la alabanza, que uno puede justamente considerarla sospechosa. Algunas alabanzas provienen meramente de la adulación; y si se trata de un adulador común, tendrá ciertos atributos generales que pueden servir para cualquiera; si es un adulador astuto, seguirá al gran adulador, que es uno mismo, y en aquello en que uno mejor se estima, en eso el adulador más lo apoyará. Pero si es un adulador descarado, observe en qué aspecto una persona es más consciente de sus defectos y más avergonzada de sí misma, y a la fuerza, “spretâ conscientiâ”, en eso mismo el adulador lo elogiará. Algunas alabanzas surgen de buenos deseos y consideraciones, lo cual es una forma debida por cortesía a los reyes y grandes personajes, “laudando præcipere”; cuando, al decirle a alguien lo que es, se le representa lo que debería ser; algunos son alabados maliciosamente para perjudicarlos, con el fin de provocar envidia y celos hacia ellos: “Pessimum genus inimicorum laudantium”; tanto que era un proverbio entre los griegos que “aquel que era alabado para su daño, debía tener un grano en la nariz”; como decimos que a quien miente le saldrá una ampolla en la lengua; ciertamente, la alabanza moderada, usada en el momento oportuno y no vulgar, es la que produce el bien. Salomón dice: “El que alaba a su amigo en voz alta, levantándose temprano, no le será mejor que una maldición.” El exceso de magnificencia hacia una persona o asunto provoca contradicción, y genera envidia y desprecio. Alabarse a sí mismo no puede ser decente, salvo en casos raros; pero alabar el propio cargo o profesión, puede hacerse con buena gracia y con cierto tipo de magnanimidad. Los cardenales de Roma, que son teólogos, frailes y escolásticos, tienen una frase de notable desprecio y desdén hacia los asuntos civiles; pues llaman a todos los negocios temporales de guerras, embajadas, judicatura y otros empleos, sbirrerie, que significa alguacilazgos, como si fueran asuntos solo para alguaciles y esbirros; aunque muchas veces esos alguacilazgos hacen más bien que sus altas especulaciones. San Pablo, cuando se jacta de sí mismo, suele intercalar: “Hablo como un necio”; pero al hablar de su vocación, dice: “Magnificabo apostolatum meum.”

Fue ingenioso lo que ideó Esopo: la mosca se posó sobre el eje de la rueda del carro y dijo: “¡Cuánto polvo levanto!” Así hay algunas personas vanas que, sea lo que sea que ocurre por sí solo o se mueve por medios mayores, si tienen aunque sea la más mínima participación, creen que son ellas quienes lo llevan a cabo. Los que son vanidosos, necesariamente son facciosos; pues toda ostentación se basa en comparaciones. Necesariamente han de ser violentos para sostener sus propias jactancias; tampoco pueden ser discretos, y por tanto no son eficaces; pero, según el proverbio francés, “Beaucoup de bruit, peu de fruit”—“mucho ruido, poco fruto”. Sin embargo, ciertamente, esta cualidad tiene su utilidad en los asuntos civiles: donde hay que crear una opinión y fama, ya sea de virtud o grandeza, estos hombres son buenos trompeteros. Además, como señala Tito Livio en el caso de Antíoco y los etolios, a veces hay grandes efectos de mentiras cruzadas; como si un hombre que negocia entre dos príncipes para unirlos en guerra contra un tercero, exalta las fuerzas de cada uno ante el otro más allá de la medida; y a veces quien trata entre hombre y hombre, aumenta su propio crédito con ambos, fingiendo mayor interés del que realmente tiene en cualquiera de ellos; y en estos y otros casos semejantes, suele suceder que algo se produce de la nada; pues las mentiras bastan para crear opinión, y la opinión da lugar a la sustancia. En los comandantes militares y soldados, la vanagloria es un punto esencial; pues así como el hierro afila al hierro, así la gloria agudiza el valor de uno con el de otro. En casos de grandes empresas que requieren gasto y riesgo, una combinación de naturalezas vanidosas da vida al asunto; y aquellos de naturaleza sólida y sobria tienen más lastre que vela. En la fama del saber, el vuelo será lento sin algunas plumas de ostentación: “Quienes escriben libros sobre el desprecio de la gloria, inscriben su propio nombre”. Sócrates, Aristóteles, Galeno, fueron hombres llenos de ostentación: ciertamente, la vanagloria ayuda a perpetuar la memoria de una persona; y la virtud nunca estuvo tan agradecida con la naturaleza humana como cuando recibió su recompensa de segunda mano. Ni la fama de Cicerón, Séneca, Plinio el Segundo habría perdurado tan bien si no hubiera estado acompañada de cierta vanidad en ellos mismos; como el barniz, que hace que los techos no solo brillen, sino que duren. Pero todo este tiempo, cuando hablo de vanagloria, no me refiero a esa cualidad que Tácito atribuye a Muciano, “Omnium, quæ dixerat feceratque, arte quâdam ostentator”; pues eso no procede de vanidad, sino de magnanimidad y discreción natural; y en algunas personas, no solo es decoroso, sino también grato; pues las excusas, las cesiones, la modestia misma, bien gobernadas, no son más que artes de ostentación; y entre esas artes no hay ninguna mejor que la que menciona Plinio el Segundo, que es ser generoso en elogiar y recomendar a otros en aquello en lo que uno mismo tiene alguna perfección. Porque, dice Plinio, muy ingeniosamente: “Al elogiar a otro, uno se hace justicia a sí mismo; pues aquel a quien elogias es superior a ti en lo que elogias, o inferior: si es inferior, si merece ser elogiado, tú mucho más; si es superior, si no merece ser elogiado, tú mucho menos.” Los vanidosos son el escarnio de los sabios, la admiración de los necios, los ídolos de los parásitos y los esclavos de sus propias jactancias.

La obtención del honor no es más que la revelación de la virtud y el valor de un hombre sin desventaja; pues algunos, en sus acciones, cortejan y buscan el honor y la reputación; este tipo de hombres suelen ser muy comentados, pero interiormente poco admirados; y otros, por el contrario, oscurecen su virtud en la apariencia de ella, de modo que son subestimados en opinión. Si un hombre realiza aquello que no se había intentado antes, o que se intentó y se abandonó, o que se logró, pero no con tan buenas circunstancias, obtendrá más honor que si busca un asunto de mayor dificultad o virtud en el que no es más que un seguidor. Si un hombre modera así sus acciones, de modo que en alguna de ellas satisfaga a cada facción o grupo de personas, la armonía será más completa. Es mal administrador de su honor aquel que emprende una acción cuyo fracaso puede deshonrarlo más de lo que el éxito puede honrarlo. El honor que se gana y se quiebra sobre otro tiene el reflejo más rápido, como los diamantes tallados en facetas; por eso, que un hombre se esfuerce por superar en honor a sus competidores, superándolos, si puede, en su propio terreno. Los seguidores y servidores discretos ayudan mucho a la reputación: “Omnis fama a domesticis emanat.” La envidia, que es la carcoma del honor, se extingue mejor declarando que uno busca el mérito más que la fama; y atribuyendo los éxitos más bien a la Providencia divina y la fortuna, que a la propia virtud o habilidad. La verdadera jerarquía de los grados del honor supremo es la siguiente. En primer lugar están los “conditores imperiorum”, fundadores de estados y repúblicas; como Rómulo, Ciro, César, Otomán, Ismael; en segundo lugar están los “legislatores”, legisladores, también llamados segundos fundadores, o “perpetui príncipes”, porque gobiernan por sus ordenanzas aun después de muertos; como Licurgo, Solón, Justiniano, Edgar, Alfonso de Castilla, el Sabio, que hizo las “Siete Partidas”; en tercer lugar están los “liberatores” o “salvatores”, quienes resuelven las largas miserias de las guerras civiles, o liberan a sus países de la servidumbre de extranjeros o tiranos, como Augusto César, Vespasiano, Aureliano, Teodorico, el rey Enrique VII de Inglaterra, el rey Enrique IV de Francia; en cuarto lugar están los “propagatores” o “propugnatores imperii”, quienes en guerras honorables amplían sus territorios, o hacen noble defensa contra invasores; y, en último lugar, los “patres patriæ”, que reinan con justicia y hacen buenos los tiempos en que viven; ambos últimos tipos no necesitan ejemplos, pues son numerosos. Los grados de honor en los súbditos son, primero, los “participes curarum”, aquellos en quienes los príncipes descargan el mayor peso de sus asuntos, su mano derecha, como solemos decir; luego los “duces belli”, grandes líderes, lugartenientes de los príncipes, que les prestan notables servicios en la guerra; en tercer lugar los “gratiosi”, favoritos, que no exceden este límite: ser consuelo para el soberano y no causar daño al pueblo; y en cuarto lugar, los “negotiis pares”, quienes ocupan grandes cargos bajo los príncipes y los desempeñan con suficiencia. Hay también un honor que puede contarse entre los mayores, aunque ocurre raramente: el de quienes se sacrifican a la muerte o al peligro por el bien de su país; como Marco Regulo y los dos Decios.

Los jueces deben recordar que su oficio es “jus dicere”, y no “jus dare”; interpretar la ley, y no hacerla o darla; de lo contrario, será como la autoridad que reclama la Iglesia de Roma, que, bajo el pretexto de exponer la Escritura, no duda en añadir y alterar, y en pronunciar lo que no encuentra, e introducir novedades bajo apariencia de antigüedad. Los jueces deben ser más eruditos que ingeniosos, más reverentes que agradables, y más prudentes que confiados. Por encima de todo, la integridad es su porción y virtud propia. “Maldito (dice la ley) el que mueve el lindero.” El que coloca mal una simple piedra está en falta; pero el juez injusto es el principal que mueve los linderos, cuando decide mal sobre tierras y propiedades. Una sentencia corrupta causa más daño que muchos malos ejemplos; pues estos solo corrompen el arroyo, aquella corrompe la fuente: así dice Salomón, “Fuente turbia y vena corrompida es el justo que cae en su causa ante el adversario.” El oficio de los jueces puede referirse a las partes que litigan, a los abogados que alegan, a los escribanos y ministros de justicia bajo su mando, y al soberano o estado por encima de ellos.

Primero, respecto a las causas o partes que litigan. “Hay (dice la Escritura) quienes convierten el juicio en ajenjo”; y ciertamente hay también quienes lo convierten en vinagre; pues la injusticia lo vuelve amargo, y las demoras lo hacen agrio. El deber principal de un juez es suprimir la fuerza y el fraude; de los cuales la fuerza es más perniciosa cuando es abierta, y el fraude cuando es oculto y disfrazado. Añádase a esto los pleitos contenciosos, que deben ser expulsados como el exceso de los tribunales. Un juez debe preparar su camino hacia una sentencia justa, como Dios acostumbra preparar el suyo, elevando los valles y rebajando los montes; así, cuando de un lado u otro aparece una mano poderosa, una persecución violenta, ventajas astutas, combinaciones, poder, gran consejo, entonces se ve la virtud del juez al igualar la desigualdad, para que pueda asentar su juicio en terreno parejo. “Quien exprime con fuerza, saca sangre”; y donde el lagar es trabajado con dureza, produce un vino áspero, que sabe a semilla de uva. Los jueces deben cuidarse de interpretaciones forzadas y deducciones rebuscadas; pues no hay peor tortura que la de las leyes. Especialmente en el caso de las leyes penales, deben procurar que lo que fue pensado para causar temor no se convierta en rigor; y que no traigan sobre el pueblo aquella lluvia de la que habla la Escritura, “Lloverá sobre ellos lazos”; pues las leyes penales aplicadas con exceso son una lluvia de trampas sobre el pueblo. Por tanto, que las leyes penales, si han estado mucho tiempo dormidas, o si se han vuelto inadecuadas para el tiempo presente, sean restringidas en su aplicación por jueces sabios: “Judicis officium est, ut res, ita tempora rerum,” etc. En causas de vida o muerte, los jueces deben (en la medida que la ley lo permita) recordar la misericordia en la justicia, y mirar con severidad el ejemplo, pero con misericordia a la persona.

En segundo lugar, respecto a los abogados y consejeros que alegan. La paciencia y la gravedad al escuchar son parte esencial de la justicia, y un juez que habla en exceso es como un címbalo desafinado. No es propio de un juez descubrir primero aquello que podría haber escuchado a su debido tiempo en el estrado; ni mostrar agudeza interrumpiendo demasiado pronto la evidencia o el alegato, ni anticiparse a la información con preguntas, aunque sean pertinentes. Las funciones del juez al escuchar son cuatro: dirigir la evidencia; moderar la extensión, repetición o impertinencia del discurso; recapitular, seleccionar y reunir los puntos esenciales de lo dicho; y dar la norma o sentencia. Todo lo que exceda esto es demasiado, y proviene ya sea de vanidad y deseo de hablar, de impaciencia para escuchar, de falta de memoria, o de ausencia de una atención firme y equilibrada. Es curioso ver que la audacia de los abogados prevalezca ante los jueces; cuando deberían imitar a Dios, en cuyo lugar se sientan, quien reprime a los presuntuosos y da gracia a los modestos; pero es aún más extraño que los jueces tengan favoritos notorios, lo cual no puede sino causar multiplicación de honorarios y sospecha de caminos torcidos. El juez debe al abogado cierta alabanza y reconocimiento cuando las causas son bien llevadas y expuestas, especialmente hacia la parte que no obtiene el fallo; pues eso mantiene en el cliente la reputación de su abogado, y le quita la idea de que su causa era mejor. También se debe al público una reprensión civil a los abogados cuando se observa astucia excesiva, negligencia grave, información superficial, insistencia indiscreta o una defensa demasiado atrevida; y que el abogado en el estrado no discuta con el juez, ni intente retomar la causa después de que el juez haya declarado su sentencia; pero, por otro lado, que el juez no salga al encuentro de la causa a mitad de camino, ni dé ocasión a la parte para decir que su abogado o pruebas no fueron escuchados.

En tercer lugar, en lo que respecta a los escribanos y ministros. El lugar de la justicia es un lugar sagrado; y, por lo tanto, no solo el estrado, sino también el piso, los alrededores y el recinto deben preservarse sin escándalo ni corrupción; pues, ciertamente, “no se recogen uvas de espinos ni de abrojos”, como dice la Escritura; ni puede la justicia dar su fruto con dulzura entre las zarzas y espinas de escribanos y ministros codiciosos y rapaces. La asistencia a los tribunales está sujeta a cuatro malos instrumentos: primero, ciertas personas que siembran pleitos, lo que hace que el tribunal se hinche y el país se debilite; el segundo tipo es el de aquellos que involucran a los tribunales en disputas de jurisdicción, y no son verdaderamente “amigos del tribunal”, sino “parásitos del tribunal”, inflando a la corte más allá de sus límites para su propio provecho; el tercer tipo es el de aquellos que pueden considerarse las manos izquierdas de los tribunales; personas llenas de trucos y artimañas hábiles y siniestras, con las que pervierten los caminos rectos y directos de los tribunales, y llevan la justicia a líneas oblicuas y laberintos; y el cuarto es el que cobra y exige tasas excesivas, lo que justifica la comparación común de los tribunales de justicia con el arbusto, al que la oveja acude en busca de refugio en el mal tiempo, pero está segura de perder parte de su lana. Por otro lado, un escribano antiguo, experto en precedentes, prudente en el proceder y entendido en los asuntos del tribunal, es un excelente guía de la corte, y muchas veces señala el camino al propio juez.

En cuarto lugar, en lo que pueda concernir al soberano y al Estado. Los jueces deben, sobre todo, recordar la conclusión de las Doce Tablas romanas: “La salud del pueblo es la suprema ley”; y saber que las leyes, salvo que estén ordenadas a ese fin, no son sino cosas capciosas y oráculos mal inspirados; por ello, es una dicha en un Estado cuando los reyes y los gobiernos consultan a menudo con los jueces; y, a su vez, cuando los jueces consultan con el rey y el Estado: lo primero, cuando hay cuestiones legales en asuntos de Estado; lo segundo, cuando hay consideraciones de Estado en asuntos legales; pues muchas veces lo que se lleva a juicio puede ser “meum” y “tuum”, cuando la razón y consecuencia de ello puede afectar cuestiones de Estado. Llamo asunto de Estado no solo a las partes de la soberanía, sino a todo aquello que introduce una gran alteración, o un precedente peligroso, o que afecta manifiestamente a una gran parte del pueblo; y que nadie piense débilmente que las leyes justas y la verdadera política tienen alguna antipatía, pues son como los nervios y los espíritus, que uno mueve con el otro. Recuerden también los jueces que el trono de Salomón estaba sostenido por leones a ambos lados; sean leones, pero leones bajo el trono, siendo cuidadosos de no contradecir ni oponerse a ningún punto de la soberanía. Tampoco deben los jueces ignorar tanto su propio derecho como para pensar que no les queda, como parte principal de su oficio, un uso y aplicación sabia de las leyes; pues pueden recordar lo que el apóstol dice de una ley mayor que la suya: “Sabemos que la ley es buena, siempre que se use legítimamente.”

Pretender extinguir la ira por completo no es más que una valentía de los estoicos. Tenemos mejores oráculos: “Airaos, pero no pequéis; no se ponga el sol sobre vuestro enojo.” La ira debe ser limitada y confinada, tanto en su alcance como en el tiempo. Primero hablaremos de cómo la inclinación y el hábito natural de “enojarse” pueden ser atemperados y calmados; en segundo lugar, de cómo los impulsos particulares de la ira pueden ser reprimidos, o al menos refrenados para no causar daño; en tercer lugar, de cómo suscitar la ira o apaciguarla en otro.

Para lo primero, no hay otro camino que meditar y reflexionar bien sobre los efectos de la ira, cómo perturba la vida del hombre; y el mejor momento para hacerlo es mirar hacia atrás, cuando el acceso de ira ha pasado por completo. Séneca dice bien que “la ira es como la ruina, que se destruye sobre aquello en lo que cae.” La Escritura nos exhorta a “poseer nuestras almas en paciencia”; quien pierde la paciencia, pierde la posesión de su alma. Los hombres no deben volverse abejas:—

La ira es ciertamente una especie de bajeza; como bien se ve en la debilidad de aquellos sujetos en quienes reina: niños, mujeres, ancianos, enfermos. Solo deben los hombres cuidarse de llevar su ira más con desprecio que con temor; de modo que parezcan estar por encima de la injuria y no por debajo de ella; lo cual es algo fácil de lograr, si uno se impone su propia ley al respecto.

En cuanto al segundo punto, las causas y motivos de la ira son principalmente tres. Primero, ser demasiado sensible al daño, pues nadie se enoja si no se siente herido; por ello, las personas delicadas y sensibles deben enojarse a menudo, ya que tienen muchas cosas que las inquietan, de las cuales las naturalezas más robustas apenas se percatan; lo siguiente es la percepción y la interpretación de la injuria recibida, considerando que, en sus circunstancias, está llena de desprecio; pues el desprecio es lo que da filo a la ira, tanto o más que el daño mismo; por eso, cuando los hombres son ingeniosos para encontrar circunstancias de desprecio, encienden mucho su ira; por último, la opinión de que se ha tocado la reputación de un hombre multiplica y agudiza la ira; cuyo remedio es que uno tenga, como solía decir Gonzalo, “una tela de honor más gruesa.” Pero en todo freno a la ira, el mejor remedio es ganar tiempo, y hacerse creer a uno mismo que la oportunidad de la venganza aún no ha llegado; sino que prevé un momento para ello, y así serenarse mientras tanto y reservarla.

Para contener la ira y evitar el daño, aunque se apodere de uno, hay dos cosas a las que se debe prestar especial atención: una, la extrema amargura de las palabras, especialmente si son punzantes y precisas, pues “los insultos comunes” no afectan tanto; y, además, que en la ira uno no revele secretos, pues eso lo hace no apto para la sociedad; la otra, que no se rompa de manera tajante ningún asunto en un acceso de ira; sino que, por más que se muestre amargura, no se haga nada que no sea revocable.

Para suscitar o apaciguar la ira en otro, se logra principalmente eligiendo los momentos en que los hombres están más irritables y peor dispuestos para incitarlos; también, reuniendo (como se mencionó antes) todo lo que se pueda encontrar para agravar el desprecio; y los dos remedios son los contrarios: el primero, elegir buenos momentos para relatarle a alguien un asunto que cause enojo, pues la primera impresión es muy importante; y el otro es separar, en la medida de lo posible, la interpretación de la injuria del punto de desprecio, atribuyéndolo a un malentendido, temor, pasión o lo que se quiera.

Salomón dice: “No hay nada nuevo bajo el sol”; así como Platón imaginaba que todo conocimiento no era más que recuerdo, del mismo modo Salomón sentencia que “toda novedad no es más que olvido”; por lo cual puede verse que el río Leteo corre tanto por la superficie como bajo tierra. Hay un astrólogo profundo que afirma que, de no ser por dos cosas constantes (la primera, que las estrellas fijas siempre permanecen a igual distancia unas de otras, y nunca se acercan ni se alejan; la segunda, que el movimiento diurno perpetuamente mantiene su ritmo), ningún individuo duraría un solo instante; es cierto que la materia está en un flujo perpetuo y nunca permanece. Los grandes sudarios que sepultan todas las cosas en el olvido son dos: los diluvios y los terremotos. En cuanto a las conflagraciones y grandes sequías, no solo despueblan, sino que destruyen. El carro de Faetón duró solo un día; y la sequía de tres años en tiempos de Elías fue solo particular, y dejó gente con vida. En cuanto a los grandes incendios por rayos, que son frecuentes en las Indias Occidentales, son de alcance limitado; pero en las otras dos destrucciones, por diluvio y terremoto, cabe señalar además que los restos de población que suelen quedar son comúnmente gentes ignorantes y montañesas, que no pueden dar cuenta del tiempo pasado; de modo que el olvido es igual que si no hubiera quedado nadie. Si se observa bien a los pueblos de las Indias Occidentales, es muy probable que sean un pueblo más nuevo o más joven que los del viejo mundo; y es mucho más probable que la destrucción que antes hubo allí no fuera por terremotos (como el sacerdote egipcio le dijo a Solón sobre la isla de la Atlántida, que fue tragada por un terremoto), sino más bien que fue desolada por un diluvio particular, pues rara vez hay terremotos en esas regiones; pero, por otro lado, tienen ríos tan caudalosos, que los ríos de Asia, África y Europa no son más que arroyos en comparación. Sus Andes, o montañas, también son mucho más altos que los nuestros; por lo que parece que los restos de generaciones humanas se salvaron en tal diluvio particular. En cuanto a la observación de Maquiavelo, de que los celos de las sectas extinguen mucho la memoria de las cosas, acusando a Gregorio el Grande de haber hecho cuanto pudo para extinguir todas las antigüedades paganas, no encuentro que esos fervores produzcan grandes efectos, ni duren mucho; como se vio en la sucesión de Sabiniano, quien revivió las antiguas antigüedades.

La vicisitud, o los cambios, en la esfera superior, no son materia apropiada para este argumento presente. Tal vez el gran año de Platón, si el mundo durara tanto, tendría algún efecto, no en renovar el estado de los mismos individuos (pues eso es ilusión de quienes creen que los cuerpos celestes tienen influencias más precisas sobre las cosas de aquí abajo de lo que realmente tienen), sino en general. Los cometas, sin duda, también tienen poder y efecto sobre el conjunto y la masa de las cosas; pero más bien se les observa y se les sigue en su trayecto, que se estudian sabiamente sus efectos, especialmente en sus efectos particulares; es decir, qué clase de cometa, por su magnitud, color, dirección de los rayos, posición en la región celeste o duración, produce qué clase de efectos.

Hay una curiosidad que he escuchado, y no quisiera que se desechara, sino que se observara un poco. Dicen que se ha notado en los Países Bajos (no sé en qué parte) que cada treinta y cinco años se repite el mismo tipo y serie de años y clima: grandes heladas, grandes lluvias, grandes sequías, inviernos cálidos, veranos con poco calor y cosas semejantes; y lo llaman el ciclo. Lo menciono especialmente porque, calculando hacia atrás, he encontrado cierta coincidencia.

Pero dejando estos puntos de la naturaleza y pasando a los hombres. La mayor vicisitud entre los hombres es la de las sectas y religiones; pues esos orbes dominan más en la mente humana. La verdadera religión está edificada sobre la roca; las demás son zarandeadas por las olas del tiempo. Hablemos, pues, de las causas de las nuevas sectas y demos algún consejo sobre ellas, en la medida en que la debilidad del juicio humano pueda dar estabilidad a tan grandes revoluciones.

Cuando la religión previamente aceptada se desgarra por discordias, y cuando la santidad de sus profesantes decae y está llena de escándalos, y además los tiempos son estúpidos, ignorantes y bárbaros, puede temerse el surgimiento de una nueva secta; si entonces también surge algún espíritu extravagante y extraño que se haga su autor, todos estos puntos se dieron cuando Mahoma promulgó su ley. Si una nueva secta no tiene dos propiedades, no hay que temerla, pues no se propagará. Una es el suplantar u oponerse a la autoridad establecida, pues nada es más popular que eso; la otra es dar licencia a los placeres y a una vida voluptuosa; porque en cuanto a las herejías especulativas (como fueron en la antigüedad los arrianos, y ahora los arminianos), aunque influyen mucho en los ingenios, no producen grandes alteraciones en los estados, salvo que cuenten con la ayuda de circunstancias civiles. Hay tres formas de implantación de nuevas sectas: por el poder de señales y milagros; por la elocuencia y sabiduría del discurso y la persuasión; y por la espada. En cuanto a los martirios, los cuento entre los milagros, porque parecen exceder la fuerza de la naturaleza humana; y lo mismo puedo decir de una santidad de vida superlativa y admirable. Sin duda, no hay mejor modo de detener el surgimiento de nuevas sectas y cismas que reformar los abusos; componer las diferencias menores; proceder con suavidad y no con persecuciones sangrientas; y más bien apartar a los principales autores, ganándolos y promoviendo su causa, que enfurecerlos con violencia y amargura.

Los cambios y vicisitudes en las guerras son muchos, pero principalmente en tres cosas: en los escenarios o teatros de la guerra, en las armas y en la manera de conducirla. Las guerras, en la antigüedad, parecían moverse más de oriente a occidente; pues los persas, asirios, árabes, tártaros (que eran los invasores), eran todos pueblos orientales. Es cierto que los galos eran occidentales; pero solo se registran dos incursiones suyas: una hacia la Galia Griega y otra hacia Roma; pero oriente y occidente no tienen puntos fijos en el cielo; y tampoco las guerras, ya sean de oriente o de occidente, tienen certeza de observación; pero norte y sur son fijos; y rara vez o nunca se ha visto que los pueblos del extremo sur hayan invadido a los del norte, sino al contrario: por lo cual es manifiesto que la franja norte del mundo es por naturaleza la región más marcial, sea por las estrellas de ese hemisferio, o por los grandes continentes que hay en el norte; mientras que la parte sur, por lo que se sabe, es casi toda mar; o (lo que es más evidente) por el frío de las partes del norte, que es lo que, sin ayuda de la disciplina, endurece más los cuerpos y calienta más el valor.

Cuando se rompe y fragmenta un gran estado o imperio, es seguro que habrá guerras; pues los grandes imperios, mientras se mantienen, debilitan y destruyen las fuerzas de los nativos que han sometido, confiando en sus propias fuerzas protectoras; y luego, cuando estas también fallan, todo se arruina y se convierten en presa. Así ocurrió en la decadencia del imperio romano, y también en el imperio de Alemania, después de Carlomagno, donde cada ave tomaba una pluma, y no sería extraño que ocurriera lo mismo en España, si llegara a fragmentarse. Las grandes anexiones y uniones de reinos también provocan guerras; pues cuando un estado crece en exceso, es como una gran inundación, que seguramente desbordará, como se ha visto en los estados de Roma, Turquía, España y otros. Cuando el mundo tiene menos pueblos bárbaros, pero tales que comúnmente no se casan ni procrean, salvo que conozcan medios para vivir (como ocurre casi en todas partes hoy, salvo en Tartaria), no hay peligro de inundaciones de pueblos; pero cuando hay grandes multitudes que siguen reproduciéndose sin prever medios de vida y sustento, es necesario que una vez cada generación o dos descarguen una parte de su población sobre otras naciones, como solían hacer los antiguos pueblos del norte por sorteo; echando suertes para decidir qué parte debía quedarse y cuál buscar su fortuna. Cuando un estado guerrero se vuelve blando y afeminado, puede estar seguro de que habrá guerra, pues comúnmente esos estados se han hecho ricos en el tiempo de su degeneración; y así la presa invita, y su decadencia en valor anima la guerra.

En cuanto a las armas, apenas caen bajo regla y observación, sin embargo vemos que incluso ellas tienen retornos y vicisitudes; pues es cierto que la artillería era conocida en la ciudad de los Oxidraces, en la India, y era aquello que los macedonios llamaban trueno y relámpago, y magia; y es bien sabido que el uso de la artillería existe en China desde hace más de dos mil años. Las condiciones de las armas y sus mejoras son, primero, el alcance a distancia, pues eso supera el peligro, como se ve en la artillería y los mosquetes; segundo, la fuerza del impacto, en lo cual, igualmente, la artillería supera a todos los arietes y las invenciones antiguas; la tercera es el uso conveniente de ellas, como que puedan servir en cualquier clima, que el transporte sea ligero y manejable, y cosas semejantes.

Para la conducción de la guerra: al principio, los hombres confiaban enormemente en el número; también ponían la guerra en la fuerza bruta y el valor, fijando días para batallas campales, y así resolviéndolo en igualdad de condiciones; y eran más ignorantes en el ordenamiento y disposición de sus batallas. Después, pasaron a confiar en un número más competente que vasto, recurrieron a ventajas de lugar, astutas distracciones y similares, y se volvieron más hábiles en el orden de sus batallas.

En la juventud de un estado, florecen las armas; en la edad madura de un estado, el saber; y luego ambos juntos por un tiempo; en la edad declinante de un estado, las artes mecánicas y el comercio. El saber tiene su infancia cuando apenas comienza, y es casi infantil; luego su juventud, cuando es exuberante y juvenil; después su madurez, cuando es sólido y depurado; y, finalmente, su vejez, cuando se vuelve seco y agotado. Pero no es bueno contemplar demasiado estos giros de la vicisitud, no sea que nos mareemos; en cuanto a la filología de ellos, eso no es más que un círculo de relatos, y por tanto no es adecuado para este escrito.

Los poetas hacen de la fama un monstruo; la describen en parte de manera fina y elegante, y en parte grave y sentenciosa; dicen: ¡Mira, cuantas plumas tiene, tantos ojos tiene debajo, tantas lenguas, tantas voces, y eriza tantos oídos!

Esto es un adorno: le siguen excelentes parábolas; como que ella cobra fuerza al avanzar; que camina por el suelo, y sin embargo esconde su cabeza en las nubes; que de día se sienta en una torre de vigilancia, y vuela más de noche; que mezcla cosas hechas con cosas no hechas; y que es un terror para las grandes ciudades; pero lo que supera a todo lo demás es que cuentan que la Tierra, madre de los gigantes que hicieron la guerra contra Júpiter y fueron por él destruidos, entonces, enojada, engendró la Fama; pues es cierto que los rebeldes, figurados por los gigantes, y las famas y libelos sediciosos, no son sino hermanos y hermanas, masculino y femenino. Pero ahora, si un hombre puede domar a este monstruo, y hacer que se alimente de su mano y gobernarla, y con ella ahuyentar otras aves rapaces y matarlas, eso vale algo; pero estamos infectados con el estilo de los poetas. Hablando ahora de manera seria y grave, no hay en toda la política un asunto menos tratado y más digno de ser tratado que este de la fama. Por tanto, hablaremos de estos puntos. Qué son las falsas famas y cuáles las verdaderas, y cómo pueden distinguirse mejor; cómo pueden sembrarse y levantarse las famas; cómo pueden difundirse y multiplicarse; y cómo pueden ser controladas y quedar muertas; y otras cosas concernientes a la naturaleza de la fama. La fama es de tal fuerza, que apenas hay gran acción en la que no tenga gran parte, especialmente en la guerra. Muciano deshizo a Vitelio mediante una fama que difundió, de que Vitelio tenía la intención de trasladar las legiones de Siria a Germania, y las legiones de Germania a Siria; por lo cual las legiones de Siria se inflamaron enormemente. Julio César tomó a Pompeyo desprevenido, y adormeció su industria y preparativos mediante una fama que astutamente difundió, de que los propios soldados de César no lo amaban; y que, cansados de las guerras y cargados con los despojos de la Galia, lo abandonarían tan pronto como llegara a Italia. Livia arregló todo para la sucesión de su hijo Tiberio, difundiendo continuamente que su esposo Augusto estaba en recuperación y mejorando; y es cosa usual entre los bajás ocultar la muerte del Gran Turco a los jenízaros y hombres de guerra, para evitar el saqueo de Constantinopla y otras ciudades, como es su costumbre. Temístocles hizo que Jerjes, rey de Persia, huyera apresuradamente de Grecia, difundiendo que los griegos tenían la intención de romper su puente de barcos que había construido a través del Helesponto. Hay mil ejemplos semejantes, y cuanto más abundan, menos necesitan repetirse, porque uno se encuentra con ellos en todas partes; por tanto, que todos los gobernantes sabios vigilen y cuiden las famas tanto como las acciones y los propios designios.

1. Un rey es un Dios mortal en la tierra, a quien el Dios viviente ha prestado su propio nombre como gran honor; pero al mismo tiempo le ha dicho que morirá como hombre, para que no se enorgullezca ni se adule a sí mismo, pensando que Dios, junto con su nombre, le ha impartido también su naturaleza.

3. Un rey que no quiera sentir su corona demasiado pesada, debe llevarla todos los días; pero si la considera demasiado ligera, no sabe de qué metal está hecha.

4. Debe hacer de la religión la regla del gobierno, y no usarla solo para equilibrar la balanza; porque quien introduce la religión solo para igualar la balanza, su propio peso está contenido en esos caracteres: “Mene, mene, tekel, upharsin: Ha sido hallado demasiado ligero, su reino le será quitado.”

6. Debe ser capaz de dar consejo por sí mismo, pero no confiar únicamente en ello; pues aunque los buenos resultados justifican sus consejos, es mejor que el mal resultado de un buen consejo se atribuya a un súbdito antes que a un soberano.

7. Es una fuente de honor, que no debe correr con una tubería de desperdicio, no sea que los cortesanos vendan el agua, y entonces, como dicen los papistas de sus pozos sagrados, pierda la virtud.

8. Es la vida de la ley, no solo porque él mismo es Lex loquens, sino porque anima la letra muerta, haciéndola activa hacia todos sus súbditos, con premio y castigo.

9. Un rey sabio debe alterar sus leyes menos de lo que podría; pues el nuevo gobierno siempre es peligroso. Siendo cierto en el cuerpo político, como en el corporal, que toda mutación repentina es peligrosa; y aunque sea para mejor, no está exenta de un temor considerable; pues quien cambia las leyes fundamentales de un reino, piensa que no hay buen título para una corona sino por conquista.

10. Un rey que pone en venta los asientos de la justicia, oprime al pueblo; pues enseña a sus jueces a vender justicia; y la justicia que se obtiene por precio, por precio se vende.

11. La generosidad y la magnificencia son virtudes muy regias, pero un rey pródigo está más cerca de un tirano que uno parco; pues la abundancia en casa no lleva su pensamiento al exterior, pero la necesidad se provee de lo que está más cerca, y muchas veces del modo más directo. Un rey en esto debe ser sabio y saber lo que puede hacer justamente.

12. Aquel rey que no es temido, no es amado; y quien es hábil en su arte, debe procurar tanto ser temido como amado; pero no amado por temor, sino temido por amor.

13. Por tanto, así como debe parecerse siempre a Aquel cuyo gran nombre lleva, y así como manifiesta la dulce influencia de su misericordia en el severo golpe de su justicia a veces, así también en esto: no permitir que viva un hombre condenado a muerte; pues, además de que la tierra se lamenta, la contención de la justicia ante el pecado retarda más el afecto del amor, que la extensión de la misericordia lo inflama; y, sin duda, donde se otorga amor, el temor se pierde por completo.

15. El amor que un rey debe a la república no debe exagerarse hacia ningún particular; sin embargo, que su favor especial recaiga sobre algunos dignos, es algo necesario, porque hay pocos con esa capacidad.

Para concluir: así como es de mayor poder, también está sujeto a los mayores cuidados, hecho servidor de su pueblo, o de lo contrario carecería de vocación alguna.