Introducción

La soberanía y bondad de DIOS, junto con la fidelidad de sus promesas manifestadas, siendo una narrativa de la cautividad y restauración de la Sra. Mary Rowlandson, recomendada por ella a todos los que deseen conocer las obras y tratos del Señor para con ella. Especialmente para sus queridos hijos y parientes. Segunda Edición Corregida y enmendada. Escrito de su propio puño y letra para su uso privado, y ahora hecho público a petición insistente de algunos amigos y para beneficio de los afligidos. Deut. 32.39. Ved ahora que yo, yo soy, y no hay dios conmigo; yo hago morir y yo hago vivir, yo hiero y yo sano, y no hay quien pueda librar de mi mano.

El diez de febrero de 1675, los indios vinieron en gran número sobre Lancaster: su primera llegada fue al amanecer; al oír el ruido de algunos disparos, miramos afuera; varias casas estaban ardiendo y el humo ascendía al cielo. En una casa tomaron a cinco personas; al padre, la madre y un niño de pecho, los mataron de un golpe en la cabeza; a los otros dos los tomaron y se los llevaron vivos. Hubo otros dos, que estando fuera de su guarnición por algún motivo, fueron atacados; a uno lo mataron de un golpe en la cabeza, el otro escapó; otro más, que corría, fue herido de un disparo y cayó; les suplicó por su vida, prometiéndoles dinero (según me contaron), pero no quisieron escucharlo y lo mataron de un golpe en la cabeza, lo desnudaron y le abrieron el vientre. Otro, al ver a muchos indios cerca de su granero, se arriesgó a salir, pero fue abatido rápidamente. Hubo otros tres de la misma guarnición que fueron asesinados; los indios, subidos al techo del granero, tenían ventaja para dispararles por encima de su fortificación. Así continuaron estos asesinos, quemando y destruyendo a su paso.

Finalmente llegaron y rodearon nuestra propia casa, y pronto fue el día más doloroso que jamás hayan visto mis ojos. La casa estaba al borde de una colina; algunos indios se pusieron detrás de la colina, otros en el granero, y otros detrás de cualquier cosa que pudiera protegerlos; desde todos esos lugares disparaban contra la casa, de modo que las balas parecían volar como granizo; y pronto hirieron a un hombre entre nosotros, luego a otro, y después a un tercero. Durante unas dos horas (según mi observación, en ese tiempo asombroso) estuvieron alrededor de la casa antes de lograr prenderle fuego (lo hicieron con lino y cáñamo que sacaron del granero, y no había defensa alrededor de la casa, solo dos baluartes en esquinas opuestas y uno de ellos sin terminar); la incendiaron una vez y uno se atrevió a salir y apagarla, pero pronto la incendiaron de nuevo, y esa vez prendió. Ahora llegó la hora terrible, de la que tantas veces había oído hablar (en tiempos de guerra, como les sucedió a otros), pero ahora mis ojos la veían. Algunos en nuestra casa luchaban por sus vidas, otros se revolcaban en su sangre, la casa ardiendo sobre nuestras cabezas, y los sangrientos paganos listos para matarnos si salíamos. Ahora podíamos oír a madres y niños clamando por sí mismos y unos por otros: "Señor, ¿qué haremos?" Entonces tomé a mis hijos (y a los de una de mis hermanas) para salir de la casa: pero apenas llegamos a la puerta y nos asomamos, los indios dispararon tan seguido que las balas repiqueteaban contra la casa, como si alguien hubiera tomado un puñado de piedras y las arrojara, así que tuvimos que retroceder. Teníamos seis perros fuertes en nuestra guarnición, pero ninguno se movió, aunque en otras ocasiones, si algún indio se acercaba a la puerta, estaban listos para lanzarse sobre él y derribarlo. El Señor quiso así hacernos reconocer más Su mano, y ver que nuestra ayuda siempre está en Él. Pero debíamos salir, el fuego aumentaba y venía detrás de nosotros, rugiendo, y los indios nos esperaban delante con sus armas, lanzas y hachas para devorarnos. Apenas salimos de la casa, mi cuñado (que ya había sido herido defendiendo la casa, en o cerca de la garganta) cayó muerto, ante lo cual los indios gritaron y se burlaron, y enseguida se abalanzaron sobre él, despojándolo de sus ropas; las balas volaban por doquier, una atravesó mi costado, y la misma (al parecer) atravesó las entrañas y la mano de mi querido hijo en mis brazos. Uno de los hijos mayores de mi hermana, llamado William, tenía entonces la pierna rota, lo cual los indios notaron y lo mataron de un golpe en la cabeza. Así fuimos masacrados por esos despiadados paganos, quedando atónitos, con la sangre corriendo hasta nuestros talones. Mi hermana mayor aún estaba en la casa, y al ver esas escenas lamentables, los infieles arrastrando a las madres por un lado y a los hijos por otro, y algunos revolcándose en su sangre: y su hijo mayor diciéndole que su hijo William estaba muerto y que yo estaba herida, ella dijo: "Y Señor, déjame morir con ellos", lo cual apenas dijo, fue alcanzada por una bala y cayó muerta en el umbral. Espero que esté cosechando el fruto de sus buenas obras, habiendo sido fiel al servicio de Dios en su lugar. En su juventud sufrió mucho por motivos espirituales, hasta que a Dios le plació que esa preciosa escritura tocara su corazón: "Y me ha dicho: Bástate mi gracia" (2 Corintios 12.9). Más de veinte años después, la oí decir cuán dulce y reconfortante le fue ese pasaje. Pero para continuar: los indios nos tomaron, arrastrándome a mí por un lado y a los niños por otro, y dijeron: "Ven, ven con nosotros"; les dije que me matarían: respondieron que si estaba dispuesta a ir con ellos, no me harían daño.

¡Oh, cuán dolorosa era la vista que ahora se presentaba en esta casa! "Venid, ved las obras del Señor, las desolaciones que ha hecho en la tierra." De treinta y siete personas que había en esta sola casa, ninguna escapó de la muerte inmediata o de una amarga cautividad, salvo solo una, que podría decir como aquel: "Y solo yo escapé para traeros la noticia" (Job 1.15). Hubo doce muertos, algunos por disparos, otros apuñalados con lanzas, otros golpeados con hachas. Cuando estamos en prosperidad, ¡cuán poco pensamos en escenas tan terribles, y en ver a nuestros queridos amigos y parientes desangrándose en el suelo! Hubo uno que fue partido en la cabeza con un hacha, desnudado, y aun así se arrastraba de un lado a otro. Es una visión solemne ver a tantos cristianos tendidos en su sangre, unos aquí y otros allá, como un rebaño de ovejas destrozadas por lobos, todos despojados por una jauría infernal, rugiendo, cantando, jactándose e insultando, como si quisieran arrancarnos el corazón; sin embargo, el Señor por su poder todopoderoso preservó a varios de nosotros de la muerte, pues veinticuatro fuimos tomados vivos y llevados cautivos.

Muchas veces antes de esto había dicho que si los indios venían, preferiría que me mataran antes que ser tomada viva, pero cuando llegó el momento mi pensamiento cambió; sus armas relucientes intimidaron tanto mi espíritu, que preferí ir con esas (por así decirlo) bestias rapaces, antes que terminar mi vida en ese instante; y para poder relatar mejor lo que me sucedió durante esa dolorosa cautividad, hablaré en particular de los diferentes traslados que tuvimos por el desierto.

Ahora debíamos marcharnos con esas criaturas bárbaras, con nuestros cuerpos heridos y sangrando, y nuestros corazones no menos que nuestros cuerpos. Caminamos alrededor de una milla esa noche, subiendo una colina desde la cual se veía el pueblo, donde pensaban alojarse. Cerca de allí había una casa desocupada (abandonada antes por los ingleses, por temor a los indios). Les pregunté si podía pasar la noche en la casa, a lo que respondieron: "¿Qué, aún quieres a los ingleses?" Aquella fue la noche más triste que jamás hayan visto mis ojos. ¡Oh, los rugidos, los cantos, los bailes y los gritos de esas criaturas negras durante la noche, que hacían del lugar una viva imagen del infierno! Y tan miserable era el desperdicio que allí hacían de caballos, ganado, ovejas, cerdos, terneros, corderos, lechones asados y aves (que habían saqueado en el pueblo), algunos asándose, otros tirados y quemándose, y otros hirviéndose para alimentar a nuestros despiadados enemigos; quienes estaban lo suficientemente alegres, aunque nosotros estábamos desconsolados. Para añadir a la tristeza del día anterior y a la desolación de la presente noche, mis pensamientos se dirigían a mis pérdidas y a mi triste condición despojada. Todo se había perdido, mi esposo se había ido (al menos separado de mí, pues estaba en la Bahía; y para aumentar mi dolor, los indios me decían que lo matarían cuando regresara), mis hijos se habían ido, mis parientes y amigos se habían ido, nuestra casa y hogar y todas nuestras comodidades—dentro y fuera de casa—todo se había perdido (excepto mi vida), y no sabía si el siguiente momento también la perdería. No me quedaba nada más que un pobre bebé herido, y en ese momento parecía peor que la muerte verlo en tan lastimoso estado, pidiendo compasión, y yo no tenía nada para aliviarlo, ni cosas adecuadas para reconfortarlo. Pocos imaginan cuán salvaje y brutal es este enemigo bárbaro, sí, incluso aquellos que entre ellos parecen profesar más que otros, cuando los ingleses caen en sus manos.

Aquellos siete que fueron asesinados en Lancaster el verano anterior, en un día de reposo, y el que fue muerto después en un día de semana, fueron muertos y mutilados de manera bárbara por John el tuerto y los indios orantes de Marlborough, a quienes el capitán Mosely llevó a Boston, según me contaron los indios.

Pero ahora, a la mañana siguiente, debía dar la espalda al pueblo y viajar con ellos hacia el vasto y desolado desierto, sin saber adónde. Ni mi lengua ni mi pluma pueden expresar las penas de mi corazón y la amargura de mi espíritu en esa partida: pero Dios estuvo conmigo de una manera maravillosa, llevándome y sosteniendo mi espíritu para que no desfalleciera por completo. Uno de los indios llevaba a mi pobre bebé herido en un caballo; iba gimiendo todo el camino: "Voy a morir, voy a morir." Yo iba a pie detrás, con una tristeza que no puede expresarse. Finalmente lo bajé del caballo y lo llevé en mis brazos hasta que me fallaron las fuerzas y caí con él. Entonces me subieron a un caballo con mi hijo herido en el regazo, y como no había montura en el lomo del animal, al bajar por una colina empinada ambos caímos por delante del caballo, ante lo cual ellos, como criaturas inhumanas, rieron y se alegraron al verlo, aunque yo pensé que allí terminarían nuestros días, vencidos por tantas dificultades. Pero el Señor renovó mis fuerzas y me llevó adelante, para que pudiera ver más de Su poder; sí, tanto que nunca lo habría imaginado si no lo hubiera experimentado.

Después de esto, pronto comenzó a nevar, y cuando cayó la noche, se detuvieron, y ahora debía sentarme en la nieve, junto a un pequeño fuego y unas pocas ramas detrás de mí, con mi hijo enfermo en el regazo; y pidiendo mucha agua, pues ahora (a causa de la herida) había caído en una fiebre violenta. Mi propia herida también se volvía tan rígida que apenas podía sentarme o levantarme; sin embargo, así debía ser, que debía pasar toda esa fría noche de invierno sobre el helado suelo nevado, con mi hijo enfermo en los brazos, esperando que en cualquier hora fuera la última de su vida; y sin ningún amigo cristiano cerca para consolarme o ayudarme. ¡Oh, puedo ver el maravilloso poder de Dios, que mi espíritu no se hundió totalmente bajo mi aflicción! El Señor me sostuvo con Su espíritu bondadoso y misericordioso, y ambos vivimos para ver la luz de la mañana siguiente.

Al llegar la mañana, se prepararon para continuar su camino. Uno de los indios montó un caballo, y me hicieron subir detrás de él, con mi pobre bebé enfermo en el regazo. Fue un día muy cansado y tedioso para mí; entre mi propia herida y la enfermedad de mi hija, que estaba en un estado lamentable por su herida. Puede imaginarse fácilmente en qué pobre y débil condición estábamos, pues no probamos el menor bocado de alimento desde la noche del miércoles hasta la noche del sábado, excepto solo un poco de agua fría. Esa tarde, aproximadamente una hora antes de la puesta del sol, llegamos al lugar al que se dirigían, es decir, un pueblo indio llamado Wenimesset, al norte de Quabaug. Cuando llegamos, ¡oh, la cantidad de paganos (ahora enemigos despiadados) que se acercaron a mí, que puedo decir como David: "Hubiera yo desmayado, si no creyese, etc." (Salmo 27:13)! El día siguiente era domingo. Entonces recordé cuán descuidada había sido con el tiempo santo de Dios; cuántos domingos había perdido y malgastado, y cuán mal había caminado ante los ojos de Dios; lo cual pesaba tanto en mi espíritu, que era fácil ver cuán justo era que Dios cortara el hilo de mi vida y me arrojara de Su presencia para siempre. Sin embargo, el Señor aún me mostró misericordia y me sostuvo; y así como me hirió con una mano, con la otra me sanó. Ese día vino a verme un tal Robert Pepper (un hombre de Roxbury) que fue capturado en la batalla del capitán Beers, y había estado ya bastante tiempo con los indios; y había ido con ellos casi hasta Albany, para ver al rey Felipe, según me contó, y había llegado muy recientemente a estas tierras. Al enterarse, digo, de que yo estaba en este pueblo indio, obtuvo permiso para venir a verme. Me contó que él mismo había sido herido en la pierna en la batalla del capitán Beers; y que durante un tiempo no podía andar, sino que lo llevaban, y que se puso hojas de roble en la herida y, con la bendición de Dios, pudo volver a caminar. Entonces yo también me puse hojas de roble en el costado, y con la bendición de Dios también me curé; aunque antes de que se obrara la curación, puedo decir, como en el Salmo 38:5-6: "Hieden y supuran mis llagas, estoy encorvado, ando triste todo el día." Pasaba mucho tiempo sola con mi pobre hija herida en el regazo, que gemía día y noche, sin nada para reanimar su cuerpo ni alegrar su espíritu, sino que, en vez de eso, a veces venía un indio y me decía una hora que "tu amo matará a tu hija de un golpe en la cabeza", y luego un segundo, y luego un tercero, "tu amo pronto matará a tu hija de un golpe en la cabeza."

Este fue el consuelo que recibí de ellos, miserables consoladores sois todos, como él dijo. Así pasé nueve días sentada de rodillas, con mi bebé en el regazo, hasta que mi carne volvió a estar en carne viva; mi hijo, a punto de dejar este mundo de dolor, me ordenaron sacarlo a otra choza india (supongo que porque no querían verse perturbados por tales espectáculos), adonde fui con el corazón muy afligido, y me senté con la imagen de la muerte en mi regazo. Alrededor de las dos de la noche, mi dulce bebé, como un corderito, partió de esta vida el 18 de febrero de 1675. Tenía unos seis años y cinco meses de edad. Pasaron nueve días desde la primera herida, en esta miserable condición, sin ningún alivio de ningún tipo, salvo un poco de agua fría. No puedo dejar de notar cómo en otra ocasión no podía soportar estar en la misma habitación con un difunto, pero ahora la situación era diferente; debía y podía acostarme junto a mi bebé muerto, lado a lado, toda la noche siguiente. He pensado desde entonces en la maravillosa bondad de Dios al conservarme el uso de mi razón y sentidos en ese tiempo de angustia, de modo que no recurrí a medios impíos y violentos para acabar con mi propia vida miserable. Por la mañana, cuando supieron que mi hijo había muerto, me mandaron de regreso a la choza de mi amo (por mi amo, en este relato, debe entenderse a Quinnapin, quien era un Sagamore y estaba casado con la hermana de la esposa del rey Felipe; no fue él quien me tomó primero, sino que fui vendida a él por otro indio Narragansett, que me capturó cuando salí por primera vez del fuerte). Fui a tomar a mi hijo muerto en brazos para llevármelo conmigo, pero me ordenaron dejarlo; no había manera de resistirse, así que tuve que irme y dejarlo. Cuando estuve en la choza de mi amo, aproveché la primera oportunidad que tuve para ir a buscar a mi hijo muerto. Cuando llegué, les pregunté qué habían hecho con él; entonces me dijeron que estaba en la colina. Luego fueron y me mostraron dónde estaba, vi que la tierra estaba recién cavada, y allí me dijeron que lo habían enterrado. Allí dejé a ese hijo en el desierto, y tuve que encomendarlo, y también a mí misma en esta condición de desamparo, a Aquel que está por encima de todo. Dios, habiéndome quitado a este querido hijo, fui a ver a mi hija Mary, que estaba en este mismo pueblo indio, en una choza no muy lejos, aunque teníamos poca libertad u oportunidad de vernos. Tenía unos diez años, y fue tomada de la puerta al principio por un indio converso, y luego vendida por un arma. Cuando me vio, rompía en llanto; lo cual los provocaba, y no me permitían acercarme a ella, sino que me ordenaban marcharme; lo cual fue una palabra que me partió el corazón. Tenía un hijo muerto, otro en el desierto, sin saber dónde, y al tercero no me permitían acercarme: "A mí (como él dijo) me habéis privado de mis hijos, José no está, y Simeón no está, y os llevaréis también a Benjamín, todas estas cosas están contra mí." No podía quedarme quieta en esta situación, sino que andaba de un lugar a otro. Y mientras caminaba, mi corazón se abrumaba con pensamientos sobre mi condición, y que tuviera hijos, y una nación que no conocía, gobernara sobre ellos. Por eso rogué fervientemente al Señor, que considerara mi baja condición, y me mostrara una señal de bien, y si era Su bendita voluntad, alguna señal y esperanza de alivio. Y en verdad, pronto el Señor respondió, en alguna medida, mis pobres oraciones; pues mientras iba y venía lamentando mi situación, mi hijo vino a mí y me preguntó cómo estaba. No lo había visto desde la destrucción del pueblo, y no sabía dónde estaba, hasta que él mismo me informó que estaba entre un grupo más pequeño de indios, cuyo asentamiento estaba a unas seis millas de distancia. Con lágrimas en los ojos, me preguntó si su hermana Sarah había muerto; y me dijo que había visto a su hermana Mary; y me rogó que no me preocupara por él. El motivo de su visita fue el siguiente: como dije, a unas seis millas de nosotros había una pequeña plantación de indios, donde al parecer había estado durante su cautiverio; y en ese momento, algunas fuerzas indias se habían reunido de nuestro grupo y también de ellos (entre los cuales estaba el amo de mi hijo) para ir a atacar y quemar Medfield. Durante la ausencia de su amo, su señora lo llevó a verme. Consideré esto como una respuesta misericordiosa a mi sincero y ferviente deseo. Al día siguiente, es decir, después de esto, los indios regresaron de Medfield, toda la compañía, pues los que pertenecían al otro grupo pequeño pasaron por el pueblo en el que estábamos. Pero antes de que llegaran, ¡oh! el rugido y griterío desenfrenado que hubo. Comenzaron su bullicio como a una milla de distancia. Con su ruido y gritos daban a entender cuántos habían destruido (que en ese momento eran veintitrés). Los que estaban con nosotros en casa se reunieron tan pronto como oyeron los gritos, y cada vez que los otros pasaban su número, estos en casa daban un grito, que hacía retumbar la tierra. Así continuaron hasta que los que habían estado en la expedición llegaron a la choza del Sagamore; y entonces, ¡oh, la horrible burla y triunfo que hubo sobre algunos cabelleras de ingleses que habían tomado (como es su costumbre) y traído con ellos! No puedo dejar de notar la maravillosa misericordia de Dios conmigo en esas aflicciones, al enviarme una Biblia. Uno de los indios que vino de la lucha en Medfield, había traído algo de botín, se acercó a mí y me preguntó si quería una Biblia, que tenía una en su canasta. Me alegré y le pregunté si creía que los indios me dejarían leer. Él respondió que sí. Así que tomé la Biblia, y en ese tiempo de melancolía, se me ocurrió leer primero el capítulo 28 de Deuteronomio, lo cual hice, y cuando lo hube leído, mi corazón oscuro pensó de esta manera: que no había misericordia para mí, que las bendiciones se habían ido y las maldiciones habían ocupado su lugar, y que había perdido mi oportunidad. Pero el Señor me ayudó a seguir leyendo hasta llegar al capítulo 30, los siete primeros versículos, donde encontré que se prometía misericordia de nuevo, si volvíamos a Él por medio del arrepentimiento; y aunque estuviéramos esparcidos de un extremo al otro de la tierra, el Señor nos reuniría, y volvería todas esas maldiciones sobre nuestros enemigos. No deseo vivir para olvidar esa Escritura, ni el consuelo que fue para mí.

Entonces los indios empezaron a hablar de irse de ese lugar, unos en una dirección y otros en otra. Ahora, además de mí, había nueve cautivos ingleses en ese lugar (todos ellos niños, excepto una mujer). Tuve la oportunidad de ir a despedirme de ellos. Ellos iban por un camino y yo por otro, les pregunté si oraban con fervor a Dios por su liberación. Me dijeron que lo hacían en la medida de sus posibilidades, y fue un consuelo para mí que el Señor moviera a los niños a buscarlo. La mujer, es decir, la buena esposa Joslin, me dijo que nunca volvería a verme, y que sentía en su corazón deseos de huir. Le aconsejé que no huyera de ninguna manera, pues estábamos a casi treinta millas de cualquier pueblo inglés, y ella estaba muy avanzada en su embarazo, le faltaba solo una semana para dar a luz, y tenía otro niño de dos años en brazos, y había ríos difíciles de cruzar, y estábamos débiles por nuestra pobre y escasa alimentación. Tenía mi Biblia conmigo, la saqué y le pregunté si quería leer. Abrimos la Biblia y dimos con el Salmo 27, en el cual especialmente notamos ese último versículo: "Espera en el Señor, esfuérzate, y él fortalecerá tu corazón; espera, digo, en el Señor."

Y ahora debo separarme de esa pequeña compañía que tenía. Aquí me aparté de mi hija Mary (a quien no volví a ver hasta encontrarla en Dorchester, ya regresada de la cautividad), y de cuatro pequeños primos y vecinos, algunos de los cuales nunca volví a ver: solo el Señor conoce su destino. Entre ellos también estaba aquella pobre mujer mencionada antes, quien tuvo un triste final, como algunos de la compañía me contaron durante mi viaje: ella, afligida por su miserable situación y estando tan cerca de dar a luz, solía pedirles a los indios que la dejaran regresar a casa; ellos, no dispuestos a ello y molestos por su insistencia, reunieron a un gran grupo a su alrededor, la desnudaron y la pusieron en medio de ellos, y cuando terminaron de cantar y bailar a su alrededor (a su manera infernal) tanto como quisieron, la golpearon en la cabeza, junto con el niño que llevaba en brazos. Después de eso, hicieron una hoguera y los arrojaron a ambos al fuego, y les dijeron a los otros niños que estaban con ellos que si intentaban regresar a casa, les harían lo mismo. Los niños dijeron que ella no derramó ni una lágrima, sino que oró todo el tiempo. Pero volviendo a mi propio viaje, viajamos cerca de medio día o un poco más, y llegamos a un lugar desolado en el bosque, donde antes no había wigwams ni habitantes; llegamos a este lugar alrededor de la mitad de la tarde, fríos, mojados, nevados, hambrientos y cansados, sin otro alivio para el hombre que el frío suelo donde sentarse, y nuestra pobre comida india.

Allí tuve pensamientos dolorosos acerca de mis pobres hijos, que estaban dispersos entre las fieras del bosque. Sentía la cabeza ligera y mareada (ya fuera por el hambre, el mal descanso, la preocupación o todo junto), las rodillas débiles, el cuerpo adolorido de estar sentada encorvada día y noche, que no puedo expresar a ningún hombre la aflicción que pesaba sobre mi espíritu, pero el Señor me ayudó en ese momento a expresárselo a Él. Abrí mi Biblia para leer, y el Señor me trajo esa preciosa Escritura: "Así dice el Señor: reprime del llanto tu voz, y de las lágrimas tus ojos, porque tu obra tendrá recompensa, y volverán de la tierra del enemigo" (Jeremías 31:16). Esto fue un dulce consuelo para mí cuando estaba a punto de desfallecer; muchas veces me senté y lloré dulcemente sobre este pasaje. En este lugar permanecimos alrededor de cuatro días.

La razón (según pensé) de que se movieran en ese momento fue el ejército inglés, que estaba cerca y los seguía. Pues avanzaban como si huyeran por sus vidas, durante un buen trecho, y luego se detuvieron y eligieron a algunos de sus hombres más fuertes, y los enviaron de regreso para entretener al ejército inglés mientras los demás escapaban. Y entonces, como Jehú, marcharon furiosamente, con sus ancianos y sus jóvenes: algunos llevaban a sus madres ancianas y débiles, algunos cargaban a uno, otros a otro. Cuatro de ellos llevaban a un gran indio en una camilla; pero al atravesar un bosque espeso con él, se vieron obstaculizados y no pudieron avanzar rápido, por lo que lo subieron a sus espaldas y lo cargaron, uno a la vez, hasta llegar al río Banquaug. Un viernes, poco después del mediodía, llegamos a este río. Cuando toda la compañía llegó y se reunió, intenté contar su número, pero eran tantos y estaban en movimiento, que me fue imposible. En este viaje, debido a mi herida, me aliviaron un poco la carga; solo llevaba mi labor de tejido y dos cuartos de harina tostada. Muy débil, le pedí a mi ama que me diera una cucharada de la harina, pero no me permitió probarla. Pronto se pusieron a cortar árboles secos para hacer balsas y cruzar el río: y pronto llegó mi turno de pasar. Gracias a unas ramas que habían puesto sobre la balsa para sentarse, no mojé mi pie (mientras que muchos de ellos, al otro lado, estaban con el agua hasta la mitad de la pierna), lo cual no puede dejar de reconocerse como un favor de Dios para mi cuerpo debilitado, siendo un tiempo muy frío. No estaba antes familiarizada con este tipo de acciones o peligros. "Cuando pases por las aguas, yo estaré contigo, y si por los ríos, no te anegarán" (Isaías 43:2). Un cierto número de nosotros cruzamos el río esa noche, pero fue la noche después del domingo cuando toda la compañía logró pasar. El sábado hirvieron la pata de un viejo caballo que habían conseguido, y así bebimos del caldo, tan pronto como creyeron que estaba listo, y cuando casi se había acabado, lo llenaron de nuevo.

La primera semana entre ellos casi no comí nada; la segunda semana sentí que mi estómago se debilitaba mucho por la falta de alimento; y aun así, era muy difícil tragar su asquerosa comida; pero la tercera semana, aunque pensaba en cómo antes mi estómago se revolvía ante esto o aquello, y que preferiría morir de hambre antes que comer tales cosas, ahora me resultaban dulces y sabrosas. En ese tiempo estaba tejiendo un par de medias blancas de algodón para mi ama; y aún no había trabajado en día de reposo. Cuando llegó el domingo, me ordenaron trabajar. Les dije que era el día de reposo y les pedí que me dejaran descansar, y les prometí que al día siguiente haría el doble; a lo que me respondieron que me romperían la cara. Y aquí no puedo dejar de notar la extraña providencia de Dios al preservar a los paganos. Eran muchos cientos, viejos y jóvenes, algunos enfermos y otros lisiados; muchos llevaban a sus niños a la espalda. La mayor parte de los que estaban con nosotros eran mujeres, y viajaban con todo lo que poseían, con sus pertenencias a cuestas, y aun así lograron cruzar el río mencionado; y el lunes prendieron fuego a sus wigwams y se marcharon. Ese mismo día llegó el ejército inglés tras ellos hasta el río, y vio el humo de sus wigwams, y aun así el río los detuvo. Dios no les dio valor ni energía para cruzar tras nosotros. No estábamos listos para una misericordia tan grande como la victoria y la liberación. Si lo hubiéramos estado, Dios habría hallado la manera de que los ingleses cruzaran ese río, así como lo hizo con los indios, sus mujeres, niños y todo su equipaje. "¡Oh, si mi pueblo me hubiera escuchado, si Israel hubiera andado en mis caminos, pronto habría sometido a sus enemigos y vuelto mi mano contra sus adversarios!" (Salmo 81:13-14).

El lunes (como dije) prendieron fuego a sus wigwams y se marcharon. Era una mañana fría, y delante de nosotros había un gran arroyo cubierto de hielo; algunos lo cruzaron vadeando, hasta las rodillas o más, pero otros siguieron hasta llegar a una represa de castores, y yo entre ellos, donde, por la buena providencia de Dios, no mojé mi pie. Ese día avancé lamentando y afligiéndome, alejándome aún más de mi tierra y adentrándome en un vasto y aullante desierto, y comprendí algo de la tentación de la esposa de Lot, cuando miró hacia atrás. Ese día llegamos a un gran pantano, junto al cual acampamos esa noche. Cuando llegué a la cima de la colina, que daba al pantano, pensé que habíamos llegado a una gran aldea india (aunque no había nadie más que nuestra propia compañía). Los indios eran tan numerosos como los árboles: parecía que hubiera mil hachas trabajando al mismo tiempo. Si uno miraba hacia adelante, no veía más que indios, y detrás, nada más que indios, y lo mismo a ambos lados, yo misma en medio, sin ningún alma cristiana cerca, y sin embargo, ¿cómo me ha preservado el Señor con seguridad? ¡Oh, la experiencia que he tenido de la bondad de Dios, para mí y los míos!

Después de una noche inquieta y hambrienta allí, tuvimos un día siguiente muy fatigoso. El pantano junto al que estábamos era, por decirlo así, una profunda mazmorra, y delante de él había una colina sumamente alta y empinada. Antes de llegar a la cima de la colina, creí que mi corazón y mis piernas, y todo mi ser, se romperían y me fallarían. Entre el desmayo y el dolor corporal, fue para mí un día penoso de viaje. Mientras avanzábamos, vi un lugar donde habían estado ganado inglés. Eso me reconfortó, en la medida de lo posible. Poco después llegamos a un sendero inglés, lo cual me conmovió tanto que pensé que podría acostarme allí mismo y morir. Ese día, poco después del mediodía, llegamos a Squakeag, donde los indios rápidamente se dispersaron por los campos ingleses abandonados, recogiendo lo que podían encontrar. Algunos recogían espigas de trigo que se habían caído; otros hallaron mazorcas de maíz indio; algunos encontraron nueces de tierra, y otros gavillas de trigo que estaban congeladas juntas y se pusieron a trillarlas. Yo misma conseguí dos mazorcas de maíz indio, y apenas di la espalda, una de ellas me fue robada, lo cual me apenó mucho. En ese momento llegó un indio con una canasta de hígado de caballo. Le pedí que me diera un pedazo. "¿Qué?" me dijo, "¿puedes comer hígado de caballo?" Le respondí que lo intentaría, si me daba un pedazo, lo cual hizo, y lo puse sobre las brasas para asarlo. Pero antes de que estuviera a medio cocer, me quitaron la mitad, así que tuve que tomar el resto y comerlo tal como estaba, con la sangre en la boca, y aun así me supo sabroso: "Porque para el alma hambrienta, toda cosa amarga es dulce." Me pareció una visión solemne ver los campos de trigo y maíz indio abandonados y arruinados, y que los restos sirvieran de alimento a nuestros enemigos despiadados. Aquella noche tuvimos un poco de trigo para la cena.

A la mañana siguiente debíamos cruzar el río, es decir, el Connecticut, para encontrarnos con el rey Felipe. Ya habían cruzado dos canoas llenas; en el siguiente turno me tocaba a mí. Pero cuando puse el pie en la canoa para subir, se produjo un grito repentino entre ellos, y tuve que retroceder, y en vez de cruzar el río, tuve que ir cuatro o cinco millas río arriba, más al norte. Algunos de los indios corrieron en una dirección y otros en otra. La causa de este alboroto fue, según pensé, que habían divisado a algunos exploradores ingleses que andaban por allí. Durante este viaje río arriba, alrededor del mediodía, el grupo se detuvo y se sentó; algunos para comer y otros para descansar. Mientras estaba sentada entre ellos, pensando en tiempos pasados, mi hijo Joseph vino inesperadamente a mí. Nos preguntamos por nuestro bienestar, lamentando nuestra triste condición y el cambio que había sobrevenido a nuestras vidas. Teníamos esposo y padre, hijos, hermanas, amigos, parientes, casa y hogar, y muchas comodidades de esta vida: pero ahora podemos decir, como Job, "Desnudo salí del vientre de mi madre, y desnudo volveré allá: el Señor dio, el Señor quitó, bendito sea el nombre del Señor." Le pregunté si quería leer. Me dijo que lo deseaba con ansias, le di mi Biblia, y encontró ese reconfortante pasaje: "No moriré, sino que viviré, y contaré las obras del Señor: el Señor me ha castigado severamente, pero no me ha entregado a la muerte" (Salmo 118:17-18). "Mira, madre," me dijo, "¿leíste esto?" Y aquí puedo aprovechar para mencionar una de las principales razones de exponer estas líneas: tal como dice el salmista, para declarar las obras del Señor y su maravilloso poder al guiarnos, preservarnos en el desierto bajo la mano del enemigo y devolvernos a salvo. Y su bondad al poner en mis manos tantas escrituras reconfortantes y adecuadas en mi aflicción. Pero para continuar, seguimos viajando hasta la noche; y por la mañana, debíamos cruzar el río hacia la tropa de Felipe. Cuando estuve en la canoa, no pude evitar asombrarme de la numerosa multitud de paganos que había en la orilla del otro lado. Al desembarcar, todos se reunieron a mi alrededor, yo sentada sola en medio de ellos. Observé que se hacían preguntas entre sí, reían y se regocijaban por sus ganancias y victorias. Entonces mi corazón comenzó a desfallecer y rompí en llanto, lo cual fue la primera vez, que recuerde, que lloré ante ellos. Aunque había sufrido tantas aflicciones y mi corazón muchas veces estuvo a punto de romperse, no había podido derramar una sola lágrima en su presencia; más bien, había estado todo ese tiempo como aturdida y asombrada. Pero ahora puedo decir como en el Salmo 137:1: "Junto a los ríos de Babilonia, allí nos sentamos y lloramos al acordarnos de Sion." Entonces uno de ellos me preguntó por qué lloraba. Apenas supe qué responder: sin embargo, contesté que me matarían. "No," dijo él, "nadie te hará daño." Entonces vino uno de ellos y me dio dos cucharadas de harina para consolarme, y otro me dio media pinta de guisantes; lo cual valía más que muchos bushels en otro momento. Luego fui a ver al rey Felipe. Me invitó a entrar y sentarme, y me preguntó si quería fumar (un cumplido habitual hoy en día entre santos y pecadores), pero eso no era para mí. Porque aunque antes había usado tabaco, lo dejé desde que fui capturada. Parece ser un anzuelo que el diablo pone para hacer que los hombres pierdan su valioso tiempo. Recuerdo con vergüenza cómo antes, después de fumar dos o tres pipas, enseguida quería otra, tan embrujadora es esa cosa. Pero doy gracias a Dios, que ahora me ha dado poder sobre ello; seguramente hay muchos que podrían emplear mejor su tiempo que estar succionando una apestosa pipa de tabaco.

Ahora los indios reúnen sus fuerzas para ir contra Northampton. Durante la noche, uno fue por ahí gritando y aullando para avisar del plan. Entonces se pusieron a hervir nueces de tierra y a tostar maíz (los que tenían) para su provisión; y por la mañana partieron. Durante mi estancia en este lugar, Felipe me pidió que hiciera una camisa para su hijo, lo cual hice, y me dio un chelín por ello. Ofrecí el dinero a mi amo, pero me dijo que lo guardara; y con él compré un pedazo de carne de caballo. Después me pidió que hiciera un gorro para su hijo, por lo cual me invitó a cenar. Fui, y me dio una torta, de tamaño como dos dedos. Estaba hecha de trigo tostado, molido y frito en grasa de oso, pero me pareció la comida más sabrosa que había probado en mi vida. Había una squaw que me pidió que hiciera una camisa para su sannup, por lo cual me dio un pedazo de oso. Otra me pidió que tejiera un par de medias, por lo cual me dio un cuarto de guisantes. Cocí mis guisantes y el oso juntos, e invité a mi amo y a mi ama a cenar; pero la orgullosa comadre, porque les serví a ambos en un solo plato, no quiso comer nada, salvo un bocado que él le dio en la punta de su cuchillo. Al enterarme de que mi hijo había llegado a este lugar, fui a verlo y lo encontré tendido en el suelo. Le pregunté cómo podía dormir así. Me respondió que no estaba dormido, sino orando; y que se acostaba así para que no notaran lo que hacía. Ruego a Dios que recuerde estas cosas ahora que ha regresado sano y salvo. En este lugar (el sol ya más alto), entre los rayos y el calor del sol y el humo de los wigwams, pensé que me quedaría ciega. Apenas podía distinguir un wigwam de otro. Aquí estaba Mary Thurston, de Medfield, quien al ver cómo estaba yo, me prestó un sombrero para usar; pero apenas me fui, la squaw (que era dueña de Mary Thurston) vino corriendo tras de mí y me lo quitó. Aquí estaba la squaw que me dio una cucharada de harina. La guardé en mi bolsillo para mantenerla a salvo. Sin embargo, alguien la robó, pero puso cinco granos de maíz indio en su lugar; esos granos fueron el mayor sustento que tuve en mi viaje por un día.

Los indios, al regresar de Northampton, trajeron consigo algunos caballos, ovejas y otras cosas que habían tomado; les pedí que me llevaran a Albany en uno de esos caballos y me vendieran por pólvora: pues de eso habían hablado en ocasiones. No tenía ninguna esperanza de regresar a casa a pie, por el mismo camino que vine. Apenas podía soportar pensar en los muchos pasos cansados que había dado para llegar a este lugar.

Pero en vez de ir a Albany o de regresar a casa, tuvimos que ir cinco millas río arriba y luego cruzarlo. Allí permanecimos un tiempo. Allí vivía un indio miserable, que me pidió que le hiciera una camisa. Cuando la terminé, no quiso pagarme nada. Pero como él vivía junto al río, donde yo solía ir a buscar agua, a menudo le recordaba y le pedía mi pago. Al final me dijo que si le hacía otra camisa para un papoose que aún no había nacido, me daría un cuchillo, lo cual hizo cuando la terminé. Llevé el cuchillo adentro y mi amo me pidió que se lo diera, y no me desagradó tener algo que ellos aceptaran y les agradara. Cuando estábamos en ese lugar, la criada de mi amo regresó a casa; había estado fuera tres semanas en el país de los Narragansett para traer maíz, donde habían almacenado algo bajo tierra. Trajo cerca de un celemín y medio de maíz. Esto fue aproximadamente en la época en que su gran capitán, Naananto, fue asesinado en el país de los Narragansett. Mi hijo estaba entonces a una milla de mí, pedí permiso para ir a verlo; me dijeron que fuera, y así lo hice; pero pronto me perdí, atravesando colinas y pantanos, y no pude encontrar el camino hacia él. No puedo sino admirar el maravilloso poder y bondad de Dios hacia mí, ya que, aunque estaba lejos de casa y me encontré con todo tipo de indios, a quienes no conocía, y sin ningún alma cristiana cerca de mí, ninguno de ellos me ofreció el menor agravio imaginable. Regresé de nuevo y me encontré con mi amo. Él me mostró el camino hacia mi hijo. Cuando llegué a él, lo encontré enfermo; además, tenía un forúnculo en el costado que le molestaba mucho. Nos lamentamos el uno al otro por un rato, como el Señor nos ayudó, y luego regresé. Al volver, me sentí tan insatisfecha como antes. Iba de un lado a otro, llorando y lamentándome; y mi espíritu estaba a punto de desfallecer al pensar en mis pobres hijos. Mi hijo estaba enfermo, y no podía dejar de pensar en su semblante triste, y ningún amigo cristiano estaba cerca para hacerle algún acto de amor, ya fuera para el alma o el cuerpo. Y mi pobre niña, no sabía dónde estaba, ni si estaba enferma, o sana, o viva, o muerta. Bajo estos pensamientos recurrí a mi Biblia (mi gran consuelo en ese tiempo) y me vino a la mano esa Escritura: "Echa sobre Jehová tu carga, y él te sustentará" (Salmo 55:22).

Pero tuve que salir a buscar algo para saciar mi hambre, y yendo entre los wigwams, entré en uno y allí encontré a una squaw que se mostró muy amable conmigo y me dio un trozo de carne de oso. Lo guardé en mi bolsillo y volví a casa, pero no pude encontrar oportunidad de asarlo, por temor a que me lo quitaran, y allí permaneció todo ese día y noche en mi apestoso bolsillo. Por la mañana fui a ver a la misma squaw, que tenía una olla de nueces de tierra hirviendo. Le pedí que me dejara cocer mi trozo de oso en su olla, lo cual hizo, y me dio algunas nueces de tierra para comer con él; y no puedo dejar de pensar lo agradable que me resultó. Alguna vez he visto carne de oso horneada muy elegantemente entre los ingleses, y a algunos les gusta, pero el solo pensar que era oso me hacía temblar. Pero ahora aquello me sabía tan sabroso que cualquiera pensaría que bastaría para revolver el estómago de una bestia.

Un día de frío intenso no pude encontrar lugar para sentarme junto al fuego. Salí y no sabía qué hacer, pero entré en otro wigwam, donde también estaban sentados alrededor del fuego, pero la squaw puso una piel para mí, me pidió que me sentara y me dio algunas nueces de tierra, y me dijo que regresara; y me aseguró que me comprarían si pudieran, y sin embargo eran desconocidos para mí, nunca los había visto antes.

Ese día una pequeña parte del grupo se trasladó cerca de tres cuartos de milla, con la intención de avanzar más al día siguiente. Cuando llegaron al lugar donde pensaban alojarse y habían montado sus wigwams, sintiendo hambre, regresé al sitio donde habíamos estado antes para conseguir algo de comer, animada por la amabilidad de la squaw que me había dicho que volviera. Cuando estaba allí, llegó un indio a buscarme, y cuando me encontró, me pateó todo el camino de regreso. Volví a casa y esa noche encontré carne de venado asándose, pero no me dieron ni un bocado. A veces encontraba favor, y otras veces nada más que desprecio.

Al día siguiente por la mañana emprendieron el viaje, planeando una jornada río arriba. Tomé mi carga a la espalda y pronto tuvimos que vadear el río; y cruzamos colinas cansadas y agotadoras. Una colina era tan empinada que tuve que trepar de rodillas y agarrarme de las ramas y arbustos para no caer hacia atrás. Además, mi cabeza estaba tan ligera que solía tambalearme al caminar; pero espero que todos estos pasos cansados que he dado no sean sino un anticipo del descanso celestial: "Sé, oh Señor, que tus juicios son justos, y que conforme a tu fidelidad me afligiste" (Salmo 119:75).

Fue en una mañana de domingo cuando se prepararon para viajar. Esa mañana le pregunté a mi amo si me vendería a mi esposo. Me respondió "Nux", lo que alegró mucho mi espíritu. Mi ama, antes de que partiéramos, había ido al entierro de un papoose, y al regresar me encontró sentada leyendo mi Biblia; me la arrebató bruscamente de las manos y la arrojó fuera. Corrí y la recogí, la guardé en mi bolsillo y nunca más dejé que la viera. Entonces empacaron sus cosas para irse y me dieron mi carga. Me quejé de que era demasiado pesada, por lo que ella me dio una bofetada en la cara y me ordenó que siguiera; elevé mi corazón a Dios, esperando que la redención no estuviera lejos; y más aún porque su insolencia iba en aumento.

Pero el pensamiento de que íbamos de regreso a casa (pues hacia allá dirigíamos nuestro rumbo) animó mucho mi espíritu y hizo que mi carga pareciera ligera, casi nada. Pero (para mi asombro y gran perplejidad) la situación cambió de repente; pues cuando habíamos avanzado un poco, de pronto mi ama se detuvo; no quiso seguir, sino que decidió regresar, y dijo que yo debía volver con ella, y llamó a su sannup, y quiso que él también regresara, pero él no quiso, dijo que seguiría adelante y volvería a buscarnos en tres días. Confieso que mi espíritu, ante esto, fue muy impaciente y casi fuera de sí. Pensé que prefería morir antes que regresar; no puedo describir la angustia que sentí por ello; pero aun así tuve que volver. Tan pronto como tuve oportunidad, tomé mi Biblia para leer, y esa Escritura que calma vino a mis manos: "Estad quietos, y conoced que yo soy Dios" (Salmo 46:10). Lo cual calmó mi espíritu por el momento. Pero concluí que me esperaba un tiempo difícil de prueba, pues mi amo se había ido, quien me parecía el mejor amigo entre los indios, tanto en el frío como en el hambre, y pronto así se demostró. Me senté, con el corazón tan lleno como podía estar, y aun así tan hambrienta que no podía quedarme sentada; pero salí a ver qué podía encontrar, y caminando entre los árboles, encontré seis bellotas y dos castañas, que fueron algo de alivio para mí. Al anochecer recogí algunas ramas para mi propio consuelo, para no pasar frío; pero cuando nos acostamos me dijeron que saliera y durmiera en otro lugar, porque tenían compañía (según dijeron) más allá de los suyos. Les dije que no sabía a dónde ir, me mandaron a buscar; les dije que si iba a otro wigwam se enojarían y me mandarían de vuelta. Entonces uno del grupo desenvainó su espada y me dijo que me atravesaría si no me iba de inmediato. Así tuve que ceder ante ese sujeto grosero y salir en la noche, sin saber a dónde. He visto después a ese hombre paseando por Boston, haciéndose pasar por indio amigo, y a otros semejantes. Fui a un wigwam y me dijeron que no había lugar. Fui a otro y me dijeron lo mismo; al final un viejo indio me invitó a quedarme con él, y su squaw me dio algunas nueces de tierra; también me dio algo para poner bajo mi cabeza, y tuvimos un buen fuego; y gracias a la buena providencia de Dios, tuve un alojamiento confortable esa noche. Por la mañana, otro indio me dijo que fuera en la noche y me daría seis nueces de tierra, lo cual hice. Estábamos en ese lugar y tiempo a unas dos millas del río Connecticut. Por la mañana fuimos a recoger nueces de tierra al río y volvimos esa noche. Fui con una buena carga a la espalda (pues ellos, aunque fueran solo un poco lejos, llevaban todas sus cosas consigo). Les dije que tenía la piel levantada de la espalda, pero no obtuve otra respuesta consoladora que esta: que no importaría si también me quitaran la cabeza.

En lugar de dirigirme hacia la Bahía, que era lo que yo deseaba, tuve que acompañarlos cinco o seis millas río abajo, hasta un espeso matorral; allí permanecimos casi una quincena. Una india me pidió que le hiciera una camisa para su niño, por lo cual me dio un plato de caldo, que había espesado con harina hecha de corteza de árbol, y para mejorarlo, le había añadido un puñado de guisantes y algunas nueces de tierra asadas. Hacía tiempo que no veía a mi hijo, y allí había un indio a quien pregunté por él y le pedí que me dijera cuándo lo había visto. Me respondió que en cierta ocasión su amo lo había asado, y que él mismo había comido un trozo, del tamaño de dos de sus dedos, y que era una carne muy buena. Pero el Señor sostuvo mi espíritu ante tal desaliento; y consideré su horrible inclinación a la mentira, y que no hay uno solo entre ellos que tenga el menor reparo en decir la verdad. En ese lugar, una noche fría, mientras yacía junto al fuego, moví un palo que me impedía recibir el calor. Una squaw lo volvió a colocar, y al mirarla, me arrojó un puñado de cenizas a los ojos. Pensé que quedaría completamente ciega y que no volvería a ver, pero al recostarme, el agua corrió de mis ojos y arrastró la suciedad, de modo que por la mañana recuperé la vista. Sin embargo, ante esto y otras ocasiones similares, espero que no sea demasiado decir con Job: "Tened piedad de mí, oh vosotros mis amigos, porque la mano del Señor me ha tocado." Y aquí no puedo dejar de recordar cuántas veces, sentada en sus wigwams y meditando sobre el pasado, de repente me levantaba y salía corriendo, como si estuviera en casa, olvidando dónde estaba y cuál era mi situación; pero al salir y ver solo el desierto, los bosques y una compañía de bárbaros paganos, mi mente regresaba rápidamente a la realidad, lo que me hizo pensar en lo que se dijo de Sansón, quien dijo: "Saldré y me sacudiré como las otras veces, pero él no sabía que el Señor se había apartado de él." Por entonces empecé a pensar que todas mis esperanzas de restauración se desvanecerían. Pensé en el ejército inglés, y esperaba su llegada y ser rescatada por ellos, pero eso no sucedió. Esperaba ser llevada a Albany, como los indios habían mencionado antes, pero tampoco ocurrió. Pensé en ser vendida a mi esposo, como mi amo había dicho, pero en vez de eso, mi amo mismo se había marchado y yo quedé atrás, de modo que mi espíritu estaba ya a punto de desfallecer. Les pedí que me dejaran salir a recoger leña, para poder estar sola y derramar mi corazón ante el Señor. Entonces también tomé mi Biblia para leer, pero tampoco hallé consuelo, como tantas veces solía encontrar. Qué fácil le es a Dios secar los manantiales de consuelo de las Escrituras para nosotros. Sin embargo, puedo decir que en todas mis penas y aflicciones, Dios no permitió que mi impaciencia se dirigiera contra Él, como si sus caminos fueran injustos. Sabía que Él me imponía menos de lo que merecía. Más tarde, antes de que terminara este tiempo doloroso para mí, hojeando mi Biblia, el Señor me trajo a la memoria algunas Escrituras que me animaron un poco, como la de Isaías 55:8: "Porque mis pensamientos no son vuestros pensamientos, ni vuestros caminos mis caminos, dice el Señor." Y también la de Salmos 37:5: "Encomienda al Señor tu camino; confía en él, y él hará." Por ese tiempo llegaron gritando desde Hadley, donde habían matado a tres ingleses y traían a un cautivo con ellos, a saber, Thomas Read. Todos se reunieron alrededor del pobre hombre, haciéndole muchas preguntas. Yo también quise ir a verlo; y cuando llegué, él lloraba amargamente, suponiendo que pronto lo matarían. Entonces pregunté a uno de ellos si pensaban matarlo; me respondió que no lo harían. Al oír eso, él se animó un poco, y le pregunté por la salud de mi esposo. Me dijo que lo había visto en tal ocasión en la Bahía, y que estaba bien, aunque muy melancólico. Por lo cual comprendí con certeza (aunque ya lo sospechaba) que todo lo que los indios me decían sobre él era vanidad y mentira. Algunos me dijeron que estaba muerto y que lo habían matado; otros decían que se había vuelto a casar, y que el Gobernador le había aconsejado casarse; y que todos creían que yo estaba muerta. Tan semejantes eran estas criaturas bárbaras a aquel que fue mentiroso desde el principio.

Una vez, mientras estaba sentada en el wigwam, la criada de Philip entró con el niño en brazos y me pidió un trozo de mi delantal para hacerle una solapa. Le dije que no se lo daría. Entonces mi ama me ordenó que se lo diera, pero aun así me negué. La criada me dijo que si no le daba un trozo, ella misma lo arrancaría. Le respondí que entonces yo le rasgaría su abrigo. Ante esto, mi ama se levantó y tomó un palo lo bastante grande como para matarme, y me lo lanzó. Pero yo me aparté y ella clavó el palo en la estera del wigwam. Mientras ella lo sacaba, corrí hacia la criada y le di todo mi delantal, y así pasó aquella tormenta.

Al oír que mi hijo había llegado a ese lugar, fui a verlo y le conté que su padre estaba bien, aunque melancólico. Él me dijo que estaba tan afligido por su padre como por sí mismo. Me sorprendió su comentario, pues creía tener suficiente carga en mi espíritu respecto a mí misma, como para no pensar en mi esposo ni en nadie más; ellos estando a salvo entre sus amigos. También me contó que, poco antes, su amo (junto con otros indios) iba camino a ver a los franceses para conseguir pólvora; pero en el trayecto los mohicanos los encontraron y mataron a cuatro de su grupo, lo que hizo que los demás regresaran, pues podría haberle ido peor si lo hubieran vendido a los franceses, que lo que resultó quedándose con los indios.

Fui a ver a un joven inglés que estaba allí, John Gilbert de Springfield. Lo encontré tendido afuera, en el suelo. Le pregunté cómo estaba. Me dijo que sufría mucho de disentería, por haber comido tanta sangre. Lo habían echado del wigwam, junto con un niño indio casi muerto (cuyos padres habían sido asesinados), en un día de frío intenso, sin fuego ni ropa. El joven solo llevaba puesta su camisa y un chaleco. Aquella escena bastaba para conmover el corazón más duro. Allí yacían, temblando de frío, el joven acurrucado como un perro, el niño estirado, con los ojos, la nariz y la boca llenos de tierra, y aun así vivo y gimiendo. Aconsejé a John que fuera a buscar algo de calor. Me dijo que no podía ponerse de pie, pero seguí insistiendo, para que no muriera allí. Con mucho esfuerzo logré llevarlo hasta un fuego y luego regresé a casa. Apenas llegué, la hija del amo de John vino a buscarme para saber qué había hecho con el inglés. Le dije que lo había llevado a un fuego en tal lugar. Entonces tuve que orar la oración de Pablo: "Que seamos librados de hombres perversos y malvados" (2 Tesalonicenses 3:2). Para su tranquilidad, la acompañé y la llevé hasta él; pero antes de regresar a casa ya se había corrido el rumor de que yo estaba huyendo y llevándome al joven inglés conmigo; así que apenas entré, comenzaron a gritar y a dominar la situación, preguntándome dónde había estado y qué había hecho, y diciendo que lo matarían. Les dije que solo había ido a ver al joven inglés y que no pensaba huir. Me dijeron que mentía, y tomando un hacha, se acercaron a mí y dijeron que me golpearían si volvía a salir, y así me confinaron al wigwam. Ahora puedo decir con David: "Estoy en gran aprieto" (2 Samuel 24:14). Si me quedo adentro, moriré de hambre, y si salgo, me matarán. Esta angustiosa situación duró ese día y la mitad del siguiente. Entonces el Señor se acordó de mí, cuyas misericordias son grandes. Un indio vino a mí con un par de medias que le quedaban grandes y quería que las deshiciera y se las tejiera a su medida. Me mostré dispuesta y le pedí que preguntara a mi ama si podía acompañarlo un poco; ella dijo que sí, y esa noticia me alegró mucho, pues recuperé mi libertad. Fui con él y me dio algunas nueces de tierra asadas, que volvieron a reanimar mi débil estómago.

Al estar fuera de su vista, tuve tiempo y libertad nuevamente para mirar mi Biblia; que era mi guía de día y mi almohada de noche. Ahora se me presentó ese reconfortante pasaje de las Escrituras: "Por un breve momento te abandoné, pero con grandes misericordias te recogeré" (Isaías 54:7). Así me fue llevando el Señor de un momento a otro, cumpliendo en mí esta preciosa promesa y muchas otras. Entonces vino mi hijo a verme, y le pedí a su amo que le permitiera quedarse un rato conmigo, para que pudiera peinarle la cabeza y revisarlo, pues estaba casi vencido por los piojos. Me dijo, cuando terminé, que tenía mucha hambre, pero yo no tenía nada para aliviarlo, así que le pedí que, al pasar, entrara en los wigwams y viera si podía conseguir algo entre ellos. Así lo hizo, y parece que se demoró un poco demasiado; pues su amo se enojó con él, lo golpeó y luego lo vendió. Entonces vino corriendo a decirme que tenía un nuevo amo, y que ya le había dado algunas castañas de tierra. Fui con él a ver a su nuevo amo, quien me dijo que lo quería y que no le faltaría nada. Así su amo se lo llevó, y no volví a verlo hasta que lo encontré en Piscataqua, en Portsmouth.

Esa noche me ordenaron salir de nuevo del wigwam. El papoose de mi ama estaba enfermo, y murió esa noche, y hubo un beneficio en ello: que había más espacio. Fui a un wigwam, me invitaron a entrar y me dieron una piel para acostarme, y un plato de venado con castañas de tierra, que era un manjar selecto entre ellos. Al día siguiente enterraron al papoose, y después, tanto en la mañana como en la tarde, venía un grupo a lamentar y aullar con ella; aunque confieso que no podía condolirme mucho con ellos. Pasé muchos días tristes en ese lugar, a menudo quedándome sola. "Como grulla, o golondrina, así yo gorjeaba; gemía como paloma, mis ojos desfallecían mirando hacia lo alto. Oh Señor, estoy oprimida; responde por mí" (Isaías 38:14). Podía decirle al Señor, como Ezequías: "Acuérdate ahora, oh Señor, te ruego, cómo he andado delante de ti en verdad". Ahora tenía tiempo para examinar todos mis caminos: mi conciencia no me acusaba de injusticia hacia nadie; sin embargo, veía cuán descuidada había sido en mi caminar con Dios. Como dijo David: "Contra ti, contra ti solo he pecado"; y podía decir con el pobre publicano: "Dios, sé propicio a mí, pecador". En los días de reposo, podía mirar al sol y pensar en cómo la gente iba a la casa de Dios, a refrescar sus almas; y luego a casa, y también sus cuerpos; pero yo carecía de ambos; y podía decir como el pobre pródigo: "Hubiera querido llenar mi vientre con las algarrobas que comían los cerdos, y nadie le daba" (Lucas 15:16). Porque debo decir con él: "Padre, he pecado contra el cielo y ante ti". Recordaba cómo la noche antes y después del día de reposo, cuando mi familia estaba conmigo, y parientes y vecinos con nosotros, podíamos orar y cantar, y luego refrescar nuestros cuerpos con las buenas criaturas de Dios; y después tener una cama cómoda donde acostarnos; pero en vez de todo eso, solo tenía un poco de desperdicio para el cuerpo y luego, como un cerdo, debía acostarme en el suelo. No puedo expresar al hombre la tristeza que pesaba sobre mi espíritu; el Señor la conoce. Sin embargo, ese reconfortante pasaje de las Escrituras venía a menudo a mi mente: "Por un breve momento te abandoné, pero con grandes misericordias te recogeré".

Ahora debíamos empacar y salir de ese matorral, dirigiendo nuestro rumbo hacia los pueblos de la bahía; yo no tenía nada para comer en el camino ese día, salvo unas pocas migas de pastel que un indio le dio a mi niña el mismo día en que fuimos capturadas. Ella me las dio, y yo las guardé en mi bolsillo; allí permanecieron, hasta que se pusieron tan mohosas (por falta de buena cocción) que no se podía saber de qué estaban hechas; se desmoronaron por completo y se pusieron tan secas y duras, que parecían pequeñas piedras; y esto me reconfortó muchas veces, cuando estaba a punto de desfallecer. Pensaba, al ponerlo en mi boca, que si alguna vez regresaba, le contaría al mundo la bendición que el Señor dio a tan humilde alimento. Mientras avanzábamos mataron un ciervo, con una cría en su vientre, me dieron un pedazo del cervatillo, y era tan joven y tierno, que se podían comer los huesos igual que la carne, y aun así me pareció muy bueno. Cuando cayó la noche nos sentamos; llovía, pero rápidamente levantaron un wigwam de corteza, donde dormí seca esa noche. Miré afuera en la mañana, y muchos de ellos habían dormido bajo la lluvia toda la noche, lo vi por el vapor que despedían. Así el Señor tuvo misericordia de mí muchas veces, y estuve mejor que muchos de ellos. Por la mañana tomaron la sangre del ciervo y la pusieron en el estómago, y así la hirvieron. No pude comer nada de eso, aunque ellos lo comieron con gusto. Y sin embargo, eran tan delicados en otras cosas, que cuando fui a buscar agua, y puse el recipiente con el que la saqué en la olla de agua que llevé, decían que me golpearían; pues decían que era una costumbre sucia.

Seguimos nuestro viaje. Yo había conseguido un puñado de castañas de tierra para mi sustento ese día, me dieron mi carga y seguí adelante con ánimo (pensando en regresar a casa), llevando más peso en la espalda que en el espíritu. Llegamos de nuevo al río Banquang ese día, cerca del cual permanecimos algunos días. A veces uno de ellos me daba una pipa, otro un poco de tabaco, otro un poco de sal: que yo cambiaba por un poco de comida. No puedo dejar de pensar en el apetito voraz que tienen las personas en estado de hambre; pues muchas veces, cuando me daban algo caliente, era tan voraz que me quemaba la boca, lo que me molestaba durante horas después, y sin embargo, pronto volvía a hacer lo mismo. Y después de haber sentido hambre de verdad, nunca volví a sentirme satisfecha. Porque aunque a veces sucedía que conseguía suficiente y comía hasta no poder más, seguía tan insatisfecha como al principio. Y ahora podía ver cumplida esa Escritura (habiendo muchas Escrituras que no notamos ni entendemos hasta que somos afligidos): "Comerás y no te saciarás" (Miqueas 6:14). Ahora podía ver más que nunca antes las miserias que el pecado nos ha traído. Muchas veces estaba a punto de arremeter contra los paganos, pero la Escritura me calmaba de nuevo: "¿Habrá algún mal en la ciudad que el Señor no haya hecho?" (Amós 3:6). Que el Señor me ayude a hacer buen uso de Su palabra, y que aprenda esa gran lección: "Él te ha mostrado, oh hombre, lo que es bueno; y qué pide el Señor de ti, sino hacer justicia, amar la misericordia y humillarte ante tu Dios. Oigan la vara, y a quién la ha establecido" (Miqueas 6:8-9).

Empezamos este traslado cruzando el río Banquang: el agua me llegaba hasta las rodillas, la corriente era muy rápida, y tan fría que pensé que me partiría en dos. Estaba tan débil y frágil, que tambaleaba al avanzar, y pensé que allí terminarían mis días al fin, después de soportar y superar tantas dificultades. Los indios se reían al verme tambalear; pero en mi angustia el Señor me dio experiencia de la verdad y bondad de esa promesa: "Cuando pases por las aguas, yo estaré contigo; y por los ríos, no te anegarán" (Isaías 43:2). Entonces me senté a ponerme las medias y los zapatos, con lágrimas corriendo por mis mejillas y pensamientos tristes en el corazón, pero me levanté para seguir con ellos. Pronto se nos acercó un indio, que les informó que debía ir a Wachusett con mi amo, pues había llegado una carta del consejo a los Sagamores, sobre el rescate de los cautivos, y que habría otra en catorce días, y que debía estar allí lista. Mi corazón estaba tan pesado antes que apenas podía hablar o seguir el camino; y ahora tan ligero, que podía correr. Sentí que la fuerza volvía, y se reanimaban mis débiles rodillas y mi corazón dolorido. Sin embargo, les pareció bien avanzar solo una milla esa noche, y allí permanecimos dos días. En ese tiempo llegó a nosotros un grupo de indios, cerca de treinta, todos a caballo. Mi corazón saltó dentro de mí, pensando al principio que eran ingleses, pues iban vestidos con ropa inglesa, con sombreros, cuellos blancos y bandas en la cintura; y cintas en los hombros; pero cuando se acercaron, había una gran diferencia entre los rostros amables de los cristianos y el aspecto tosco de esos paganos, lo que volvió a abatir mi espíritu.

Fue para mí un traslado reconfortante, por mis esperanzas. Me dieron un fardo, y seguimos nuestro camino con ánimo; pero pronto mi voluntad resultó ser mayor que mis fuerzas; al haber tenido poco o ningún alimento, mis fuerzas me abandonaron y mi espíritu casi se extinguió. Ahora puedo decir con David: "Estoy pobre y necesitado, y mi corazón está herido dentro de mí. Me voy como la sombra cuando declina: soy sacudido de un lado a otro como la langosta; mis rodillas están débiles por el ayuno, y mi carne desfallece por falta de gordura" (Salmo 119.22-24). Al anochecer llegamos a un poblado indio, y los indios se sentaron junto a un wigwam conversando, pero yo estaba casi agotada y apenas podía hablar. Dejé mi carga y entré en el wigwam, donde un indio hervía patas de caballo (pues acostumbraban comer primero la carne, y cuando las patas estaban viejas y secas, y no tenían otra cosa, las cortaban y las usaban). Le pedí que me diera un poco de su caldo, o del agua en que hervían; tomó un plato y me dio una cucharada de samp, y me dijo que tomara todo el caldo que quisiera. Entonces puse un poco de agua caliente sobre el samp y lo bebí, y mi espíritu volvió a mí. También me dio un trozo del pellejo o envoltura de los intestinos delgados, y lo asé sobre las brasas; y ahora puedo decir con Jonatán: "Miren, les ruego, cómo se han iluminado mis ojos, porque probé un poco de esta miel" (1 Samuel 14.29). Ahora mi espíritu se ha reanimado; aunque los medios sean insignificantes, si el Señor derrama Su bendición sobre ellos, refrescarán tanto el alma como el cuerpo.

Tomamos nuestros fardos y seguimos adelante, pero fue para mí un día muy fatigoso. Mientras caminábamos vi a un inglés desnudo, tendido muerto en el suelo, pero no supe quién era. Luego llegamos a otro poblado indio, donde pasamos la noche. En este poblado había cuatro niños ingleses cautivos; y uno de ellos era hijo de mi propia hermana. Fui a ver cómo estaba, y se encontraba bien, considerando su condición de cautiva. Quise quedarme esa noche con ella, pero quienes la tenían no lo permitieron. Entonces fui a otro wigwam, donde hervían maíz y frijoles, lo cual era un espectáculo agradable de ver, pero no pude probar nada. Luego fui a otro wigwam, donde había dos de los niños ingleses; la squaw hervía patas de caballo; entonces me cortó un pequeño trozo y también le dio un pedazo a uno de los niños ingleses. Como tenía mucha hambre, pronto me comí el mío, pero el niño no pudo morderlo, era tan duro y fibroso, que solo lo chupaba, mordisqueaba, masticaba y babeaba en la boca y en la mano. Entonces se lo quité al niño y me lo comí yo misma, y me supo sabroso. Entonces puedo decir como en Job 6.7: "Las cosas que mi alma rehusaba tocar son ahora mi triste alimento." Así el Señor hizo agradable aquel refrigerio, que en otro momento habría sido una abominación. Luego regresé al wigwam de mi ama; y me dijeron que deshonraba a mi amo pidiendo limosna, y que si lo volvía a hacer, me golpearían en la cabeza. Les respondí que tanto daba que me golpearan en la cabeza como que me dejaran morir de hambre.

Dijeron, al salir, que debíamos viajar hasta Wachusett ese día. Pero fue para mí un día amargo y fatigoso, viajando ya tres días seguidos, sin descansar ninguno. Al fin, después de muchos pasos cansados, vi las colinas de Wachusett, pero aún a muchas millas de distancia. Luego llegamos a un gran pantano, que atravesamos, con el lodo y el agua hasta las rodillas, lo cual era muy pesado para alguien ya cansada. Estando casi agotada, pensé que al final me hundiría y no saldría jamás; pero puedo decir, como en el Salmo 94.18: "Cuando mi pie resbalaba, tu misericordia, oh Señor, me sostenía." Siguiendo adelante, teniendo en verdad la vida, pero poco ánimo, Felipe, que iba en la compañía, se acercó y me tomó de la mano, y me dijo: dos semanas más y volverás a ser señora. Le pregunté si decía la verdad. Me respondió: "Sí, y pronto volverás con tu amo; que ha estado lejos de nosotros tres semanas." Después de muchos pasos cansados llegamos a Wachusett, donde él estaba: y me alegré mucho de verlo. Me preguntó cuándo me había lavado; le respondí que en todo ese mes no lo había hecho. Entonces él mismo me trajo agua, me pidió que me lavara y me dio el espejo para ver cómo me veía; y ordenó a su squaw que me diera algo de comer. Así que ella me dio un plato de frijoles y carne, y un pequeño pastel de nuez molida. Me sentí maravillosamente reanimada con este favor que me mostraron: "Hizo también que fueran compadecidos de todos los que los llevaban cautivos" (Salmo 106.46).

Mi amo tenía tres squaws, viviendo a veces con una y a veces con otra: una era esta anciana squaw, en cuyo wigwam me encontraba, y con quien mi amo había estado esas tres semanas. Otra era Wattimore [Weetamoo], con quien yo había vivido y servido todo este tiempo. Era una dama severa y orgullosa, que dedicaba cada día tanto tiempo a arreglarse como cualquiera de las damas principales del país: empolvándose el cabello, pintándose el rostro, usando collares, joyas en las orejas y brazaletes en las manos. Cuando terminaba de arreglarse, se dedicaba a hacer cinturones de wampum y cuentas. La tercera squaw era más joven, con la que tenía dos niños pequeños. Cuando la anciana squaw, con quien estaba mi amo, me hubo reanimado, la criada de Weetamoo vino a llamarme para que regresara, y entonces me eché a llorar. Entonces la anciana squaw me dijo, para animarme, que si necesitaba comida, fuera con ella, y que podía dormir en su wigwam. Fui con la criada, pero pronto regresé y me alojé allí. La squaw puso una estera debajo de mí y una buena manta sobre mí; era la primera vez que recibía tal muestra de bondad. Supe que Weetamoo pensaba que si me dejaba ir a servir con la anciana squaw, corría el riesgo de perder no solo mi servicio, sino también el pago de mi rescate. Y no me alegré poco al escuchar esto; pues así se avivaron mis esperanzas de que, en el tiempo de Dios, llegaría el fin de esta hora dolorosa. Entonces vino un indio y me pidió que le tejiera tres pares de medias, por lo cual me dio un sombrero y un pañuelo de seda. Luego otra me pidió que le hiciera una camisa, por lo que me dio un delantal.

Entonces llegaron Tom y Peter, con la segunda carta del consejo acerca de los cautivos. Aunque eran indios, los tomé de la mano y rompí en llanto. Mi corazón estaba tan lleno que no pude hablarles; pero al recobrarme, les pregunté cómo estaba mi esposo, y todos mis amigos y conocidos. Ellos dijeron: "Todos están muy bien, pero melancólicos." Me trajeron dos bizcochos y una libra de tabaco. El tabaco lo regalé rápidamente. Cuando se terminó, uno me pidió que le diera una pipa de tabaco. Le dije que ya no quedaba nada. Entonces empezó a despotricar y amenazar. Le dije que cuando viniera mi esposo le daría algo. "Que se ahorque ese bribón", dijo, "le romperé la cabeza si viene aquí." Y luego, en la misma frase, decían que si vinieran cien sin armas, no les harían daño. Tan inestables y locos estaban. Así que, temiendo lo peor, no me atreví a enviar por mi esposo, aunque se pensaba que podría venir a rescatarme y llevarme, sin saber lo que podría suceder. Pues había tan poca confianza en ellos como en el amo a quien servían. Cuando llegó la carta, los Sagamores se reunieron para consultar sobre los cautivos, y me llamaron para preguntar cuánto daría mi esposo para redimirme. Cuando llegué, me senté entre ellos, como solía hacer, según su costumbre. Entonces me ordenaron ponerme de pie y dijeron que eran la Corte General. Me pidieron que dijera cuánto creía que él daría. Sabiendo que todo lo que teníamos había sido destruido por los indios, me encontré en un gran aprieto. Pensé que si mencionaba poco, lo despreciarían y entorpecería el asunto; si decía una suma grande, no sabía de dónde podría obtenerse. Sin embargo, me arriesgué y dije "veinte libras", aunque les rogué que aceptaran menos. Pero no quisieron oír hablar de eso, y enviaron ese mensaje a Boston, que por veinte libras sería redimida. Un indio cristianizado escribió la carta por ellos. Había otro indio cristianizado que me contó que tenía un hermano que no comía carne de caballo; su conciencia era tan delicada y escrupulosa (aunque tan grande como el infierno para la destrucción de los pobres cristianos). Entonces dijo que le leyó ese pasaje de la Escritura: "Hubo gran hambre en Samaria, y la sitiaron, hasta que la cabeza de un asno se vendía por ochenta piezas de plata, y la cuarta parte de un cab de estiércol de paloma por cinco piezas de plata" (2 Reyes 6:25). Explicó este pasaje a su hermano y le mostró que era lícito comer en tiempos de hambre lo que no lo es en otros momentos. Y ahora, dijo, comería carne de caballo con cualquier indio de ellos. Había otro indio cristianizado que, después de hacer todo el daño que pudo, traicionó a su propio padre entregándolo a los ingleses para salvar su propia vida. Otro indio cristianizado estuvo en la batalla de Sudbury, aunque, como merecía, después fue ahorcado por ello. Otro indio cristianizado, tan malvado y cruel, llevaba una cuerda al cuello ensartada con dedos de cristianos. Otro indio cristianizado, cuando fueron a la batalla de Sudbury, fue con ellos, y también su esposa, llevando a su hijo pequeño a la espalda. Antes de ir a esa batalla, reunieron a un grupo para hacer un pow-wow. El ritual era el siguiente: uno se arrodillaba sobre una piel de venado, con la gente alrededor en círculo, también arrodillados, golpeando el suelo con las manos y con palos, y murmurando o tarareando con la boca. Además de quien estaba arrodillado en el círculo, había uno de pie con un arma en la mano. Entonces el de la piel de venado hacía un discurso, y todos manifestaban su aprobación; y así lo hacían varias veces. Luego le pedían al del arma que saliera del círculo, lo cual hacía. Pero cuando salía, lo llamaban de nuevo; pero él dudaba en regresar; entonces lo llamaban con más insistencia, hasta que volvía. Entonces todos cantaban. Luego le daban dos armas, una en cada mano. Y así, el de la piel de venado comenzaba de nuevo; y al final de cada frase, todos asentían, murmurando o tarareando y golpeando el suelo con las manos. Luego le pedían con las dos armas que saliera otra vez del círculo; lo hacía, un poco. Luego lo llamaban de nuevo, pero él dudaba. Así que lo llamaban con mayor insistencia; pero él titubeaba y vacilaba como si no supiera si debía quedarse o irse, o hacia dónde ir. Entonces lo llamaban con grandísima vehemencia, todos, uno tras otro. Al poco tiempo, regresó tambaleándose, con los brazos extendidos, una arma en cada mano. Tan pronto como entró, todos cantaron y se regocijaron mucho por un rato. Y entonces el de la piel de venado hizo otro discurso al que todos asentían de manera jubilosa. Y así terminaron su asunto y enseguida fueron a la batalla de Sudbury. Según mi parecer, fueron sin ningún escrúpulo, seguros de que prosperarían y obtendrían la victoria. Y salieron no tan alegres como regresaron con tan gran victoria. Pues decían que habían matado a dos capitanes y casi a cien hombres. Trajeron a un inglés con ellos: y él dijo que era cierto, pues habían causado gran destrucción en Sudbury, como en verdad fue. Sin embargo, regresaron sin el regocijo y triunfo por la victoria que solían mostrar en otras ocasiones; más bien como perros (como dicen) que han perdido las orejas. Pero no percibí que fuera por la pérdida de sus hombres. Decían que no habían perdido más de cinco o seis; y no noté la ausencia de ninguno, salvo en una choza. Cuando partieron, actuaron como si el diablo les hubiera dicho que ganarían la victoria; y ahora actuaban como si el diablo les hubiera dicho que serían derrotados. Si fue así o no, no lo sé, pero así resultó, pues pronto empezaron a caer, y así siguieron ese verano, hasta su total ruina. Regresaron un domingo, y el powaw que se arrodillaba sobre la piel de venado regresó (puedo decirlo sin exagerar) tan negro como el diablo. Cuando mi amo volvió, vino a mí y me pidió que hiciera una camisa para su hijo pequeño, de una funda de almohada con encaje de holanda. Por esa época, un indio vino a mí y me pidió que fuera a su choza por la noche, y me daría un poco de cerdo y nueces molidas. Así lo hice, y mientras comía, otro indio me dijo: parece ser tu buen amigo, pero mató a dos ingleses en Sudbury, y ahí están sus ropas detrás de ti: miré atrás y vi ropas ensangrentadas, con agujeros de bala. Sin embargo, el Señor no permitió que este miserable me hiciera daño. Sí, en vez de eso, muchas veces me reconfortó; cinco o seis veces él y su esposa reconfortaron mi débil cuerpo. Si iba a su choza en cualquier momento, siempre me daban algo, y aun así eran desconocidos que nunca había visto antes. Otra mujer india me dio un trozo de cerdo fresco, un poco de sal y me prestó su sartén para freírlo; y no puedo dejar de recordar cuán dulce, agradable y delicioso me supo ese bocado, hasta el día de hoy. Tan poco valoramos las bendiciones comunes cuando las tenemos en abundancia.

Era su costumbre mudarse cuando habían hecho alguna fechoría, para evitar ser descubiertos; y así lo hicieron esta vez. Caminamos unas tres o cuatro millas, y allí construyeron una gran choza, lo suficientemente grande para albergar a cien indios, lo que hicieron en preparación para un gran día de danzas. Decían entre ellos que el gobernador estaría tan enojado por su derrota en Sudbury, que no enviaría a nadie más por los cautivos, lo cual me entristecía y hacía temblar. Mi hermana, que no estaba lejos del lugar donde ahora nos encontrábamos, y al saber que yo estaba allí, pidió a su amo que la dejara venir a verme, y él accedió y quiso acompañarla; pero ella, estando lista antes que él, le dijo que iría adelante, y llegó a estar a una o dos millas del lugar. Entonces él la alcanzó y comenzó a despotricar como si estuviera loco, y la hizo regresar bajo la lluvia; así que no la volví a ver hasta que la vi en Charlestown. Pero el Señor recompensó muchas de sus malas acciones, pues ese indio, su amo, fue ahorcado después en Boston. Ahora los indios empezaron a llegar de todas partes, para su alegre día de danzas. Entre algunos de ellos vino una buena mujer llamada Kettle. Le dije que mi corazón estaba tan apesadumbrado que estaba a punto de romperse. "El mío también", respondió ella, pero añadió: "Espero que pronto recibamos buenas noticias." Oía cuán fervientemente mi hermana deseaba verme, y yo con igual fervor deseaba verla; y sin embargo, ninguna de las dos podía lograrlo. Mi hija también estaba ahora a una milla de distancia, y no la había visto en nueve o diez semanas, como tampoco a mi hermana desde nuestro primer cautiverio. Les rogué encarecidamente que me dejaran ir a verlas: sí, supliqué, rogué y los persuadí para que me dejaran ver a mi hija; y aun así, tan duros de corazón eran, que no lo permitieron. Hicieron uso de su poder tiránico mientras lo tuvieron; pero por la maravillosa misericordia del Señor, su tiempo ya era corto.

En un día de reposo, cuando el sol estaba a una hora de ocultarse por la tarde, llegó el señor John Hoar (con el permiso del consejo y movido por su propio espíritu resuelto), junto con los dos indios antes mencionados, Tom y Peter, trayendo su tercera carta del consejo. Cuando se acercaron, yo estaba afuera. Aunque no los vi, enseguida me llamaron y me ordenaron sentarme y no moverme. Entonces tomaron sus armas y salieron corriendo, como si un enemigo estuviera cerca, y los disparos se escucharon rápidamente. Mostré una gran preocupación, y me preguntaron qué me pasaba. Les dije que pensaba que habían matado al inglés (pues mientras tanto me habían informado que había llegado un inglés). Dijeron que no. Dispararon por encima, por debajo y delante de su caballo, y lo empujaron de un lado a otro a su antojo, mostrando lo que podían hacer. Luego los dejaron llegar a sus wigwams. Les supliqué que me dejaran ver al inglés, pero no quisieron. Así que tuve que esperar a su voluntad. Cuando terminaron de hablar con él, me permitieron acercarme. Nos preguntamos mutuamente por nuestro bienestar, por mi esposo y por todos mis amigos. Me dijo que todos estaban bien y que estarían felices de verme. Entre otras cosas que mi esposo me envió, venía una libra de tabaco, que vendí por nueve chelines en dinero; pues muchos indios, por falta de tabaco, fumaban cicuta y hiedra terrestre. Fue un gran error de quienes pensaron que yo pedí tabaco; porque, por la gracia de Dios, ese deseo ya había sido superado. Ahora les pregunté si debía irme a casa con el señor Hoar. Respondieron que no, uno tras otro, y como ya era de noche, nos acostamos con esa respuesta. Por la mañana, el señor Hoar invitó a los Sagamores a cenar; pero cuando fuimos a preparar la comida, descubrimos que habían robado la mayor parte de las provisiones que el señor Hoar había traído en sus bolsas, durante la noche. Y podemos ver el maravilloso poder de Dios en ese hecho, pues habiendo tantos indios reunidos, tan ansiosos por un poco de buena comida, y estando allí solo el señor Hoar y yo, no nos mataron para quedarse con lo que teníamos, habiendo no solo provisiones, sino también telas de comercio, parte de las veinte libras acordadas. Pero en vez de hacernos daño, parecían avergonzados del hecho y dijeron que había sido algún indio malvado quien lo hizo. ¡Oh, si pudiéramos creer que nada es demasiado difícil para Dios! Dios mostró su poder sobre los paganos en esto, como lo hizo con los leones hambrientos cuando Daniel fue arrojado al foso. El señor Hoar los llamó temprano a cenar, pero comieron muy poco, pues estaban ocupados vistiéndose y preparándose para su danza, que fue realizada por ocho de ellos, cuatro hombres y cuatro mujeres. Mi amo y mi ama eran dos de ellos. Él vestía una camisa de holanda, con grandes encajes cosidos en el faldón; tenía botones de plata, medias blancas, ligas adornadas con chelines, y llevaba cinturones de wampum en la cabeza y los hombros. Ella llevaba un abrigo de kersey, cubierto con cinturones de wampum desde la cintura hacia arriba. Sus brazos, desde los codos hasta las manos, estaban cubiertos de brazaletes; tenía puñados de collares en el cuello y varios tipos de joyas en las orejas. Llevaba medias rojas y zapatos blancos, el cabello empolvado y el rostro pintado de rojo, cuando antes siempre era negro. Y todos los danzantes iban vestidos de manera similar. Había otros dos cantando y golpeando una olla para hacer música. Saltaban uno tras otro, con una olla de agua en medio, calentándose sobre brasas, para beber cuando tuvieran sed. Continuaron hasta casi anochecer, arrojando wampum a los que miraban. Por la noche les pregunté de nuevo si podía irme a casa. Todos respondieron que no, salvo que mi esposo viniera por mí. Cuando nos acostamos, mi amo salió del wigwam y, al poco tiempo, envió a un indio llamado James el Imprentero, quien le dijo al señor Hoar que mi amo me dejaría ir a casa al día siguiente si le daba una pinta de licor. Entonces el señor Hoar llamó a sus propios indios, Tom y Peter, y les pidió que fueran a ver si él lo prometía delante de los tres; y si lo hacía, se lo daría; así fue, y lo obtuvo. Entonces Philip, al percatarse del asunto, me llamó y me preguntó qué le daría a cambio de contarme buenas noticias y hablar bien de mí. Le dije que no sabía qué darle, que le daría cualquier cosa que tuviera, y le pregunté qué quería. Dijo que dos abrigos y veinte chelines en dinero, media fanega de maíz para sembrar y algo de tabaco. Le agradecí su amabilidad; pero yo ya sabía las buenas noticias, igual que el astuto zorro. Mi amo, después de haber bebido, entró al wigwam haciendo alboroto y llamó al señor Hoar, brindando con él y diciendo que era un buen hombre, y luego otra vez decía: "ahórcalo, bribón". Casi borracho, brindaba con él y enseguida decía que debía ser ahorcado. Luego me llamó a mí. Temblé al oírlo, pero tuve que ir, y él brindó conmigo, sin mostrar descortesía. Fue el primer indio que vi borracho en todo el tiempo que estuve entre ellos. Finalmente, su mujer salió corriendo y él tras ella, alrededor del wigwam, con el dinero tintineando en sus rodillas. Pero ella escapó. Entonces, corrió hacia una anciana; y así, por la misericordia del Señor, no fuimos más molestados esa noche. Sin embargo, no tuve un descanso confortable; creo que puedo decir que no dormí en tres noches seguidas. La noche antes de que llegara la carta del consejo, no pude descansar, estaba llena de temores y preocupaciones, pues Dios muchas veces nos deja más en la oscuridad cuando la liberación está más cerca. Sí, en ese momento no podía descansar ni de noche ni de día. La noche siguiente estaba llena de alegría por la llegada del señor Hoar y tan buenas noticias. La tercera noche estaba abrumada por los pensamientos, es decir, que alguna vez volvería a casa; y que debía irme, dejando a mis hijos en el desierto; así que el sueño casi había desaparecido de mis ojos.

El martes por la mañana convocaron su corte general (como la llaman) para consultar y decidir si debía regresar a casa o no. Y todos, como un solo hombre, parecieron consentir en que debía regresar a casa; excepto Philip, que no quiso presentarse entre ellos.

Pero antes de continuar, quisiera permitirme mencionar algunos hechos notables de la providencia, a los que presté especial atención en mi tiempo de aflicción.