Capítulo 76

¿Por qué es mi verso tan falto de nuevo orgullo, tan alejado de la variación o el cambio veloz? ¿Por qué no miro de reojo, al compás del tiempo, hacia métodos recién hallados y extrañas combinaciones? ¿Por qué escribo siempre lo mismo, siempre igual, y mantengo la invención en un ropaje ya conocido, de modo que casi cada palabra revela mi nombre, mostrando su origen y de dónde proceden? ¡Oh, dulce amor, sabe que siempre escribo sobre ti, y tú y el amor son siempre mi argumento! Así, todo mi arte consiste en vestir palabras viejas de nuevo, gastando otra vez lo que ya ha sido gastado: pues así como el sol es cada día nuevo y viejo, así mi amor sigue contando lo ya contado.