Capítulo XXVIII

¡Mis cartas! Todo papel muerto, mudo y blanco. ¡Y sin embargo, parecen vivas y temblorosas contra mis manos trémulas que sueltan la cinta y las dejan caer sobre mi regazo esta noche! Esta decía: —deseaba verme una vez, como amigo; esta fijó un día en primavera para venir y tocar mi mano... algo tan simple, ¡y sin embargo lloré por ello!—Esta, la levedad del papel... decía: Querida, te amo; y me hundí y desfallecí como si el futuro de Dios tronara sobre mi pasado. Esta decía: Soy tuyo—y así su tinta se ha desvanecido de tanto yacer sobre mi corazón que latía demasiado rápido. Y esta... Oh Amor, poco han valido tus palabras si, lo que esta decía, yo me atreviera por fin a repetir.