Parte 4

Después de uno o dos días, Ann Veronica pensó con mayor claridad. Se encontró en una fase de violenta reacción contra el movimiento sufragista, una fase muy favorecida por una de esas objeciones irracionales que las personas del temperamento de Ann Veronica adoptan a veces—en este caso, hacia la chica de la celda contigua a la suya. Era una joven corpulenta y enérgica, con una sonrisa tonta, una expresión aún más tonta de seriedad y una voz contralto ronca. Era ruidosa, bulliciosa y entusiasta, y su cabello siempre estaba horriblemente arreglado. En la capilla cantaba con un entusiasmo tan desbordante que dejaba a Ann Veronica completamente en silencio, y en el patio de ejercicios caminaba arrastrando los pies de manera descuidada. Ann Veronica decidió que “alborotadora desvergonzada” era la única frase para describirla. Siempre estaba rompiendo reglas, susurrando comentarios, insinuando señales. A veces, para Ann Veronica, se convertía en la personificación de todo lo que hacía defectuoso e insatisfactorio al movimiento sufragista.

Siempre estaba iniciando pequeñas infracciones a la disciplina. Su mayor hazaña fue el aullido antes de la comida del mediodía. Era una imitación de los ruidos que hacen los carnívoros en el Zoológico a la hora de la alimentación; la idea fue adoptada por prisionera tras prisionera hasta que todo el lugar se llenó de ladridos, chillidos, rugidos, charlas de pelícanos y maullidos felinos, intercalados con gritos de risa histérica. Para muchas en esa soledad abarrotada fue un alivio extraordinario. Era incluso mejor que cantar himnos. Pero a Ann Veronica le molestaba.

“¡Idiotas!”, dijo, al escuchar ese pandemónium, refiriéndose en particular a la joven de la voz contralto ronca de al lado. “¡Idiotas intolerables!...”

Pasaron varios días antes de que superara esta fase, y le dejó algunas cicatrices y algo parecido a una decisión. “La violencia no servirá”, dijo Ann Veronica. “Si se recurre a la violencia, la mujer pierde....

“Pero todo lo demás de nuestra causa es correcto.... Sí.”

A medida que transcurrían los largos y solitarios días, Ann Veronica fue encontrando en su mente una serie de posturas y conclusiones definidas.

Una de ellas era una clasificación de las mujeres en mujeres que son y mujeres que no son hostiles a los hombres. “La verdadera razón por la que no encajo aquí”, dijo, “es porque me gustan los hombres. Puedo hablar con ellos. Nunca los he encontrado hostiles. No tengo ese sentimiento de clase femenina. No quiero leyes ni libertades que me protejan de un hombre como el señor Capes. Sé que, en el fondo, aceptaría lo que él me diera....

“Una mujer quiere una alianza adecuada con un hombre, un hombre que sea mejor que ella misma. Quiere eso y lo necesita más que cualquier otra cosa en el mundo. Puede que no sea justo, puede que no sea equitativo, pero así son las cosas. No fue la ley, ni la costumbre, ni la violencia masculina lo que lo decidió. Es simplemente cómo son las cosas. Ella quiere ser libre—quiere ser legal y económicamente libre, para no estar sujeta al hombre equivocado; pero solo Dios, que hizo el mundo, puede cambiar las cosas para evitar que sea esclava del hombre correcto.

“¿Y si no puede tener al hombre correcto?

“¡Hemos desarrollado tal capacidad de preferencia!”

Se frotó los nudillos contra la frente. “¡Oh, pero la vida es difícil!”, gimió. “Cuando deshaces el enredo en un lugar, haces un nudo en otro.... Antes de que haya algún cambio, algún cambio real, estaré muerta—muerta—muerta y acabada—¡dentro de doscientos años!...”

Parte 5

Una tarde, mientras todo estaba en silencio, la celadora la oyó gritar de repente y alarmantemente, y con una pasión grande e inconfundible: “¿Por qué, en nombre del cielo, quemé esos veinte libras?”