Parte 7

Un día la idea del autosacrificio se le ocurrió, y creyó hacer algunos importantes descubrimientos morales.

Le llegó con un efecto extremo de redescubrimiento, una novedad notable. “¿Qué he sido todo este tiempo?”, se preguntó, y respondió: “Simple y puro egoísmo, cruda afirmación de Ann Veronica, sin un modesto harapo de religión, disciplina o respeto por la autoridad que me cubriera”.

Le parecía como si al fin hubiera encontrado la piedra de toque de la conducta. Percibió que nunca había pensado realmente en nadie más que en sí misma en todos sus actos y planes. Incluso Capes había sido para ella simplemente un excitante para el amor apasionado—un mero ídolo a cuyos pies podía entregarse a ensoñaciones imaginativas. Había partido en busca de una vida hermosa, una vida libre, sin trabas, de desarrollo personal, sin contar el costo ni para sí ni para los demás.

“He herido a mi padre”, dijo; “he herido a mi tía. He herido y despreciado al pobre Teddy. No he hecho feliz a nadie. Me merezco bastante lo que tengo....

“Si tan solo por la forma en que uno hiere a los demás cuando se libera y se suelta, uno tiene que someterse....

“¡Gente domada! Supongo que el mundo está lleno de niños egoístas y gente domada.

“Tu pequeña bandera de orgullo debe caer junto con las demás, Ann Veronica....

“Compromiso... y amabilidad.

“Compromiso y amabilidad.

“¿Quién ERES TÚ para que el mundo deba postrarse a tus pies?

“Tienes que ser una ciudadana decente, Ann Veronica. Toma tu media hogaza junto con los demás. No debes ir tras un hombre que no te pertenece—que ni siquiera está interesado en ti. Eso está claro.

“Tienes que tomar el camino decente y razonable. Debes adaptarte a las personas que Dios ha puesto a tu alrededor. Todos los demás lo hacen.”

Pensaba cada vez más en esa línea. No había razón para que no fuera amiga de Capes. A él le agradaba, de todos modos; siempre se mostraba complacido de estar con ella. No había razón para que no fuera su amiga contenida y digna. Después de todo, así era la vida. Nada se daba gratis, y nadie llegaba tan rico al puesto como para exigir todo lo que éste ofrecía. Todos tienen que hacer un trato con el mundo.

Sería muy bueno ser amiga de Capes.

Quizá podría continuar con la biología, posiblemente incluso trabajar en las mismas cuestiones que él abordaba....

Tal vez su nieta podría casarse con el nieto de él....

Se le hizo claro que, a lo largo de toda su loca búsqueda de independencia, no había hecho nada por nadie, y muchas personas habían hecho cosas por ella. Pensó en su tía y esa bolsa que se dejó sobre la mesa, y en muchas bondades molestas y mal correspondidas; pensó en la ayuda de los Widgett, en la admiración de Teddy; pensó, con una caridad recién nacida, en su padre, en el desinterés consciente de Manning, en la devoción de la señorita Miniver.

“¡Y para mí ha sido Orgullo y Orgullo y Orgullo!

“Soy la hija pródiga. Me levantaré e iré a mi padre, y le diré—

“Supongo que el orgullo y la autoafirmación son pecado. ¿He pecado contra el cielo? Sí, he pecado contra el cielo y contra ti....

“¡Pobre papá! Me pregunto si gastará mucho en el becerro gordo?...

“¡La vida envuelta en disciplina! Al final uno llega a eso. Empiezo a entender a Jane Austen y las fundas de cretona y la decencia y el refinamiento y todo lo demás. Uno se pone guantes en los dedos codiciosos. Uno aprende a sentarse erguido...

“Y de alguna manera”, añadió, tras un largo intervalo, “debo devolverle al señor Ramage sus cuarenta libras”.

CAPÍTULO DOCE

ANN VERONICA PONE LAS COSAS EN ORDEN