Introducción

“Por ello, fue agasajado e invitado a todas las fiestas de la corte. En estas ocasiones, a veces se encontraba con la anciana duquesa de Borbón, quien, siendo una jugadora de ajedrez de fuerza similar a la suya, solían jugar juntos con frecuencia. Sucedió una vez que la duquesa dejó a su rey en posición de ser capturado, y el Doctor lo tomó. ‘Ah’, dijo ella, ‘nosotros no tomamos reyes así’. ‘En América sí lo hacemos’, respondió el Doctor.” —Thomas Jefferson.

En las guardas del libro se muestran, al frente, el escudo y el sello de Franklin; al reverso, la medalla otorgada por las escuelas públicas de Boston con el fondo dejado por Franklin para ese propósito, según lo dispuesto en el siguiente extracto de su testamento:

Nosotros, los estadounidenses, devoramos con avidez cualquier escrito que pretenda revelarnos el secreto del éxito en la vida; sin embargo, cuán a menudo nos decepcionamos al encontrar solo afirmaciones comunes, o recetas que conocemos de memoria pero nunca seguimos. La mayoría de las historias de vida de nuestros hombres famosos y exitosos no logran inspirar porque carecen del elemento humano que vuelve real el relato y acerca la historia a nuestro alcance. Mientras buscamos, aquí y allá, alguna lámpara de Aladino que nos otorgue la fortuna deseada, tenemos al alcance de la mano, si tan solo nos atrevemos a tomarla, como el encanto en el Comus de Milton,

la interesante, humana y vívidamente narrada historia de una de las vidas más sabias y útiles de nuestra propia historia, y quizá de cualquier historia. En la Autobiografía de Franklin se ofrece no tanto una fórmula prefabricada para el éxito, sino la compañía de un hombre real, de carne y hueso, de mente y calidad extraordinarias, cuya conducta y conversación diarias nos ayudarán a enfrentar nuestras propias dificultades, de modo similar al ejemplo de un amigo sabio y fuerte. Mientras nos cautiva la historia, absorbemos la experiencia humana a través de la cual se forja un carácter sólido y útil.

Lo que hace diferente la Autobiografía de Franklin de cualquier otra historia de vida de un hombre grande y exitoso es precisamente este aspecto humano del relato. Franklin contó la historia de su vida, como él mismo dice, para beneficio de su posteridad. Quería ayudarlos relatando su propio ascenso desde la oscuridad y la pobreza hasta la eminencia y la riqueza. No deja de reconocer la importancia de sus servicios públicos y su reconocimiento, pero sus relatos de estos logros se presentan solo como parte de la historia, y la vanidad que muestra es incidental y acorde con la honestidad del relato. No hay nada imposible en el método y la práctica de Franklin tal como él los expone. El joven que lee la fascinante historia se asombra al descubrir que Franklin, en sus primeros años, luchó con las mismas pasiones y dificultades cotidianas que él mismo experimenta, y pierde el sentimiento de desaliento que surge al darse cuenta de sus propias deficiencias e incapacidad para alcanzar sus metas.

Existen otras razones por las cuales la Autobiografía debería ser una amiga íntima de los jóvenes estadounidenses. Aquí pueden establecer una relación cercana con uno de los estadounidenses más destacados, así como con uno de los hombres más sabios de su época.

La vida de Benjamín Franklin es importante para todo estadounidense principalmente por el papel que desempeñó en asegurar la independencia de los Estados Unidos y en establecerla como nación. Franklin comparte con Washington los honores de la Revolución y de los acontecimientos que condujeron al nacimiento de la nueva nación. Mientras Washington fue el espíritu animador de la lucha en las colonias, Franklin fue su más capaz defensor en el extranjero. A la razonada lógica y aguda sátira de Franklin debemos la clara y contundente presentación del caso estadounidense en Inglaterra y Francia; mientras que a su personalidad y diplomacia, así como a su pluma ágil, debemos la alianza extranjera y los fondos sin los cuales la labor de Washington habría fracasado. Su paciencia, fortaleza y sabiduría práctica, junto con una entrega desinteresada a la causa de su país, son apenas menos notables que las cualidades similares mostradas por Washington. De hecho, Franklin, como hombre público, se parecía mucho a Washington, especialmente en el total desinterés de su servicio público.

Franklin también nos resulta interesante porque, por su vida y enseñanzas, ha hecho más que cualquier otro estadounidense para promover la prosperidad material de sus compatriotas. Se dice que sus máximas, leídas ampliamente y con fidelidad, hicieron rica a Filadelfia y a Pensilvania, mientras que los dichos concisos de El pobre Richard, traducidos a muchos idiomas, han tenido una influencia mundial.

Franklin es un buen ejemplo de nuestra hombría estadounidense. Aunque no fue el más rico ni el más poderoso, sin duda, por la versatilidad de su genio y logros, es el mayor de nuestros hombres hechos a sí mismos. La historia sencilla pero gráfica en la Autobiografía de su constante ascenso desde una humilde infancia en una tienda de candelas, gracias a la industria, la economía y la perseverancia en el mejoramiento personal, hasta la eminencia, es la más notable de todas las notables historias de nuestros hombres hechos a sí mismos. Es, en sí misma, una maravillosa ilustración de los resultados posibles de alcanzar en una tierra de oportunidades sin igual siguiendo las máximas de Franklin.

Sin embargo, la fama de Franklin no se limitó a su propio país. Aunque vivió en un siglo notable por la rápida evolución del pensamiento y la actividad científica y política, no menos un agudo juez y crítico que Lord Jeffrey, el célebre editor de la Edinburgh Review, dijo hace un siglo que “en cierto sentido, el nombre de Franklin debe considerarse por encima de cualquiera de los otros que ilustraron el siglo XVIII. Destacado como estadista, fue igualmente grande como filósofo, uniendo así en sí mismo un grado raro de excelencia en ambas actividades, sobresalir en cualquiera de las cuales se considera el mayor elogio”.

De hecho, Franklin ha sido acertadamente llamado “polifacético”. Fue eminente en la ciencia y el servicio público, en la diplomacia y en la literatura. Fue el Edison de su época, aplicando sus descubrimientos científicos al beneficio de sus semejantes. Percibió la identidad entre el rayo y la electricidad y creó el pararrayos. Inventó la estufa Franklin, aún ampliamente utilizada, y se negó a patentarla. Poseía una sagacidad magistral en los negocios y los asuntos prácticos. Carlyle lo llamó el padre de todos los yanquis. Fundó una compañía de bomberos, ayudó a fundar un hospital y mejoró la limpieza y el alumbrado de las calles. Desarrolló el periodismo, estableció la Sociedad Filosófica Americana, la biblioteca pública de Filadelfia y la Universidad de Pensilvania. Organizó un sistema postal para las colonias, que fue la base del actual Servicio Postal de los Estados Unidos. Bancroft, el eminente historiador, lo llamó “el mayor diplomático de su siglo”. Perfeccionó el Plan de Unión de Albany para las colonias. Es el único estadista que firmó la Declaración de Independencia, el Tratado de Alianza con Francia, el Tratado de Paz con Inglaterra y la Constitución. Como escritor, produjo, en su Autobiografía y en el Almanaque del pobre Richard, dos obras que no han sido superadas por escritos similares. Recibió títulos honorarios de Harvard y Yale, de Oxford y St. Andrews, y fue nombrado miembro de la Royal Society, que le otorgó la medalla de oro Copley por el avance del conocimiento natural. Fue uno de los ocho asociados extranjeros de la Academia Francesa de Ciencias.

El estudio cuidadoso de la Autobiografía también es valioso por el estilo en que está escrita. Si Robert Louis Stevenson tiene razón al creer que su notable estilo fue adquirido por imitación, entonces el joven que desee adquirir la capacidad de expresar sus ideas con claridad, fuerza e interés no puede hacer nada mejor que estudiar el método de Franklin. La fama de Franklin en el mundo científico se debió casi tanto a su manera modesta, sencilla y sincera de presentar sus descubrimientos y a la precisión y claridad del estilo con que describía sus experimentos, como a los resultados que pudo anunciar. Sir Humphry Davy, el célebre químico inglés, él mismo un excelente crítico literario además de gran científico, dijo: “Una singular felicidad guió todas las investigaciones de Franklin, y con medios muy pequeños estableció verdades muy grandes. El estilo y la forma de su publicación sobre electricidad son casi tan dignos de admiración como la doctrina que contiene”.

El lugar de Franklin en la literatura es difícil de determinar porque no fue, ante todo, un hombre de letras. Su objetivo en sus escritos, como en su obra vital, era ser útil a sus semejantes. Para él, escribir nunca fue un fin en sí mismo, sino siempre un medio para un fin. Sin embargo, su éxito como científico, estadista y diplomático, así como en el ámbito social, se debió en buena parte a su habilidad como escritor. “Sus cartas encantaban a todos y hacían que su correspondencia fuera muy solicitada. Sus argumentos políticos eran la alegría de su partido y el temor de sus oponentes. Sus descubrimientos científicos eran explicados en un lenguaje a la vez tan simple y tan claro que tanto el campesino como el refinado podían seguir su pensamiento o su experimento hasta su conclusión.”

En lo que respecta a la literatura estadounidense, Franklin no tiene contemporáneos. Antes de la Autobiografía, solo se había producido en este país una obra literaria de importancia: la Magnalia de Cotton Mather, una historia eclesiástica de Nueva Inglaterra escrita en un estilo pesado y rígido. Franklin fue el primer autor estadounidense en alcanzar una reputación amplia y duradera en Europa. La Autobiografía, el Almanaque del Pobre Ricardo, el Discurso del Padre Abraham o El camino de la riqueza, así como algunas de las Bagatelas, son tan conocidas en el extranjero como cualquier escrito estadounidense. Franklin debe ser considerado también el primer humorista estadounidense.

La literatura inglesa del siglo XVIII se caracterizó por el desarrollo de la prosa. La literatura periódica alcanzó su perfección temprano en el siglo con The Tatler y The Spectator de Addison y Steele. Los panfletistas florecieron durante todo el periodo. La prosa más sencilla de Bunyan y Defoe fue cediendo gradualmente ante el lenguaje más elegante y artificial de Samuel Johnson, quien estableció el estándar para la prosa a partir de 1745. Este siglo vio los inicios de la novela moderna, con Tom Jones de Fielding, Clarissa Harlowe de Richardson, Tristram Shandy de Sterne y El vicario de Wakefield de Goldsmith. Gibbon escribió La decadencia y caída del Imperio Romano, Hume su Historia de Inglaterra y Adam Smith La riqueza de las naciones.

Por la sencillez y vigor de su estilo, Franklin se asemeja más al grupo anterior de escritores. En sus primeros ensayos no fue un imitador inferior de Addison. En sus numerosas parábolas, alegorías morales y apólogos mostró la influencia de Bunyan. Pero Franklin era esencialmente un periodista. En su estilo rápido y conciso, se parece más a Defoe, quien fue el primer gran periodista inglés y maestro de la narrativa periodística. El estilo de ambos escritores se caracteriza por una expresión sencilla y enérgica, sátira, parodia y agudeza. Aquí debe terminar la comparación. Defoe y sus contemporáneos eran autores. Su vocación era la escritura y su éxito se basaba en el poder imaginativo o creativo que demostraban. Franklin no pretendía ser autor. No escribió ninguna obra de imaginación. Solo desarrolló incidentalmente un estilo en muchos aspectos tan notable como el de sus contemporáneos ingleses. Escribió la mejor autobiografía existente, una de las colecciones de máximas más conocidas y una serie insuperable de sátiras políticas y sociales, porque era un hombre de inusual amplitud de poder y utilidad, que sabía cómo revelar a sus semejantes los secretos de ese poder y esa utilidad.

La historia de cómo se escribió la Autobiografía de Franklin y las peripecias del manuscrito original constituye en sí misma un relato interesante. La Autobiografía es la obra más extensa de Franklin, y sin embargo es solo un fragmento. La primera parte, escrita como una carta a su hijo William Franklin, no fue pensada para su publicación; por ello, la composición es más informal y la narración más personal que en la segunda parte, a partir de 1730, que fue escrita con miras a su publicación. Todo el manuscrito muestra poca evidencia de revisión. De hecho, la expresión es tan sencilla y natural que su nieto, William Temple Franklin, al editar la obra, cambió algunas frases porque las consideraba poco elegantes y vulgares.

Franklin comenzó la historia de su vida durante una visita a su amigo, el obispo Shipley, en Twyford, Hampshire, al sur de Inglaterra, en 1771. Llevó el manuscrito, completado hasta 1731, consigo cuando regresó a Filadelfia en 1775. Lo dejó allí junto con sus otros papeles cuando partió a Francia al año siguiente, y desapareció durante la confusión propia de la Revolución. Veintitrés páginas de manuscrito densamente escrito cayeron en manos de Abel James, un viejo amigo, quien envió una copia a Franklin en Passy, cerca de París, instándolo a completar la historia. Franklin retomó el trabajo en Passy en 1784 y continuó la narración unos meses más. Cambió el plan para adaptarlo a su nuevo propósito de escribir en beneficio del joven lector. Su trabajo fue pronto interrumpido y no se reanudó hasta 1788, cuando ya estaba en casa en Filadelfia. Ahora era viejo, estaba enfermo y sufría, y aún seguía dedicado al servicio público. Bajo estas condiciones desalentadoras, el trabajo avanzó lentamente. Finalmente se detuvo cuando la narración llegó al año 1757. Copias del manuscrito fueron enviadas a amigos de Franklin en Inglaterra y Francia, entre ellos a Monsieur Le Veillard en París.

La primera edición de la Autobiografía se publicó en francés en París en 1791. Fue traducida de manera torpe y descuidada, y resultó imperfecta e incompleta. No se sabe de dónde obtuvo el manuscrito el traductor. Le Veillard negó tener conocimiento de la publicación. De esta defectuosa edición francesa se imprimieron muchas otras, algunas en Alemania, dos en Inglaterra y otra en Francia, tal era la demanda por la obra.

Mientras tanto, el manuscrito original de la Autobiografía inició una carrera variada y aventurera. Franklin lo dejó, junto con sus otros trabajos, a su nieto William Temple Franklin, a quien designó como su albacea literario. Cuando Temple Franklin fue a publicar las obras de su abuelo en 1817, envió el manuscrito original de la Autobiografía a la hija de Le Veillard a cambio de la copia de su padre, probablemente pensando que la transcripción más clara sería mejor para la imprenta. Así, el manuscrito original pasó a la familia Le Veillard y sus allegados, donde permaneció hasta que fue vendido en 1867 al señor John Bigelow, ministro de Estados Unidos en Francia. Posteriormente, él lo vendió al señor E. Dwight Church de Nueva York, y pasó junto con el resto de la biblioteca del señor Church a manos del señor Henry E. Huntington. El manuscrito original de la Autobiografía de Franklin reposa ahora en la bóveda de la residencia del señor Huntington en la Quinta Avenida y la calle Cincuenta y Siete, en la ciudad de Nueva York.

Cuando el señor Bigelow examinó su compra, se sorprendió al descubrir que lo que la gente había estado leyendo durante años como la auténtica Vida de Benjamín Franklin por él mismo, no era más que una versión distorsionada e incompleta de la verdadera Autobiografía. Temple Franklin había tomado libertades injustificadas con el original. El señor Bigelow afirma haber encontrado más de mil doscientos cambios en el texto. Por ello, en 1868, el señor Bigelow publicó la edición estándar de la Autobiografía de Franklin. Corrigió los errores de las ediciones anteriores y fue la primera edición en inglés en contener la breve cuarta parte, que comprende las últimas páginas del manuscrito, escritas durante el último año de vida de Franklin. El señor Bigelow volvió a publicar la Autobiografía, con material adicional interesante, en tres volúmenes en 1875, 1905 y 1910. El texto de este volumen es el de las ediciones del señor Bigelow.

La Autobiografía ha sido reimpresa en los Estados Unidos decenas de veces y traducida a todos los idiomas de Europa. Nunca ha perdido su popularidad y sigue siendo solicitada constantemente en las bibliotecas circulantes. La razón de esta popularidad no es difícil de encontrar. Pues en esta obra Franklin contó de manera extraordinaria la historia de una vida extraordinaria. Demostró un sentido común firme y un conocimiento práctico del arte de vivir. Seleccionó y organizó su material, quizá inconscientemente, con el instinto infalible del periodista para lograr los mejores efectos. Su éxito se debe en buena parte a su inglés sencillo, claro y enérgico. Usó frases y palabras cortas, expresiones sencillas, ilustraciones apropiadas y alusiones precisas. Franklin tuvo una vida sumamente interesante, variada y poco común. Fue uno de los mejores conversadores de su época.

Su libro es el testimonio de esa vida excepcional, narrada con el inigualable estilo conversacional del propio Franklin. Se dice que las mejores partes de la famosa biografía de Samuel Johnson escrita por Boswell son aquellas en las que Boswell permite que Johnson cuente su propia historia. En la Autobiografía, un hombre y conversador no menos notable que Samuel Johnson está contando su propia historia de principio a fin.