Parte 37

“Verdaderamente, un rostro divino nos sonrió después de que hubimos entrado gateando en la choza y nos postramos a los pies de esa alma iluminada, mientras la lámpara de queroseno en la entrada proyectaba extrañas y danzantes sombras sobre las paredes de paja. Su rostro, especialmente sus ojos y sus perfectos dientes, resplandecían y brillaban. Aunque el hindi me confundía, sus expresiones eran muy reveladoras; estaba lleno de entusiasmo, amor y gloria espiritual. Nadie podía equivocarse respecto a su grandeza.”

“Imaginen la vida feliz de quien no está apegado al mundo material; libre del problema de la vestimenta; libre del deseo de comida, nunca mendigando, nunca tocando alimentos cocidos salvo en días alternos, nunca llevando un cuenco para pedir limosna; libre de enredos con el dinero, nunca manejando dinero, nunca almacenando cosas, siempre confiando en Dios; libre de preocupaciones por el transporte, nunca viajando en vehículos, sino siempre caminando por las orillas de los ríos sagrados; nunca permaneciendo en un lugar más de una semana para evitar el apego.”

“¡Qué alma tan modesta! Inusualmente instruido en los VEDAS, y poseedor de un título de M.A. y el título de SHASTRI (maestro de las escrituras) de la Universidad de Benarés. Un sentimiento sublime me invadió mientras me sentaba a sus pies; todo parecía ser una respuesta a mi deseo de ver la verdadera, la antigua India, pues él es un verdadero representante de esta tierra de gigantes espirituales.”

Le pregunté a Kara Patri sobre su vida errante. “¿No tienes ropa extra para el invierno?”

“No, esto es suficiente.”

“¿Llevas libros contigo?”

“No, enseño de memoria a quienes desean escucharme.”

“¿Qué más haces?”

“Deambulo por el Ganges.”

Ante estas tranquilas palabras, me invadió un anhelo por la sencillez de su vida. Recordé América y todas las responsabilidades que pesaban sobre mis hombros.

“No, Yogananda,” pensé, triste por un momento, “en esta vida deambular por el Ganges no es para ti.”

Después de que el sadhu me contó algunas de sus realizaciones espirituales, lancé una pregunta abrupta.

“¿Das estas descripciones basándote en el conocimiento de las escrituras o en la experiencia interna?”

“Mitad por lo aprendido en los libros,” respondió con una sonrisa franca, “y mitad por experiencia.”

Nos sentamos felices un rato en silencio meditativo. Después de haber dejado su sagrada presencia, le dije al señor Wright: “Es un rey sentado en un trono de paja dorada.”

Esa noche cenamos en los terrenos de la MELA bajo las estrellas, comiendo en platos de hojas unidos con palitos. ¡Lavar los platos en la India se reduce al mínimo!

Dos días más de la fascinante KUMBHA; luego, hacia el noroeste, a lo largo de las orillas del Jumna hasta Agra. Una vez más contemplé el Taj Mahal; en mi memoria, Jitendra estaba a mi lado, maravillado ante el sueño de mármol. Después, al ashram de Brindaban del Swami Keshabananda.

Mi objetivo al buscar a Keshabananda estaba relacionado con este libro. Nunca había olvidado la petición de Sri Yukteswar de que escribiera la vida de Lahiri Mahasaya. Durante mi estancia en la India, aprovechaba cada oportunidad para contactar discípulos directos y familiares del Yogavatar. Registrando sus conversaciones en extensas notas, verifiqué hechos y fechas, y reuní fotografías, cartas antiguas y documentos. Mi portafolio de Lahiri Mahasaya comenzó a crecer; me di cuenta con desánimo de que me esperaban arduos trabajos como autor. Recé para estar a la altura de mi papel como biógrafo del colosal gurú. Varios de sus discípulos temían que, en un relato escrito, su maestro pudiera ser menospreciado o malinterpretado.

“Difícilmente se puede hacer justicia en frías palabras a la vida de una encarnación divina,” me comentó una vez Panchanon Bhattacharya.

Otros discípulos cercanos estaban igualmente satisfechos de mantener al Yogavatar oculto en sus corazones como el preceptor inmortal. Sin embargo, recordando la predicción de Lahiri Mahasaya sobre su biografía, no escatimé esfuerzos para asegurar y fundamentar los hechos de su vida exterior.

Swami Keshabananda recibió calurosamente a nuestro grupo en Brindaban, en su Ashram Katayani Peith, un imponente edificio de ladrillo con macizas columnas negras, situado en un hermoso jardín. Nos condujo de inmediato a una sala adornada con una ampliación de la foto de Lahiri Mahasaya. El swami se acercaba a los noventa años, pero su cuerpo musculoso irradiaba fuerza y salud. Con el cabello largo y barba blanca como la nieve, y los ojos chispeantes de alegría, era la viva encarnación de un patriarca. Le informé que deseaba mencionar su nombre en mi libro sobre los maestros de la India.

“Por favor, cuénteme sobre su vida anterior.” Sonreí suplicante; los grandes yoguis suelen ser poco comunicativos.

Keshabananda hizo un gesto de humildad. “Hay poco de importancia externa. Prácticamente toda mi vida la he pasado en las soledades del Himalaya, viajando a pie de una cueva tranquila a otra. Durante un tiempo mantuve un pequeño ashram a las afueras de Hardwar, rodeado por un bosque de altos árboles. Era un lugar pacífico, poco visitado por viajeros, debido a la ubicua presencia de cobras.” Keshabananda se rió. “Después, una inundación del Ganges arrasó con el eremitorio y las cobras por igual. Mis discípulos entonces me ayudaron a construir este ashram en Brindaban.”

Uno de nuestro grupo le preguntó al swami cómo se protegía de los tigres del Himalaya.

Keshabananda negó con la cabeza. “En esas altas altitudes espirituales,” dijo, “los animales salvajes rara vez molestan a los yoguis. Una vez, en la selva, me encontré cara a cara con un tigre. Ante mi exclamación repentina, el animal quedó paralizado como si se hubiera convertido en piedra.” De nuevo el swami se rió de sus recuerdos.

“Ocasionalmente dejaba mi retiro para visitar a mi gurú en Benarés. Solía bromear conmigo por mis incesantes viajes en la soledad del Himalaya.

‘Tienes la marca del espíritu viajero en tu pie,’ me dijo una vez. ‘Me alegra que los sagrados Himalayas sean lo suficientemente extensos como para absorberte.’

“Muchas veces,” continuó Keshabananda, “tanto antes como después de su partida, Lahiri Mahasaya se me ha aparecido corporalmente. ¡Para él, ninguna altura del Himalaya es inaccesible!”

Dos horas después nos condujo a un patio comedor. Suspiré en silencio, desanimado. ¡Otra comida de quince platos! Menos de un año de hospitalidad india y ya había aumentado cincuenta libras. Sin embargo, habría sido considerado sumamente grosero rechazar alguno de los platillos, cuidadosamente preparados para los interminables banquetes en mi honor. En la India (¡en ninguna otra parte, por desgracia!) un swami bien rellenito es considerado una visión encantadora.

Después de la cena, Keshabananda me llevó a un rincón apartado.

“Tu llegada no es inesperada,” dijo. “Tengo un mensaje para ti.”

Me sorprendí; nadie sabía de mi plan de visitar a Keshabananda.

“Mientras deambulaba el año pasado por el norte del Himalaya, cerca de Badrinarayan,” continuó el swami, “perdí el rumbo. Encontré refugio en una espaciosa cueva, que estaba vacía, aunque las brasas de una fogata ardían en un hueco del suelo rocoso. Intrigado por el ocupante de ese solitario refugio, me senté junto al fuego, con la mirada fija en la entrada iluminada por el sol.

‘Keshabananda, me alegra que estés aquí.’ Estas palabras vinieron de detrás de mí. Me volví, sorprendido, y quedé deslumbrado al ver a Babaji. ¡El gran gurú se había materializado en un rincón de la cueva! Feliz de verlo de nuevo tras muchos años, me postré a sus santos pies.

‘Te llamé aquí,’ continuó Babaji. ‘Por eso perdiste el rumbo y fuiste conducido a mi morada temporal en esta cueva. Ha pasado mucho tiempo desde nuestro último encuentro; me alegra saludarte una vez más.’

“El maestro inmortal me bendijo con algunas palabras de ayuda espiritual, y luego añadió: ‘Te doy un mensaje para Yogananda. Él te visitará a su regreso a la India. Muchos asuntos relacionados con su gurú y con los discípulos sobrevivientes de Lahiri mantendrán a Yogananda completamente ocupado. Dile, entonces, que no lo veré esta vez, como él espera con ansias; pero lo veré en otra ocasión.’”

Me sentí profundamente conmovido al recibir de labios de Keshabananda esta consoladora promesa de Babaji. Una cierta herida en mi corazón desapareció; ya no me entristecía que, tal como Sri Yukteswar había insinuado, Babaji no apareciera en la KUMBHA MELA.

Pasando una noche como huéspedes del ashram, nuestro grupo partió la tarde siguiente hacia Calcuta. Al cruzar un puente sobre el río Jumna, disfrutamos de una magnífica vista del perfil de Brindaban justo cuando el sol incendiaba el cielo: un verdadero horno de Vulcano en color, reflejado bajo nosotros en las aguas quietas.

La playa del Jumna está santificada por los recuerdos del niño Sri Krishna. Aquí, con inocente dulzura, participó en sus LILAS (juegos) con las GOPIS (doncellas), ejemplificando el amor supremo que siempre existe entre una encarnación divina y sus devotos. La vida del Señor Krishna ha sido malinterpretada por muchos comentaristas occidentales. La alegoría de las escrituras desconcierta a las mentes literales. Un divertido error de un traductor ilustrará este punto. La historia trata de un inspirado santo medieval, el zapatero Ravidas, quien cantó en los sencillos términos de su propio oficio sobre la gloria espiritual oculta en toda la humanidad:

Bajo la vasta bóveda azul Vive la divinidad vestida de cuero.

Uno aparta la mirada para ocultar una sonrisa al oír la interpretación pedestre que un escritor occidental dio al poema de Ravidas:

“Después construyó una choza, colocó en ella un ídolo que hizo con un cuero, y se dedicó a su adoración.”

Ravidas fue hermano discípulo del gran Kabir. Una de las discípulas más elevadas de Ravidas fue la Rani de Chitor. Ella invitó a un gran número de brahmanes a un banquete en honor de su maestro, pero ellos se negaron a comer con un humilde zapatero. Cuando se sentaron, en digna distancia, a comer su propia comida incontaminada, ¡he aquí! cada brahmán encontró a su lado la figura de Ravidas. Esta visión colectiva logró un amplio renacimiento espiritual en Chitor.

A los pocos días, nuestro pequeño grupo llegó a Calcuta. Ansioso por ver a Sri Yukteswar, me decepcionó saber que había dejado Serampore y se encontraba ahora en Puri, a unos quinientos kilómetros al sur.

“Ven al ashram de Puri de inmediato.” Este telegrama fue enviado el 8 de marzo por un hermano discípulo a Atul Chandra Roy Chowdhry, uno de los chelas del Maestro en Calcuta. La noticia del mensaje llegó a mis oídos; angustiado por sus implicaciones, caí de rodillas e imploré a Dios que la vida de mi gurú fuera preservada. Cuando estaba a punto de salir de la casa de mi padre para tomar el tren, una voz divina habló en mi interior.

“No vayas a Puri esta noche. Tu oración no puede ser concedida.”

“Señor,” dije, abatido, “no deseas enfrascarte conmigo en un ‘tira y afloja’ en Puri, donde tendrás que negar mis incesantes oraciones por la vida del Maestro. ¿Debe entonces partir hacia deberes superiores por Tu voluntad?”

En obediencia al mandato interior, no partí esa noche hacia Puri. A la noche siguiente, emprendí el camino hacia el tren; en el trayecto, a las siete en punto, una nube astral negra cubrió repentinamente el cielo. {FN42-11} Más tarde, mientras el tren rugía hacia Puri, una visión de Sri Yukteswar apareció ante mí. Estaba sentado, con semblante muy grave, con una luz a cada lado.

“¿Ha terminado todo?” Levanté los brazos suplicante.

Él asintió, y luego desapareció lentamente.

Mientras estaba en el andén del tren en Puri a la mañana siguiente, aún albergando una esperanza, un hombre desconocido se acercó a mí.

“¿Has oído que tu Maestro se ha ido?” Me dejó sin decir más; nunca supe quién era ni cómo supo dónde encontrarme.

Aturdido, me apoyé contra la pared del andén, comprendiendo que de diversas maneras mi gurú intentaba comunicarme la devastadora noticia. Hirviendo de rebeldía, mi alma era como un volcán. Cuando llegué al hermitage de Puri, estaba al borde del colapso. La voz interior repetía tiernamente: “Contrólate. Mantén la calma.”

Entré en la habitación del ashram donde el cuerpo del Maestro, increíblemente lleno de vida, estaba sentado en la postura de loto—una imagen de salud y belleza. Poco antes de su partida, mi gurú había estado levemente enfermo de fiebre, pero antes del día de su ascensión al Infinito, su cuerpo se había recuperado completamente. Por más que miraba su querida figura, no podía comprender que la vida la había abandonado. Su piel era suave y tersa; en su rostro había una expresión beatífica de tranquilidad. Había abandonado conscientemente su cuerpo en la hora de la llamada mística.

“¡El León de Bengala se ha ido!” exclamé aturdido.

Realicé los solemnes ritos el 10 de marzo. Sri Yukteswar fue sepultado {FN42-12} con los antiguos rituales de los swamis en el jardín de su ashram en Puri. Sus discípulos llegaron después de lugares lejanos y cercanos para honrar a su gurú en un servicio conmemorativo durante el equinoccio de primavera. El AMRITA BAZAR PATRIKA, principal periódico de Calcuta, publicó su fotografía y el siguiente informe:

La ceremonia de BHANDARA fúnebre de Srimat Swami Sri Yukteswar Giri Maharaj, de 81 años, tuvo lugar en Puri el 21 de marzo. Muchos discípulos viajaron a Puri para los ritos.

Uno de los más grandes expositores del BHAGAVAD GITA, Swami Maharaj fue un gran discípulo de Yogiraj Sri Shyama Charan Lahiri Mahasaya de Benarés. Swami Maharaj fue el fundador de varios centros Yogoda Sat-Sanga (Self-Realization Fellowship) en la India, y fue la gran inspiración detrás del movimiento de yoga que fue llevado a Occidente por Swami Yogananda, su principal discípulo. Fueron los poderes proféticos y la profunda realización de Sri Yukteswarji los que inspiraron a Swami Yogananda a cruzar los océanos y difundir en América el mensaje de los maestros de la India.

Sus interpretaciones del BHAGAVAD GITA y otras escrituras atestiguan la profundidad del dominio filosófico de Sri Yukteswarji, tanto oriental como occidental, y siguen siendo una revelación para la unidad entre Oriente y Occidente. Como creía en la unidad de todas las fes religiosas, Sri Yukteswar Maharaj estableció la SADHU SABHA (Sociedad de Santos) con la cooperación de líderes de diversas sectas y credos, para inculcar un espíritu científico en la religión. Al momento de su fallecimiento, nombró a Swami Yogananda como su sucesor y presidente de la SADHU SABHA.

La India es realmente más pobre hoy por la partida de un hombre tan grande. Que todos los que tuvieron la fortuna de acercarse a él cultiven en sí mismos el verdadero espíritu de la cultura y la SADHANA de la India, que él personificó.

Regresé a Calcuta. Sin confiar aún en mí mismo para ir al hermitage de Serampore con sus recuerdos sagrados, llamé a Prafulla, el pequeño discípulo de Sri Yukteswar en Serampore, y arreglé para que ingresara a la escuela de Ranchi.

“La mañana en que partiste para la MELA de Allahabad,” me contó Prafulla, “el Maestro se dejó caer pesadamente en el diván.

‘¡Yogananda se ha ido!’ exclamó. ‘¡Yogananda se ha ido!’ Añadió enigmáticamente: ‘Tendré que decírselo de otra manera.’ Luego permaneció horas en silencio.”

Mis días estaban llenos de conferencias, clases, entrevistas y reencuentros con viejos amigos. Bajo una sonrisa vacía y una vida de incesante actividad, una corriente de sombríos pensamientos contaminaba el río interior de dicha que durante tantos años había serpenteado bajo las arenas de todas mis percepciones.

“¿A dónde ha ido ese sabio divino?” clamaba en silencio desde lo más profundo de un espíritu atormentado.

No llegó respuesta.

“Es mejor que el Maestro haya completado su unión con el Amado Cósmico,” me aseguraba mi mente. “Él resplandece eternamente en el dominio de la inmortalidad.”

“Nunca más podrás verlo en la vieja mansión de Serampore,” lamentaba mi corazón. “Ya no podrás llevar a tus amigos a conocerlo, ni decir con orgullo: ‘¡He ahí, sentado, el JNANAVATAR de la India!’”

El señor Wright hizo los arreglos para que nuestro grupo zarpara de Bombay hacia Occidente a principios de junio. Tras una quincena de banquetes de despedida y discursos en Calcuta, la señorita Bletch, el señor Wright y yo partimos en el Ford hacia Bombay. Al llegar, las autoridades del barco nos pidieron cancelar nuestro pasaje, pues no había espacio para el Ford, que volveríamos a necesitar en Europa.

“No importa,” le dije con tristeza al señor Wright. “Quiero regresar una vez más a Puri.” Añadí en silencio: “Que mis lágrimas rieguen una vez más la tumba de mi gurú.”

{FN42-1} Literalmente, PARAM, supremo; HANSA, cisne. El HANSA es representado en la tradición escritural como el vehículo de Brahma, el Espíritu Supremo; como símbolo de discriminación, se piensa que el cisne blanco HANSA es capaz de separar el verdadero néctar SOMA de una mezcla de leche y agua. HAM-SA (pronunciado HONG-SAU) son dos palabras sánscritas sagradas de canto que poseen una conexión vibratoria con la inhalación y la exhalación. AHAM-SA significa literalmente “Yo soy Él.”

{FN42-2} Generalmente han evitado la dificultad dirigiéndose a mí como SIR.

{FN42-3} En el ashram de Puri, Swami Sebananda sigue dirigiendo una pequeña y próspera escuela de yoga para niños, y grupos de meditación para adultos. Reuniones de santos y eruditos se celebran allí periódicamente.

{FN42-4} Una zona de Calcuta.

{FN42-5} AFORISMOS: II:9.

{FN42-6} Las MELAS religiosas se mencionan en el antiguo MAHABHARATA. El viajero chino Hieuen Tsiang dejó constancia de una vasta KUMBHA MELA celebrada en el año 644 d.C. en Allahabad. La MELA más grande se celebra cada doce años; la siguiente en tamaño (ARDHA o media) KUMBHA ocurre cada seis años. MELAS menores se reúnen cada tres años, atrayendo a cerca de un millón de devotos. Las cuatro ciudades sagradas de la MELA son Allahabad, Hardwar, Nasik y Ujjain.

Los primeros viajeros chinos nos han dejado muchas imágenes impactantes de la sociedad india. El sacerdote chino Fa-Hsien escribió un relato de sus once años en la India durante el reinado de Chandragupta II (principios del siglo IV). El autor chino relata: “En todo el país nadie mata ningún ser viviente, ni bebe vino... No crían cerdos ni aves; no hay comercio de ganado, ni carnicerías ni destilerías. Habitaciones con camas y colchones, comida y ropa, se proveen sin falta a los sacerdotes residentes y viajeros, y esto es igual en todos los lugares. Los sacerdotes se dedican a ministraciones benéficas y al canto de liturgias; o se sientan en meditación.” Fa-Hsien nos cuenta que el pueblo indio era feliz y honesto; la pena de muerte era desconocida.

{FN42-7} No estuve presente en la muerte de mi madre, mi hermano mayor Ananta, mi hermana mayor Roma, el Maestro, mi padre, ni de varios discípulos cercanos.

(Padre falleció en Calcuta en 1942, a la edad de ochenta y nueve años.)

Los cientos de miles de sadhus indios están controlados por un comité ejecutivo de siete líderes, que representan a siete grandes regiones de la India. El actual MAHAMANDALESWAR o presidente es Joyendra Puri. Este hombre santo es sumamente reservado, y a menudo limita su discurso a tres palabras: Verdad, Amor y Trabajo. ¡Una conversación suficiente!

Parece que existen muchos métodos para burlar a un tigre. Un explorador australiano, Francis Birtles, ha contado que encontró las selvas indias "variadas, hermosas y seguras". Su amuleto de seguridad era papel matamoscas. "Cada noche extendía varias hojas alrededor de mi campamento y nunca fui molestado", explicó. "La razón es psicológica. El tigre es un animal de gran dignidad consciente. Merodea y desafía al hombre hasta que llega al papel matamoscas; entonces se escabulle. ¡Ningún tigre digno se atrevería a enfrentar a un ser humano después de haberse sentado sobre un pegajoso papel matamoscas!"

Después de regresar a América, perdí veintinueve kilos.

Sri Yukteswar falleció a esta hora: 7:00 p. m., 9 de marzo de 1936.

Las costumbres funerarias en la India requieren la cremación para los jefes de familia; los swamis y monjes de otras órdenes no son cremados, sino enterrados. (Existen excepciones ocasionales). Simbólicamente, se considera que los cuerpos de los monjes han sido cremados en el fuego de la sabiduría en el momento de tomar el voto monástico.

CAPÍTULO: 43

LA RESURRECCIÓN DE SRI YUKTESWAR

¡Señor Krishna! La gloriosa forma del avatar apareció en un resplandor centelleante mientras yo me hallaba sentado en mi habitación del Hotel Regent en Bombay. Brillando sobre el techo de un alto edificio al otro lado de la calle, la visión inefable irrumpió de pronto ante mi vista mientras contemplaba por mi ventana abierta del tercer piso.

La figura divina me saludó con la mano, sonriendo y asintiendo. Cuando no pude comprender el mensaje exacto del Señor Krishna, se despidió con un gesto de bendición. Maravillosamente elevado, sentí que algún acontecimiento espiritual se avecinaba.

Por el momento, mi viaje a Occidente había sido cancelado. Tenía programadas varias conferencias públicas en Bombay antes de partir en una visita de regreso a Bengala.

Sentado en mi cama del hotel de Bombay a las tres de la tarde del 19 de junio de 1936, una semana después de la visión de Krishna, fui despertado de mi meditación por una luz beatífica. Ante mis ojos abiertos y asombrados, toda la habitación se transformó en un mundo extraño, la luz del sol se transmutó en un esplendor sobrenatural.

Oleadas de éxtasis me envolvieron al contemplar la forma de carne y hueso de Sri Yukteswar.

¡Hijo mío! —habló el Maestro con ternura, en su rostro una sonrisa angelical y hechicera.

Por primera vez en mi vida no me arrodillé a sus pies en señal de saludo, sino que avancé de inmediato para abrazarlo con ansias. ¡Momento de momentos! La angustia de los meses pasados era un tributo que consideraba insignificante ante la torrencial dicha que ahora descendía.