SECCIÓN III: CUENTOS DE HADAS—RELATOS TRADICIONALES

INTRODUCTORIO

Los cuarenta y tres relatos en esta sección han sido seleccionados (1) considerando lo que la experiencia demuestra que más disfrutan los niños, (2) para representar tan plenamente como sea posible la gran variedad de nuestra herencia tradicional, (3) para brindar la oportunidad de llamar la atención sobre riquezas adicionales en diversas colecciones, y (4) para sugerir un mínimo razonable de la cantidad de este tipo de material que debe usarse con los niños. Como en todas estas cuestiones de juicio, inevitablemente habrá diferencias de opinión. Sin duda, muchos encontrarán que faltan historias que parecen necesarias incluso en una lista tan pequeña, mientras que otros hallarán relatos incluidos que pueden parecer cuestionables. Tal selección puede ser, y se pretende que sea, solo tentativa, un punto de partida desde el cual existen muchas líneas posibles a seguir.

Folklore. Todos estos relatos provienen del ámbito tradicional. Son principalmente de origen anónimo y popular, transmitidos oralmente por campesinos. La investigación de su origen, distribución e interrelaciones pertenece a la ciencia del folklore. Una biblioteca de buen tamaño podría llenarse únicamente con los libros dedicados a los estudios y disputas en este interesante campo. Si bien los folcloristas tienen mucho de valor que aportar al maestro, sus cuestiones pueden ser en gran medida ignoradas hasta que este último esté bastante familiarizado con un gran cuerpo de las obras maestras reconocidas entre los cuentos populares, especialmente aquellos que las escuelas han adoptado como útiles en el trabajo elemental. Los maestros interesados en profundizar más—y es de esperar que sean muchos—encontrarán sugerencias en las notas al inicio de cada relato y en la bibliografía anterior que pueden ser útiles para orientarlos un poco. Cada libro conducirá al estudiante a muchos otros; una vez iniciado en el camino de la investigación, se abrirán ante él muchas perspectivas inesperadas y fascinantes.

Objeciones a los cuentos de hadas. Estas objeciones parecen recaer, por lo general, en dos grandes categorías. Primero, están quienes se oponen a cualquier estímulo de la fantasía en los niños y quisieran que nos limitemos a lo que llaman realidades. Procurarían eliminar, en la medida de lo posible, todas las imaginaciones de los niños. El mundo de la fantasía, tan querido por la infancia, no tiene cabida en su credo. Segundo, están quienes dudan de la tendencia moral de todos los cuentos de hadas. Observan que muchos de estos relatos nos llegan de un estado social más tosco y rudo que el nuestro, que contienen elementos de un pasado supersticioso y animista, que a menudo tratan de crueldades y horrores, engaños y deslealtades, que están llenos de improbabilidades e imposibilidades románticas. Conviene admitir de inmediato que el folklore mundial contiene muchas historias a las que estas y otras objeciones son válidas.

¿Existe una defensa adecuada para los cuentos de hadas? El Dr. Felix Adler, quien ciertamente no puede ser acusado de insensible a las realidades, plantea el caso así, entre defensores y objetores: "Me atrevo a pensar que, como en muchos otros casos, la causa de la disputa es lo que los lógicos llaman un término medio no distribuido—en otras palabras, que las partes en disputa tienen cada una un tipo diferente de cuento de hadas en mente. Esta especie de literatura puede dividirse, en términos generales, en dos clases: una compuesta por relatos que deben ser rechazados porque realmente son dañinos, y los niños deben ser protegidos de su mala influencia; la otra, por cuentos que tienen un efecto bellísimo y edificante, y que no podemos darnos el lujo de dejar sin utilizar." El Dr. Adler señala que los principales valores pedagógicos de esta última clase son (1) que ejercitan y cultivan la imaginación, y (2) que estimulan la tendencia a idealizar.

John Ruskin, otro maestro que constantemente en sus escritos enfatiza la necesidad de una verdadera comprensión ética, dice lo siguiente sobre el perjudicial hábito de intentar rehacer el cuento de hadas al servicio de la moral: "Y el efecto del esfuerzo por hacer morales los relatos sobre el mérito literario de la obra en sí, es tan dañino como falso es el motivo del esfuerzo. Porque todo cuento de hadas que valga la pena registrar es el remanente de una tradición que posee verdadero valor histórico;—histórico, al menos en cuanto ha surgido naturalmente de la mente de un pueblo bajo circunstancias especiales, y surgido no sin significado, ni completamente alejado de su esfera de fe religiosa. Posteriormente, sufre cambios naturales por la acción sincera del miedo o la fantasía de generaciones sucesivas; toma nuevos matices de su modo de vida, y nueva forma de sus cambiantes temperamentos morales. Mientras estos cambios sean naturales y espontáneos, accidentales e inevitables, el relato permanece esencialmente verdadero, alterando su forma, en efecto, como una nube en movimiento, pero permaneciendo como un signo del cielo; una imagen difusa, tan verdaderamente parte del gran firmamento de la mente humana como la luz de la razón que parece interrumpir. Pero el engaño inocente y el error inofensivo no pueden ser interpretados ni restringidos por un propósito deliberado, y toda adición por medio del arte solo lo contamina, como el pastor que perturba los copos de niebla matinal con el humo de su fuego de hojas secas." En lugar de retocar los relatos "para adaptarlos a gustos particulares o inculcar doctrinas preferidas," Ruskin preferiría que el niño "conozca su cuento de hadas con precisión, y sienta perfecto gozo o asombro en la concepción de él como si fuera real; así siempre estará ejercitando su capacidad de captar realidades: pero una tenencia confusa, descuidada y desacreditada de la ficción llevará a una lectura igualmente confusa y descuidada de los hechos." Además, Ruskin defiende la vulgaridad, o sencillez del lenguaje, presente en muchos de los relatos como "de un tipo saludable e inofensivo. No es, por ejemplo, un inglés elegante decir que una idea 'se le ocurrió de repente a Catalina'; pero, no obstante, es mucho mejor, como iniciación al estilo literario, que se le diga esto a un niño antes que 'un tema atrajo la atención de Catalina'."

Finalmente, no podemos dejar de añadir una cita más, de uno de los más encantadores ataques contra los detractores de los cuentos de hadas, de la señorita Repplier: "Aquello que es vital en la literatura o la tradición, que ha sobrevivido a la oscuridad y los estragos del pasado, ya sea como leyenda, balada o simple canción de cuna, ha sobrevivido por derecho propio, por algún mérito intrínseco, y no será extinguido por ninguna de nuestras medidas preventivas o higiénicas... El Gato con Botas es un largo registro de audacia triunfante y engaño. Un joven honesto y respetuoso consigo mismo le habría explicado al rey que no era en absoluto el Marqués de Carabás; que no tenía deseo de beneficiarse de las ingeniosas mentiras de su gato, y ninguna débil ambición de relacionarse con la aristocracia. Un héroe así sería un orgullo para nuestras aulas modernas, y aliviaría la carga de nuestros críticos contemporáneos. Solo los niños no querrían saber nada de él, sino que volverían con nostalgia a esos valientes relatos antiguos que son su herencia de un pasado espléndido, y de los cuales ninguna mano podrá despojarlos." Y sobre este hecho último, que en la literatura la decisión final recae en el público al que se apela, puede concluirse la discusión.

Cómo utilizar los cuentos de hadas. En resumen, todo el asunto puede resumirse así: Conozca su relato a la perfección. No lo lea (a menos que no pueda hacerlo mejor). Cuéntelo—con todas las cualidades de voz y acción que pueda emplear. Cuéntelo de manera natural y sencilla, como lo hacían los narradores populares, no con efectos "elocutivos" estudiados y elaborados. Cuéntelo una y otra vez. Si lo hace bien, los niños no se cansarán pronto de él—¡y ellos mismos le indicarán qué debe hacer después!

SUGERENCIAS

(Los libros mencionados por el nombre de sus autores están listados en la bibliografía.)

La única discusión importante y extensa para maestros sobre todo el tema del cuento de hadas es A Study of Fairy Tales, de Kready. Es entusiasta más que rigurosamente crítica, y eso aumenta su utilidad. Contiene bibliografías exhaustivas. Las citas de Ruskin anteriores provienen de su introducción a Taylor's Grimm; también puede encontrarse en sus obras completas, en On the Old Road. El ensayo "Battle of the Babies" de la señorita Repplier, en sus Essays in Miniature, debe leerse completo. Un artículo sumamente estimulante es "Narrative and the Fairy Tale" de Brian Hooker, Bookman, Vol. XXXIII, pp. 389, 501; véase también su "Types of Fairy Tales", Forum, Vol. XL, p. 375. Para la fase científica, comience con Science of Fairy Tales de Hartland. Para pedagogía, consulte a Adler, MacClintock, McMurry.

147

Sin duda, muchos cuentos populares ingleses se han perdido porque nadie hizo un intento serio de recopilarlos hasta que los ferrocarriles, los periódicos y la educación popular cambiaron profundamente la vida del pueblo inglés y destruyeron muchas de sus tradiciones. Por la preservación de muchos de los cuentos populares que tenemos, los pueblos de habla inglesa están en deuda con el erudito anticuario James Orchard Halliwell (más tarde Halliwell-Phillips, 1820-1889), quien en el año 1842 editó una colección titulada Las rimas infantiles de Inglaterra para la Sociedad Percy. Pocos años después, la siguió con Rimas populares y cuentos infantiles. Estas obras han sido consideradas durante mucho tiempo como los libros fundamentales en su campo. Estas dos colecciones se reimprimieron bajo el título Rimas y cuentos infantiles. Esta edición en un solo volumen es la que se menciona en las páginas siguientes. Halliwell debe ser recordado como la primera persona que recopiló de manera científica la literatura popular de Inglaterra. Reunió estas rimas y cuentos de boca del pueblo, de pliegos de cordel y de muchas otras fuentes, y se esforzó por contarlos tal como los había contado el pueblo.

"La vieja y su cerdo" es quizá el más conocido de todos los cuentos infantiles. Pertenece al tipo de relato conocido como "acumulativo", del cual "La casa que construyó Jack" es el modelo más puro. En este tipo de historia hay una repetición constante de la trama, con una adición o pequeño cambio en cada repetición, hasta que al final se produce un desenlace rápido que nos lleva de vuelta a la situación inicial y resuelve la dificultad con la que comenzó la historia. Halliwell ofrece dos versiones de este cuento en particular. Es tan difundido que se esperarían muchas pequeñas variaciones en las versiones exitosas que se cuenten. La versión tradicional que sigue parece ser la favorita de los maestros de primaria. Introduce en la sexta etapa la atractiva rima "Veo a la luz de la luna, etc.", que originalmente formaba parte de otro cuento infantil.

LA VIEJA Y SU CERDO

Érase una vez una anciana que barría su pequeña casa, cuando, para su gran alegría, encontró una moneda de plata de seis peniques.

"¿Qué haré con estos seis peniques?", se preguntó. "Creo que iré al mercado y compraré un cerdo." Así que al día siguiente fue al mercado y compró un lindo cerdito blanco. Ató una cuerda a una de las patas del cerdo y comenzó a llevarlo a casa.

En el camino, la anciana y su cerdo llegaron a una cerca, y ella dijo:

"Por favor, cerdo, cruza la cerca." Pero el cerdo no quiso.

Justo entonces apareció un perrito trotando, y la anciana le dijo:

"Perro, perro, muerde al cerdo; el cerdo no quiere cruzar la cerca, y yo no llegaré a casa esta noche." Pero el perro no quiso.

Entonces la anciana levantó su palo y dijo:

"Palo, palo, golpea al perro; el perro no quiere morder al cerdo; el cerdo no quiere cruzar la cerca, y yo no llegaré a casa esta noche." Pero el palo no quiso.

Así que la anciana reunió algunos trozos de madera para hacer una fogata, los encendió y luego arrojó su palo al fuego, diciendo:

"Fuego, fuego, quema el palo; el palo no quiere golpear al perro; el perro no quiere morder al cerdo; el cerdo no quiere cruzar la cerca, y yo no llegaré a casa esta noche." Pero el fuego no quiso.

Entonces la anciana fue a buscar un balde de agua que estaba cerca y dijo:

"Agua, agua, apaga el fuego; el fuego no quiere quemar el palo; el palo no quiere golpear al perro; el perro no quiere morder al cerdo; el cerdo no quiere cruzar la cerca, y yo no llegaré a casa esta noche." Pero el agua no quiso.

Luego la anciana vio que venía un buey, así que le dijo:

"Buey, buey, bebe el agua; el agua no quiere apagar el fuego; el fuego no quiere quemar el palo; el palo no quiere golpear al perro; el perro no quiere morder al cerdo; el cerdo no quiere ir. Veo a la luz de la luna, ya es pasada la medianoche; hace una hora y media que el cerdo y yo deberíamos estar en casa." Pero el buey no quiso.

Entonces la anciana se dio la vuelta y vio a un carnicero, y le dijo:

"Carnicero, carnicero, mata al buey; el buey no quiere beber el agua; el agua no quiere apagar el fuego; el fuego no quiere quemar el palo; el palo no quiere golpear al perro; el perro no quiere morder al cerdo; el cerdo no quiere ir. Veo a la luz de la luna, ya es pasada la medianoche; hace una hora y media que el cerdo y yo deberíamos estar en casa." Pero el carnicero no quiso.

Entonces la anciana sacó una cuerda de su bolsillo y dijo:

"Cuerda, cuerda, ahorca al carnicero; el carnicero no quiere matar al buey; el buey no quiere beber el agua; el agua no quiere apagar el fuego; el fuego no quiere quemar el palo; el palo no quiere golpear al perro; el perro no quiere morder al cerdo; el cerdo no quiere ir. Veo a la luz de la luna, ya es pasada la medianoche; hace una hora y media que el cerdo y yo deberíamos estar en casa." Pero la cuerda no quiso.

Justo entonces, un gran ratón marrón cruzó corriendo el prado, y ella le dijo:

"Ratón, ratón, roe la cuerda; la cuerda no quiere ahorcar al carnicero; el carnicero no quiere matar al buey; el buey no quiere beber el agua; el agua no quiere apagar el fuego; el fuego no quiere quemar el palo; el palo no quiere golpear al perro; el perro no quiere morder al cerdo; el cerdo no quiere ir. Veo a la luz de la luna, ya es pasada la medianoche; hace una hora y media que el cerdo y yo deberíamos estar en casa." "Sí," dijo el ratón, "lo haré si me das un poco de queso."

Así que la anciana metió la mano en su bolsillo y encontró un buen trozo de queso; y cuando el ratón lo hubo comido,

El ratón empezó a roer la cuerda, la cuerda empezó a ahorcar al carnicero, el carnicero empezó a matar al buey, el buey empezó a beber el agua, el agua empezó a apagar el fuego, el fuego empezó a quemar el palo, el palo empezó a golpear al perro, el perro empezó a morder al cerdo, y el cerdo empezó a ir.

Pero a qué hora la anciana y su cerdo llegaron a casa, ni tú, ni yo, ni nadie lo sabe.

148

Maestros y padres deben una mayor gratitud a Joseph Jacobs que a cualquier otro estudioso moderno del folclore. Nació en Australia en 1854, pasó la mayor parte de su vida en actividades académicas en Inglaterra y murió en Estados Unidos en 1916. En sus seis volúmenes de cuentos de hadas ingleses, celtas, indios y europeos, ofreció al mundo versiones de sus relatos populares más conocidos y representativos en una forma adecuada para los niños, manteniéndose fiel en lo esencial a las versiones orales originales del pueblo. Esta combinación de rigor científico y calidad literaria es muy rara. En las introducciones y notas de estos volúmenes se encuentra una gran cantidad de información que el lector general puede entender sin necesidad de formación especial en la ciencia del folclore. Y lo mejor de todo, estos volúmenes pueden conseguirse a precios relativamente bajos.

El siguiente cuento de "La gallinita Pinta" se presenta en la excelente versión de Joseph Jacobs en sus Cuentos de hadas ingleses. Lo escuchó de niño en Australia y piensa que "la gracia consiste en evitar todos los pronombres, lo que da como resultado frases difíciles de pronunciar." Este cuento también es muy conocido en la versión de Halliwell llamada "Chicken-Licken", y existen numerosos paralelos europeos.

LA GALLINITA PINTA

Un día, la gallinita Pinta estaba picoteando maíz en el corral cuando—¡zas!—algo le golpeó la cabeza. "¡Dios mío!", dijo la gallinita Pinta; "el cielo se va a caer; debo ir a decírselo al rey."

Así que fue y fue, y fue, hasta que se encontró con el gallito Lalo. "¿A dónde vas, gallinita Pinta?", dice el gallito Lalo. "¡Oh! Voy a decirle al rey que el cielo se está cayendo", dice la gallinita Pinta. "¿Puedo ir contigo?", dice el gallito Lalo. "Por supuesto", dice la gallinita Pinta. Así que la gallinita Pinta y el gallito Lalo fueron a decirle al rey que el cielo se estaba cayendo.

Fueron y fueron, y fueron, hasta que se encontraron con el patito Dito. "¿A dónde van, gallinita Pinta y gallito Lalo?", dice el patito Dito. "¡Oh! Vamos a decirle al rey que el cielo se está cayendo", dijeron la gallinita Pinta y el gallito Lalo. "¿Puedo ir con ustedes?", dice el patito Dito. "Por supuesto", dijeron la gallinita Pinta y el gallito Lalo. Así que la gallinita Pinta, el gallito Lalo y el patito Dito fueron a decirle al rey que el cielo se estaba cayendo.

Así que fueron y fueron, y fueron, hasta que se encontraron con la gansa Bansa. "¿A dónde van, gallinita Pinta, gallito Lalo y patito Dito?", dijo la gansa Bansa. "¡Oh! Vamos a decirle al rey que el cielo se está cayendo", dijeron la gallinita Pinta, el gallito Lalo y el patito Dito. "¿Puedo ir con ustedes?", dijo la gansa Bansa. "Por supuesto", dijeron la gallinita Pinta, el gallito Lalo y el patito Dito. Así que la gallinita Pinta, el gallito Lalo, el patito Dito y la gansa Bansa fueron a decirle al rey que el cielo se estaba cayendo.

Así que fueron y fueron, y fueron, hasta que se encontraron con el pavo Bravo. "¿A dónde van, gallinita Pinta, gallito Lalo, patito Dito y gansa Bansa?", dice el pavo Bravo. "¡Oh! Vamos a decirle al rey que el cielo se está cayendo", dijeron la gallinita Pinta, el gallito Lalo, el patito Dito y la gansa Bansa. "¿Puedo ir con ustedes, gallinita Pinta, gallito Lalo, patito Dito y gansa Bansa?", dijo el pavo Bravo. "Oh, por supuesto, pavo Bravo", dijeron la gallinita Pinta, el gallito Lalo, el patito Dito y la gansa Bansa. Así que la gallinita Pinta, el gallito Lalo, el patito Dito, la gansa Bansa y el pavo Bravo fueron todos a decirle al rey que el cielo se estaba cayendo.

Así que siguieron su camino, y siguieron su camino, y siguieron su camino, hasta que se encontraron con Zorra-zorra, y Zorra-zorra les dijo a Gallina-gallina, Gallo-gallo, Pato-pato, Oca-oca y Pavo-pavo: "¿A dónde van, Gallina-gallina, Gallo-gallo, Pato-pato, Oca-oca y Pavo-pavo?" Y Gallina-gallina, Gallo-gallo, Pato-pato, Oca-oca y Pavo-pavo le respondieron a Zorra-zorra: "Vamos a decirle al rey que el cielo se está cayendo." "¡Oh! pero este no es el camino al rey, Gallina-gallina, Gallo-gallo, Pato-pato, Oca-oca y Pavo-pavo," dice Zorra-zorra; "yo conozco el camino correcto; ¿quieren que se los muestre?" "Oh, por supuesto, Zorra-zorra," dijeron Gallina-gallina, Gallo-gallo, Pato-pato, Oca-oca y Pavo-pavo. Así que Gallina-gallina, Gallo-gallo, Pato-pato, Oca-oca, Pavo-pavo y Zorra-zorra fueron todos juntos a decirle al rey que el cielo se estaba cayendo.

Así que siguieron su camino, y siguieron su camino, y siguieron su camino, hasta que llegaron a un agujero estrecho y oscuro. Ahora bien, esa era la puerta de la cueva de Zorra-zorra. Pero Zorra-zorra les dijo a Gallina-gallina, Gallo-gallo, Pato-pato, Oca-oca y Pavo-pavo: "Este es el atajo al palacio del rey; llegarán pronto si me siguen. Yo iré primero y ustedes vengan detrás, Gallina-gallina, Gallo-gallo, Pato-pato, Oca-oca y Pavo-pavo." "Por supuesto, claro, sin duda, ¿por qué no?" dijeron Gallina-gallina, Gallo-gallo, Pato-pato, Oca-oca y Pavo-pavo.

Así que Zorra-zorra entró en su cueva, y no fue muy lejos, sino que se dio la vuelta para esperar a Gallina-gallina, Gallo-gallo, Pato-pato, Oca-oca y Pavo-pavo. Así que al final, primero Pavo-pavo entró por el agujero oscuro en la cueva. No había avanzado mucho cuando "¡Hrumph!", Zorra-zorra le arrancó la cabeza a Pavo-pavo y arrojó su cuerpo sobre su hombro izquierdo. Luego entró Oca-oca, y "¡Hrumph!", le cortó la cabeza y Oca-oca fue arrojada junto a Pavo-pavo. Después Pato-pato entró caminando, y "¡Hrumph!", exclamó Zorra-zorra, y la cabeza de Pato-pato cayó y Pato-pato fue arrojado junto a Pavo-pavo y Oca-oca. Luego Gallo-gallo entró pavoneándose en la cueva, y no había avanzado mucho cuando "¡Snap, Hrumph!" hizo Zorra-zorra y Gallo-gallo fue arrojado junto a Pavo-pavo, Oca-oca y Pato-pato.

Pero Zorra-zorra había dado dos mordiscos a Gallo-gallo, y cuando el primer mordisco solo lo lastimó pero no lo mató, él llamó a Gallina-gallina. Pero ella dio media vuelta y salió corriendo a casa, así que nunca le contó al rey que el cielo se estaba cayendo.

149

El cuento favorito de "Chiquitita" está tomado de Halliwell, quien lo obtuvo de la tradición oral y, al parecer, fue el primero en ponerlo por escrito. "Este sencillo relato," dice, "rara vez deja de captar la atención de los niños, especialmente si se cuenta bien. Las dos últimas palabras deben decirse en voz alta y con un sobresalto." Muchos narradores modernos parecen preferir formas modificadas de esta historia, presumiblemente porque sienten que el hueso y el cementerio tienen connotaciones macabras. Carolyn S. Bailey presenta una de las mejores de estas versiones modificadas en sus Firelight Stories, donde la mujer va a un campo en lugar de al cementerio, encuentra una gallina al pie de un árbol, piensa que es una oportunidad para tener un huevo en el desayuno, pone la gallina en su bolso, va a casa, la guarda en su alacena y sube a dormir la siesta. Por supuesto, el "chiquitita" aparece en cada momento. Sustituyendo "gallina" por "hueso", la historia continúa sustancialmente como se muestra a continuación.

CHIQUITITA

Había una vez una mujer chiquitita que vivía en una casita chiquitita en una aldea chiquitita. Un día, esta mujer chiquitita se puso su sombrero chiquitito y salió de su casita chiquitita a dar un paseo chiquitito. Y cuando esta mujer chiquitita había caminado un trayecto chiquitito, llegó a una puertita chiquitita; así que la mujer chiquitita abrió la puertita chiquitita y entró en un cementerio chiquitito. Y cuando esta mujer chiquitita estuvo en el cementerio chiquitito, vio un huesito chiquitito sobre una tumba chiquitita, y la mujer chiquitita se dijo a sí misma: "Este huesito chiquitito me servirá para hacer una sopita chiquitita para mi cena chiquitita." Así que la mujer chiquitita puso el huesito chiquitito en su bolsillo chiquitito y se fue a su casita chiquitita.

Ahora bien, cuando la mujer chiquitita llegó a su casita chiquitita, estaba un poquito cansada; así que subió sus escaleras chiquititas hasta su cama chiquitita y puso el huesito chiquitito en una alacena chiquitita. Y cuando esta mujer chiquitita había dormido un ratito chiquitito, la despertó una vocecita chiquitita que venía de la alacena chiquitita y decía:

"¡DEVUÉLVEME MI HUESO!"

Y esta mujer chiquitita estaba un poquito asustada, así que escondió su cabecita chiquitita bajo las cobijas chiquititas y volvió a dormirse. Y cuando había dormido otro ratito chiquitito, la vocecita chiquitita volvió a gritar desde la alacena chiquitita, un poquito más fuerte:

"¡DEVUÉLVEME MI HUESO!"

Esto hizo que la mujer chiquitita estuviera un poquito más asustada, así que escondió su cabecita chiquitita un poquito más bajo las cobijas chiquititas. Y cuando la mujer chiquitita había dormido otro ratito chiquitito, la vocecita chiquitita de la alacena chiquitita volvió a decir, un poquito más fuerte:

"¡DEVUÉLVEME MI HUESO!"

Y esta mujer chiquitita estaba un poquito más asustada, pero sacó su cabecita chiquitita de las cobijas chiquititas y dijo con su voz chiquitita más fuerte:

"¡TÓMALO!"

150

El antiquísimo cuento que sigue está tomado de Halliwell y, según Jacobs, no es más que una variante de "La vieja y su cerdo". Como ese cuento, "El gato y el ratón" atrae a los pequeños por su marcada estructura rítmica, acentuada por la rima que marca la transición a cada nueva sección y por la "carrera" al final.

EL GATO Y EL RATÓN

El gato y el ratón Jugaban en el granero:

El gato le mordió la cola al ratón. "Por favor, gatito, devuélveme mi cola."

"No," dijo el gato, "no te devolveré tu cola hasta que vayas a la vaca y me traigas un poco de leche."

Primero saltó, y luego corrió, Hasta que llegó a la vaca, y así comenzó:

"Por favor, vaca, dame leche, para que yo le dé leche al gato, para que el gato me devuelva mi cola."

"No," dijo la vaca, "no te daré leche hasta que vayas al granjero y me traigas un poco de heno."

Primero saltó, y luego corrió, Hasta que llegó al granjero, y así comenzó:

"Por favor, granjero, dame heno, para que yo le dé heno a la vaca, para que la vaca me dé leche, para que yo le dé leche al gato, para que el gato me devuelva mi cola."

"No," dijo el granjero, "no te daré heno hasta que vayas al carnicero y me traigas un poco de carne."

Primero saltó, y luego corrió, Hasta que llegó al carnicero, y así comenzó:

"Por favor, carnicero, dame carne, para que yo le dé carne al granjero, para que el granjero me dé heno, para que yo le dé heno a la vaca, para que la vaca me dé leche, para que yo le dé leche al gato, para que el gato me devuelva mi cola."

"No," dijo el carnicero, "no te daré carne hasta que vayas al panadero y me traigas un poco de pan."

Primero saltó, y luego corrió, Hasta que llegó al panadero, y así comenzó:

"Por favor, panadero, dame pan, para que yo le dé pan al carnicero, para que el carnicero me dé carne, para que yo le dé carne al granjero, para que el granjero me dé heno, para que yo le dé heno a la vaca, para que la vaca me dé leche, para que yo le dé leche al gato, para que el gato me devuelva mi cola."

"Sí," dijo el panadero, "te daré pan, Pero si comes mi harina, te cortaré la cabeza."

Entonces el panadero le dio pan al ratón, y el ratón le dio pan al carnicero, y el carnicero le dio carne al ratón, y el ratón le dio carne al granjero, y el granjero le dio heno al ratón, y el ratón le dio heno a la vaca, y la vaca le dio leche al ratón, y el ratón le dio leche al gato, y el gato le devolvió su cola al ratón.

151

El siguiente cuento está en la versión más conocida de la colección de Halliwell. Otra forma muy utilizada de la historia puede encontrarse en el Green Fairy Book de Lang, en el que los cerditos están claramente caracterizados y tienen los nombres de Marroncito, Blanquito y Negrito. Jacobs utiliza la versión de Halliwell en sus Cuentos de Hadas Ingleses, pero le antepone una fórmula de apertura que parece haber sido muy usada por los antiguos narradores como forma de comenzar casi cualquier cuento oral para niños:

"Érase una vez, cuando los cerdos hablaban en verso Y los monos mascaban tabaco, Y las gallinas olisqueaban rapé para hacerse fuertes, Y los patos decían cuac, cuac, cuac, ¡Oh!"

LA HISTORIA DE LOS TRES CERDITOS

Érase una vez una cerda vieja con tres cerditos, y como no tenía suficiente para mantenerlos, los envió a buscar fortuna. El primero que se fue se encontró con un hombre que llevaba un fajo de paja, y le dijo:

"Por favor, señor, deme esa paja para construirme una casa."

El hombre se la dio, y el cerdito construyó una casa con ella. Al poco tiempo llegó un lobo, llamó a la puerta y dijo:

"Cerdito, cerdito, déjame entrar."

A lo que el cerdito respondió:

"No, no, por los pelitos de mi barbilla."

Entonces el lobo respondió:

"Entonces soplaré, y soplaré, y tu casa derribaré."

Así que resopló, y bufó, y derribó la casa, y se comió al cerdito.

El segundo cerdito se encontró con un hombre que llevaba un haz de brezo y le dijo:

"Por favor, señor, deme ese brezo para construir una casa."

El hombre así lo hizo, y el cerdito construyó su casa. Entonces llegó el lobo y dijo:

"Cerdito, cerdito, déjame entrar."

"No, no, por los pelitos de mi barbilla."

"Entonces soplaré, resoplaré y tu casa derribaré."

Así que resopló, y bufó, y bufó, y resopló, y al final derribó la casa y se comió al cerdito.

El tercer cerdito se encontró con un hombre que llevaba una carga de ladrillos y le dijo:

"Por favor, señor, deme esos ladrillos para construir una casa."

El hombre le dio los ladrillos, y el cerdito construyó su casa con ellos. Entonces llegó el lobo, como hizo con los otros cerditos, y dijo:

"Cerdito, cerdito, déjame entrar."

"No, no, por los pelitos de mi barbilla."

"Entonces soplaré, resoplaré y tu casa derribaré."

Bueno, resopló, y bufó, y resopló y bufó, y bufó y resopló; pero no pudo derribar la casa. Cuando se dio cuenta de que, por más que resoplaba y bufaba, no podía derribar la casa, dijo:

"Cerdito, sé dónde hay un bonito campo de nabos."

"¿Dónde?" preguntó el cerdito.

"Oh, en el campo de don Smith, y si mañana por la mañana estás listo, pasaré por ti y iremos juntos a buscar algunos para la cena."

"Muy bien," dijo el cerdito, "estaré listo. ¿A qué hora piensas ir?"

"Oh, a las seis en punto."

Bueno, el cerdito se levantó a las cinco y recogió los nabos antes de que llegara el lobo (que llegó alrededor de las seis), quien dijo:

"Cerdito, ¿estás listo?"

El cerdito dijo: "¿Listo? Ya fui y regresé, y tengo una buena olla llena para la cena."

El lobo se sintió muy enojado por esto, pero pensó que de alguna manera lograría atrapar al cerdito, así que dijo:

"Cerdito, sé dónde hay un bonito manzano."

"¿Dónde?" preguntó el cerdito.

"En Merry-garden," respondió el lobo, "y si no me engañas, pasaré por ti mañana a las cinco y iremos juntos a recoger manzanas."

Bueno, el cerdito se levantó apresurado a las cuatro de la mañana siguiente y fue por las manzanas, esperando regresar antes de que llegara el lobo; pero tenía que ir más lejos y trepar al árbol, así que justo cuando bajaba de él, vio venir al lobo, lo cual, como puedes imaginar, le asustó mucho. Cuando el lobo llegó, dijo:

"Cerdito, ¿qué? ¿Ya estás aquí antes que yo? ¿Son buenas las manzanas?"

"Sí, muy buenas," dijo el cerdito. "Te lanzaré una."

Y la lanzó tan lejos que, mientras el lobo iba a recogerla, el cerdito saltó y corrió a casa. Al día siguiente el lobo volvió y le dijo al cerdito:

"Cerdito, hay una feria en Shanklin esta tarde. ¿Quieres ir?"

"Oh, sí," dijo el cerdito, "quiero ir. ¿A qué hora estarás listo?"

"A las tres," dijo el lobo. Así que el cerdito salió antes de la hora, como de costumbre, llegó a la feria y compró una mantequera, con la que iba de regreso a casa, cuando vio venir al lobo. Entonces no sabía qué hacer. Así que se metió en la mantequera para esconderse, y al hacerlo la hizo rodar, y bajó rodando la colina con el cerdito dentro, lo que asustó tanto al lobo que corrió a casa sin ir a la feria. Fue a la casa del cerdito y le contó lo asustado que había estado por una cosa redonda y grande que bajó rodando la colina junto a él. Entonces el cerdito dijo:

"Ja, te asusté entonces. Yo fui a la feria y compré una mantequera, y cuando te vi, me metí en ella y rodé colina abajo."

Entonces el lobo se enojó muchísimo y juró que se comería al cerdito y que bajaría por la chimenea para atraparlo. Cuando el cerdito vio lo que planeaba, colgó una olla llena de agua e hizo un gran fuego, y justo cuando el lobo bajaba, quitó la tapa, y el lobo cayó dentro; así que el cerdito puso la tapa de nuevo de inmediato, lo hirvió y se lo comió para la cena, y vivió feliz para siempre.

152

Cómo grandes calamidades a veces surgen de pequeñas causas se ilustra en un antiguo proverbio de Poor Richard (ver No. 137). La versión favorita inglesa de este tema, tomada de Halliwell, se presenta a continuación. Toma la forma de un cuento acumulativo, o historia cómica. La catástrofe abrumadora al final es tan completa y tan inesperada que tiene un efecto decididamente humorístico.

TITTY RATONA Y TATTY RATONA

Titty Ratona y Tatty Ratona vivían juntas en una casa, Titty Ratona salió a espigar y Tatty Ratona salió a espigar, así que ambas salieron a espigar.

Titty Ratona espigó una espiga de maíz, y Tatty Ratona espigó una espiga de maíz, así que ambas espigaron una espiga de maíz.

Titty Ratona hizo un budín, y Tatty Ratona hizo un budín, así que ambas hicieron un budín.

Y Tatty Ratona puso su budín en la olla para hervir, pero cuando Titty fue a poner el suyo, la olla se volcó y la escaldó hasta matarla.

Entonces Tatty se sentó y lloró; luego un banquito de tres patas dijo: "Tatty, ¿por qué lloras?" "Titty ha muerto," dijo Tatty, "y por eso lloro." "Entonces," dijo el banquito, "saltaré," así que el banquito saltó.

Entonces una escoba en la esquina de la habitación dijo: "Banquito, ¿por qué saltas?" "¡Oh!" dijo el banquito, "Titty ha muerto, y Tatty llora, y por eso salto." "Entonces," dijo la escoba, "barreré," así que la escoba empezó a barrer.

"Entonces," dijo la puerta, "Escoba, ¿por qué barres?" "¡Oh!" dijo la escoba, "Titty ha muerto, y Tatty llora, el banquito salta, y por eso barro." "Entonces," dijo la puerta, "crujiré," así que la puerta crujió.

"Entonces," dijo la ventana, "Puerta, ¿por qué crujes?" "Oh," dijo la puerta, "Titty ha muerto, y Tatty llora, el banquito salta, y la escoba barre, y por eso crujó."

"Entonces," dijo la ventana, "rechiniré," así que la ventana rechinó. Ahora bien, había un banco viejo afuera de la casa, y cuando la ventana rechinó, el banco dijo: "Ventana, ¿por qué rechinas?" "¡Oh!" dijo la ventana, "Titty ha muerto, y Tatty llora, el banquito salta, y la escoba barre, la puerta cruje, y por eso rechino."

"Entonces," dijo el banco viejo, "correré alrededor de la casa"; entonces el banco viejo corrió alrededor de la casa. Ahora había un gran nogal creciendo junto a la cabaña, y el árbol le dijo al banco: "Banco, ¿por qué corres alrededor de la casa?" "¡Oh!" dijo el banco, "Titty ha muerto, y Tatty llora, el banquito salta, y la escoba barre, la puerta cruje, la ventana rechina, y por eso corro alrededor de la casa."

"Entonces," dijo el nogal, "soltaré mis hojas," así que el nogal soltó todas sus hermosas hojas verdes. Ahora había un pajarito posado en una de las ramas del árbol, y cuando todas las hojas cayeron, dijo: "Nogal, ¿por qué sueltas tus hojas?" "¡Oh!" dijo el árbol, "Titty ha muerto, y Tatty llora, el banquito salta, y la escoba barre, la puerta cruje, la ventana rechina, el banco viejo corre alrededor de la casa, y por eso suelto mis hojas."

"Entonces," dijo el pajarito, "mudaré todas mis plumas," así que mudó todas sus bonitas plumas. Ahora había una niña caminando abajo, llevando una jarra de leche para la cena de sus hermanos y hermanas, y cuando vio al pobre pajarito mudar todas sus plumas, dijo: "Pajarito, ¿por qué mudas todas tus plumas?" "¡Oh!" dijo el pajarito, "Titty ha muerto, y Tatty llora, el banquito salta, y la escoba barre, la puerta cruje, la ventana rechina, el banco viejo corre alrededor de la casa, el nogal suelta sus hojas, y por eso mudo todas mis plumas."

"Entonces," dijo la niña, "derramaré la leche," así que dejó caer la jarra y derramó la leche. Ahora había un anciano justo allí, en lo alto de una escalera techando un pajar, y cuando vio a la niña derramar la leche, dijo: "Niña, ¿por qué derramas la leche?—tus hermanitos y hermanitas se quedarán sin cenar." Entonces la niña dijo: "Titty ha muerto, y Tatty llora, el banquito salta, y la escoba barre, la puerta cruje, la ventana rechina, el banco viejo corre alrededor de la casa, el nogal suelta todas sus hojas, el pajarito muda todas sus plumas, y por eso derramo la leche."

"¡Oh!" dijo el anciano, "entonces me caeré de la escalera y me romperé el cuello," así que se cayó de la escalera y se rompió el cuello; y cuando el anciano se rompió el cuello, el gran nogal cayó con un estruendo y volcó el banco viejo y la casa, y al caer la casa tumbó la ventana, y la ventana tumbó la puerta, y la puerta volcó la escoba, y la escoba volcó el banquito, y la pobre Tatty Ratona quedó sepultada bajo las ruinas.

153

"La historia de los tres osos" es quizá el único caso en que una obra literaria de un autor inglés conocido se encuentra entre los cuentos populares aceptados. Apareció en la miscelánea divagante de Robert Southey, El doctor (1837). Puede que la haya tomado de un cuento antiguo, pero ninguna investigación ha logrado ubicar una fuente cierta. En las versiones más conocidas, la traviesa anciana es reemplazada por una niña llamada Ricitos de Oro, Cabellos de Oro, Ricitos de Plata o Cabellos de Plata. El sentido del cuento se ve disminuido por este cambio, pero la popularidad de estas modificaciones parece sugerir que los niños prefieren que la anciana maleducada se transforme en una niña atractiva. Al parecer, Southey se sentía encantado con los intentos de adaptar su historia a una forma más agradable para el público, y encontramos que su yerno decía que le complacía especialmente una versión en verso "por G. N. y publicada especialmente para el entretenimiento de los 'pequeños', no fuera que en los volúmenes de El doctor 'pasara inadvertida'." Sin embargo, parece que al menos los maestros deberían conocer esta obra maestra en la única forma en que su autor la presentó. Con ese fin, esta versión de "Los tres osos" sigue a Southey con el cambio de una sola palabra. Al inicio del cuento colocó estos versos de Gascoyne:

"Un cuento que puede contentar las mentes de los hombres sabios y graves filósofos."

LA HISTORIA DE LOS TRES OSOS

ROBERT SOUTHEY

Érase una vez tres osos que vivían juntos en una casa propia en el bosque. Uno de ellos era un Osito pequeño, chico, diminuto; otro era un Oso mediano, y el otro era un Oso grande, enorme. Cada uno tenía una olla para su papilla; una ollita para el Osito pequeño, chico, diminuto; una olla mediana para el Oso mediano; y una gran olla para el Oso grande, enorme. Y cada uno tenía una silla para sentarse; una sillita para el Osito pequeño, chico, diminuto; una silla mediana para el Oso mediano; y una gran silla para el Oso grande, enorme. Y cada uno tenía una cama para dormir; una camita para el Osito pequeño, chico, diminuto; una cama mediana para el Oso mediano; y una gran cama para el Oso grande, enorme.

Un día, después de preparar la papilla para el desayuno y verterla en sus ollas, salieron a caminar por el bosque mientras la papilla se enfriaba, para no quemarse la boca por comerla demasiado pronto. Y mientras caminaban, una anciana llegó a la casa. No podía ser una buena y honesta anciana, pues primero miró por la ventana y luego espió por el ojo de la cerradura; y al ver que no había nadie en la casa, levantó el pestillo. La puerta no estaba cerrada, porque los osos eran buenos, no hacían daño a nadie y nunca sospechaban que alguien pudiera hacerles daño. Así que la anciana abrió la puerta y entró, y se alegró mucho al ver la papilla sobre la mesa. Si hubiera sido una buena anciana, habría esperado a que los osos regresaran, y quizá ellos la habrían invitado a desayunar, pues eran buenos osos—un poco rudos, como es propio de los osos, pero aun así muy amables y hospitalarios. Pero ella era una anciana descarada y mala, y se dispuso a servirse sola.

Primero probó la papilla del Oso grande, enorme, y estaba demasiado caliente para ella; y dijo una mala palabra por eso. Luego probó la papilla del Oso mediano, y estaba demasiado fría para ella; y también dijo una mala palabra por eso. Después fue a la papilla del Osito pequeño, chico, diminuto, y la probó; y no estaba ni demasiado caliente ni demasiado fría, sino en su punto; y le gustó tanto que se la comió toda. Pero la traviesa anciana dijo una mala palabra sobre la ollita porque no tenía suficiente para ella.

Luego la anciana se sentó en la silla del Oso grande, enorme, y era demasiado dura para ella. Después se sentó en la silla del Oso mediano, y era demasiado blanda para ella. Y entonces se sentó en la silla del Osito pequeño, chico, diminuto, y no era ni demasiado dura ni demasiado blanda, sino en su punto. Así que se acomodó en ella, y allí se quedó hasta que el fondo de la silla se rompió, y cayó de golpe al suelo. Y la traviesa anciana dijo una palabra fea por eso también.

Luego la anciana subió al dormitorio donde dormían los tres osos. Primero se acostó en la cama del Oso grande, enorme; pero era demasiado alta de la cabecera para ella. Después se acostó en la cama del Oso mediano, y era demasiado alta de los pies para ella. Y entonces se acostó en la cama del Osito pequeño, chico, diminuto, y no era ni demasiado alta de la cabecera ni de los pies, sino en su punto. Así que se tapó cómodamente y se quedó dormida profundamente.

Para entonces, los tres osos pensaron que su papilla ya estaría lo suficientemente fría, así que regresaron a casa para desayunar. Ahora bien, la anciana había dejado la cuchara del Oso grande, enorme, dentro de su papilla.

"~¡ALGUIEN HA ESTADO EN MI PAPILLA!~" dijo el Oso grande, enorme, con su voz fuerte, áspera y ronca. Y cuando el Oso mediano miró la suya, vio que la cuchara también estaba en ella. Eran cucharas de madera; si hubieran sido de plata, la traviesa anciana se las habría guardado en el bolsillo.

"¡ALGUIEN HA ESTADO EN MI PAPILLA!" dijo el Oso mediano, con su voz intermedia.

Entonces el Osito pequeño, chico, diminuto, miró la suya, y allí estaba la cuchara en la ollita, pero la papilla había desaparecido.

"+¡ALGUIEN HA ESTADO EN MI PAPILLA Y SE LA HA COMIDO TODA!+" dijo el Osito pequeño, chico, diminuto, con su vocecita pequeña, chica, diminuta.

Ante esto, los tres osos, al ver que alguien había entrado en su casa y se había comido el desayuno del Osito pequeño, chico, diminuto, empezaron a mirar a su alrededor. Ahora bien, la anciana no había dejado el cojín duro en su sitio cuando se levantó de la silla del Oso grande, enorme.

"~¡ALGUIEN SE HA SENTADO EN MI SILLA!~" dijo el Oso grande, enorme, con su voz fuerte, áspera y ronca.

Y la anciana había aplastado el cojín blando del Oso mediano.

"¡ALGUIEN SE HA SENTADO EN MI SILLA!" dijo el Oso mediano, con su voz intermedia.

Y ya saben lo que la anciana había hecho con la tercera silla.

"+¡ALGUIEN SE HA SENTADO EN MI SILLA Y HA ROTO EL FONDO!+" dijo el Osito pequeño, chico, diminuto, con su vocecita pequeña, chica, diminuta.

Entonces los tres osos pensaron que debían buscar más, así que subieron a su dormitorio. Ahora bien, la anciana había sacado la almohada del Oso grande, enorme, de su lugar.

"~¡ALGUIEN SE HA ACOSTADO EN MI CAMA!~" dijo el Oso grande, enorme, con su voz fuerte, áspera y ronca.

Y la anciana había sacado el almohadón del Oso mediano de su sitio.

"¡ALGUIEN SE HA ACOSTADO EN MI CAMA!" dijo el Oso mediano, con su voz intermedia.

Y cuando el Osito pequeño, chico, diminuto, fue a mirar su cama, allí estaba el almohadón en su lugar, y la almohada en su sitio sobre el almohadón; y sobre la almohada estaba la fea y sucia cabeza de la anciana, que no estaba en su lugar, pues no tenía nada que hacer allí.

"+¡ALGUIEN SE HA ACOSTADO EN MI CAMA, Y AQUÍ ESTÁ!+" dijo el Osito pequeño, chico, diminuto, con su vocecita pequeña, chica, diminuta.

La anciana había escuchado en sueños la voz fuerte, áspera y ronca del Oso grande, enorme; pero estaba tan profundamente dormida que para ella no era más que el rugido del viento o el retumbar del trueno. Y había escuchado la voz intermedia del Oso mediano, pero era como si oyera a alguien hablando en un sueño. Pero cuando escuchó la vocecita pequeña, chica, diminuta del Osito pequeño, chico, diminuto, era tan aguda y tan chillona que la despertó de inmediato. Se levantó de un salto; y al ver a los tres osos de un lado de la cama, se tiró por el otro y corrió hacia la ventana. Ahora bien, la ventana estaba abierta, porque los osos, como buenos y ordenados que eran, siempre abrían la ventana de su dormitorio al levantarse por la mañana. Por allí saltó la anciana; y si se rompió el cuello en la caída, o se perdió en el bosque, o logró salir del bosque y fue arrestada por el alguacil y enviada a la Casa de Corrección por vagabunda, como era, no lo sé. Pero los tres osos nunca volvieron a saber de ella.

154

Una historia de tontos es un relato cómico o divertido que sigue las peripecias de personajes muy simples o tontos. Hay muchas historias de tontos entre las favoritas del pueblo, y las tres que siguen a continuación son de las más conocidas. Esta versión de "Los tres tontos" fue recogida de la tradición oral en Suffolk, Inglaterra. En el original, la herramienta peligrosa era un hacha, pero la recopiladora informó al señor Hartland, en cuya obra Cuentos de hadas y populares ingleses se reimprime, que en realidad había descubierto que era "un gran mazo de madera, que alguien había dejado clavado allí cuando estaban preparando la cerveza". Este cambio, siguiendo el ejemplo de Jacobs, se ha hecho en el texto del cuento. Este relato cómico en particular está muy difundido. "La astuta Elsie" de los Grimm es la misma historia, y una versión francesa, "Los seis tontos", aparece en el Libro rojo de los cuentos de hadas de Lang. Una versión italiana muy buena, llamada "Bastienelo", se encuentra en los Cuentos populares italianos de Crane. La tendencia de la gente a "preocuparse por anticipado" es tan universal que los relatos que ilustran sus consecuencias ridículas siempre han tenido gran atractivo. Algunos detalles de estas variantes se deben a los entornos locales. Por ejemplo, en el cuento italiano el vino reemplaza a la cerveza, y se ha señalado que existen historias de "preocuparse por anticipado" encontradas en Nueva York y Ohio en las que lo temido es la pesada puerta de hierro que cerraba la boca del horno, que en los días de los pioneros se construía junto a la chimenea.

=LOS TRES TONTOS=

Había una vez un campesino y su esposa que tenían una hija, y ella era cortejada por un caballero. Todas las noches él solía venir a verla y se quedaba a cenar en la granja, y la hija solía ser enviada al sótano para sacar la cerveza para la cena. Así que una noche ella había bajado a sacar la cerveza, y al hacerlo, miró hacia el techo y vio un mazo clavado en una de las vigas. Debía de haber estado allí mucho, mucho tiempo, pero de alguna manera nunca lo había notado antes, y se puso a pensar. Y pensó que era muy peligroso tener ese mazo allí, porque se dijo a sí misma: "Supón que él y yo nos casáramos, y tuviéramos un hijo, y él creciera y se hiciera hombre, y bajara al sótano a sacar la cerveza, como yo ahora, y el mazo se le cayera en la cabeza y lo matara, ¡qué cosa tan terrible sería!" Y dejó la vela y la jarra, se sentó y se puso a llorar.

Bueno, empezaron a preguntarse arriba por qué tardaba tanto en sacar la cerveza, y la madre bajó a ver qué pasaba, y la encontró sentada en el banco llorando, y la cerveza derramándose por el suelo. "Pero, ¿qué te pasa?" dijo la madre.

"¡Ay, madre!" dice ella, "¡mire ese horrible mazo! Suponga que nos casáramos y tuviéramos un hijo, y él creciera, y bajara al sótano a sacar la cerveza, y el mazo se le cayera en la cabeza y lo matara, ¡qué cosa tan terrible sería!"

"¡Ay, ay! ¡Qué cosa tan terrible sería!" dijo la madre, y se sentó junto a la hija y también empezó a llorar.

Después de un rato, el padre empezó a preguntarse por qué no volvían, y bajó él mismo al sótano a buscarlas, y allí estaban las dos sentadas llorando, y la cerveza derramándose por el suelo.

"¿Pero qué pasa?" dice él.

"Pues," dice la madre, "¡mire ese horrible mazo! Suponga que nuestra hija y su pretendiente se casaran, y tuvieran un hijo, y él creciera, y bajara al sótano a sacar la cerveza, y el mazo se le cayera en la cabeza y lo matara, ¡qué cosa tan terrible sería!"

"¡Ay, ay, ay! ¡Así sería!" dijo el padre, y se sentó junto a las otras dos y empezó a llorar.

Ahora el caballero se cansó de estar solo en la cocina, y al final también bajó al sótano para ver qué hacían; y allí estaban los tres sentados llorando uno al lado del otro, y la cerveza derramándose por el suelo. Y él fue directo y cerró la llave de la cerveza. Luego dijo: "¿Qué hacen ustedes tres sentados ahí llorando y dejando que la cerveza se derrame por el suelo?"

"¡Ay!" dice el padre, "¡mire ese horrible mazo! Suponga que usted y nuestra hija se casaran, y tuvieran un hijo, y él creciera, y bajara al sótano a sacar la cerveza, y el mazo se le cayera en la cabeza y lo matara!" Y entonces todos empezaron a llorar más fuerte que antes.

Pero el caballero se echó a reír, alcanzó el mazo y lo sacó, y luego dijo: "He viajado muchos kilómetros, y nunca me he encontrado con tres tontos tan grandes como ustedes tres; y ahora volveré a viajar, y cuando encuentre tres tontos más grandes que ustedes, volveré y me casaré con su hija." Así que se despidió y se fue de viaje, y los dejó a todos llorando porque la muchacha había perdido a su pretendiente.

Bueno, él partió y viajó mucho, y al final llegó a la cabaña de una mujer que tenía hierba creciendo en el techo. Y la mujer estaba tratando de hacer que su vaca subiera una escalera hasta la hierba, y la pobre vaca no se atrevía a subir. Así que el caballero le preguntó a la mujer qué estaba haciendo. "Mire usted," dijo ella, "mire toda esa hermosa hierba. Voy a hacer que la vaca suba al techo para comerla. Estará bien segura, porque le ataré una cuerda al cuello, la pasaré por la chimenea y la ataré a mi muñeca mientras hago las cosas de la casa, así no podrá caerse sin que yo me entere."

"¡Ay, pobre tonta!" dijo el caballero, "¡debería cortar la hierba y echársela a la vaca!" Pero la mujer pensó que era más fácil subir a la vaca por la escalera que bajar la hierba, así que la empujó y la animó hasta subirla, le ató una cuerda al cuello, la pasó por la chimenea y la ató a su propia muñeca. Y el caballero siguió su camino, pero no había ido muy lejos cuando la vaca se cayó del techo y quedó colgada por la cuerda atada al cuello, y se ahogó. Y el peso de la vaca atada a su muñeca arrastró a la mujer por la chimenea, y quedó atascada a la mitad y se asfixió con el hollín.

Bueno, esa era una gran tonta.

Y el caballero siguió y siguió, y llegó a una posada para pasar la noche, y estaban tan llenos en la posada que tuvieron que ponerlo en una habitación con dos camas, y otro viajero iba a dormir en la otra cama. El otro hombre era muy agradable, y se hicieron muy amigos; pero por la mañana, cuando ambos se estaban levantando, el caballero se sorprendió al ver que el otro colgaba sus pantalones en los pomos del tocador y corría al otro lado del cuarto e intentaba saltar dentro de ellos, y lo intentó una y otra vez, y no podía lograrlo; y el caballero se preguntaba para qué lo hacía. Al final se detuvo y se secó la cara con el pañuelo. "Ay," dice, "creo que los pantalones son la prenda más incómoda que existe. No sé quién pudo haber inventado tales cosas. Me lleva casi una hora ponérmelos cada mañana, ¡y me da tanto calor! ¿Cómo se pone usted los suyos?" Así que el caballero se echó a reír y le mostró cómo ponérselos; y el otro le agradeció mucho, y dijo que nunca se le habría ocurrido hacerlo de esa manera.

Así que ese era otro gran tonto.

Luego el caballero siguió viajando; y llegó a un pueblo, y fuera del pueblo había un estanque, y alrededor del estanque había un grupo de personas. Y tenían rastrillos, escobas y horquillas, metiéndolos en el estanque; y el caballero preguntó qué pasaba.

"Pues," dijeron, "¡pasa que la luna se cayó al estanque y no podemos sacarla de ninguna manera!"

Así que el caballero se echó a reír y les dijo que miraran al cielo, y que solo era el reflejo en el agua. Pero no quisieron escucharlo, y lo insultaron terriblemente, y él se fue lo más rápido que pudo.

Así que había un montón de tontos más grandes que los tres tontos de su casa. Así que el caballero volvió a su casa y se casó con la hija del campesino, y si no vivieron felices para siempre, eso no tiene nada que ver contigo ni conmigo.

155

Parecía haber una creencia común entre la gente de que las personas simples estaban bajo el cuidado especial de la Providencia. Por eso, a veces lograban éxitos que estaban fuera del alcance de individuos más sabios e inteligentes. "Juan el Perezoso" proviene de la colección de Halliwell. "El humor radica en el contraste entre lo que Juan hizo y lo que cualquier persona 'con sentido común' sabe que debería haber hecho." Una historia paralela es "Hans el afortunado" de los Grimm. Una americanización muy notable y popular de esta historia es "La historia de Epaminondas y su tía" de Sara Cone Bryant, en su libro Cuentos para contar a los niños.

JUAN EL PEREZOSO

Había una vez un niño llamado Jack, que vivía con su madre en un páramo desolado. Eran muy pobres, y la anciana se ganaba la vida hilando, pero Jack era tan perezoso que no hacía nada más que tumbarse al sol cuando hacía calor y sentarse junto al fuego en invierno. Su madre no lograba convencerlo de que hiciera nada por ella y, al final, se vio obligada a decirle que si no empezaba a trabajar para ganarse su comida, lo echaría de casa para que se las arreglara como pudiera.

Esta amenaza finalmente despertó a Jack, quien salió y se contrató por un día con un granjero vecino por un penique; pero al regresar a casa, como nunca antes había tenido dinero, lo perdió al cruzar un arroyo. "Muchacho tonto," dijo su madre, "deberías haberlo guardado en el bolsillo."

"Lo haré la próxima vez," respondió Jack.

Al día siguiente, Jack salió de nuevo y se contrató con un lechero, quien le dio un jarro de leche por su día de trabajo. Jack tomó el jarro y lo metió en el gran bolsillo de su chaqueta, derramándolo todo mucho antes de llegar a casa. "¡Válgame Dios!" dijo la anciana; "deberías haberlo llevado sobre tu cabeza."

"Lo haré la próxima vez," dijo Jack.

Al día siguiente, Jack volvió a contratarse con un granjero, quien acordó darle un queso cremoso por sus servicios. Por la tarde, Jack tomó el queso y se fue a casa llevándolo sobre su cabeza. Para cuando llegó, el queso estaba completamente estropeado, parte se había perdido y parte se había enredado en su cabello. "Tonto de remate," dijo su madre, "deberías haberlo llevado cuidadosamente en las manos."

"Lo haré la próxima vez," respondió Jack.

Al día siguiente, Jack volvió a salir y se contrató con un panadero, quien no le dio nada por su trabajo más que un gran gato. Jack tomó al gato y comenzó a llevarlo cuidadosamente en las manos, pero al poco tiempo el animal lo arañó tanto que se vio obligado a soltarlo. Al llegar a casa, su madre le dijo: "Tonto, deberías haberlo atado con una cuerda y arrastrado detrás de ti."

"Lo haré la próxima vez," dijo Jack.

Al día siguiente, Jack se contrató con un carnicero, quien le recompensó su trabajo con el generoso obsequio de una paleta de cordero. Jack tomó la carne, la ató a una cuerda y la arrastró tras de sí por el suelo, de modo que para cuando llegó a casa la carne estaba completamente arruinada. Esta vez su madre perdió por completo la paciencia, pues al día siguiente era domingo y tuvo que conformarse con repollo para el almuerzo. "Cabeza de chorlito," le dijo a su hijo, "deberías haberla llevado sobre el hombro."

"Lo haré la próxima vez," respondió Jack.

El lunes, Jack salió una vez más y se contrató con un cuidador de ganado, quien le dio un burro por su trabajo. Aunque Jack era muy fuerte, le costó bastante subir el burro a sus hombros, pero finalmente lo logró y comenzó a caminar lentamente a casa con su premio. Sucedió que, en el trayecto, vivía un hombre rico con su única hija, una joven hermosa pero, lamentablemente, sorda y muda. Nunca había reído en su vida, y los médicos decían que no sanaría hasta que alguien la hiciera reír. Esta joven estaba mirando por la ventana cuando Jack pasó con el burro sobre los hombros, las patas apuntando al cielo, y la escena fue tan cómica y extraña que soltó una gran carcajada y de inmediato recuperó el habla y el oído. Su padre, lleno de alegría, cumplió su promesa casándola con Jack, quien así se convirtió en un caballero rico. Vivieron en una gran casa, y la madre de Jack vivió con ellos muy feliz hasta su muerte.

156

La siguiente historia de tontos es de Halliwell, obtenida de la tradición oral en el oeste de Inglaterra. Es una variante del tipo "Jack el Perezoso".

LA HISTORIA DEL SEÑOR VINAGRE

El señor y la señora Vinagre vivían en una botella de vinagre. Un día, cuando el señor Vinagre estaba fuera de casa y la señora Vinagre, que era una excelente ama de casa, barría afanosamente su hogar, un desafortunado golpe de la escoba hizo que toda la casa se viniera abajo con estrépito sobre su cabeza. En un paroxismo de dolor, salió corriendo a buscar a su esposo. Al verlo exclamó: "¡Oh, señor Vinagre, señor Vinagre, estamos arruinados, estamos arruinados: he derribado la casa y está hecha pedazos!"

Entonces el señor Vinagre dijo: "Querida, veamos qué se puede hacer. Aquí está la puerta; la llevaré en la espalda y saldremos a buscar fortuna."

Caminaron todo ese día y, al anochecer, entraron en un espeso bosque. Ambos estaban sumamente cansados, y el señor Vinagre dijo: "Amor mío, subiré a un árbol, subiré la puerta y tú me seguirás." Así lo hizo, y ambos estiraron sus cansadas extremidades sobre la puerta y se quedaron profundamente dormidos.

A medianoche, el señor Vinagre fue despertado por el sonido de voces debajo, y para su indescriptible consternación vio que un grupo de ladrones se había reunido para repartirse el botín. "Toma, Jack," dijo uno, "aquí tienes cinco libras; toma, Bill, aquí tienes diez libras; toma, Bob, aquí tienes tres libras."

El señor Vinagre no pudo escuchar más; su terror era tan intenso que tembló violentamente y dejó caer la puerta sobre sus cabezas. Los ladrones salieron corriendo, pero el señor Vinagre no se atrevió a abandonar su escondite hasta que amaneció. Entonces bajó del árbol y fue a levantar la puerta. ¿Y qué vio sino un montón de guineas de oro? "Baja, señora Vinagre," gritó; "baja, te digo; ¡nuestra fortuna está hecha! Baja, te digo."

La señora Vinagre bajó tan rápido como pudo y vio el dinero con igual alegría. "Ahora, querido," dijo ella, "te diré lo que debes hacer. Hay una feria en el pueblo vecino; lleva estas cuarenta guineas y compra una vaca. Yo puedo hacer mantequilla y queso, que tú venderás en el mercado, y así podremos vivir muy cómodamente."

El señor Vinagre acepta alegremente, toma el dinero y se va a la feria. Al llegar, pasea de un lado a otro y finalmente ve una hermosa vaca roja. Era una excelente lechera y perfecta en todos los aspectos. "Oh," pensó el señor Vinagre, "si tan solo tuviera esa vaca, sería el hombre más feliz del mundo." Así que ofrece las cuarenta guineas por la vaca, y el dueño, diciendo que como era amigo quería complacerlo, cerró el trato. Orgulloso de su compra, llevó la vaca de un lado a otro para mostrarla. Al poco tiempo vio a un hombre tocando la gaita—tweedle-dum, tweedle-dee. Los niños lo seguían y parecía estar recibiendo dinero de todos lados. "Bueno," pensó el señor Vinagre, "si tuviera ese hermoso instrumento, sería el hombre más feliz del mundo—mi fortuna estaría hecha." Así que se acercó al hombre. "Amigo," le dice, "qué hermoso instrumento es ese, y cuánto dinero debes ganar."

"Pues sí," dijo el hombre, "gano mucho dinero, desde luego, y es un instrumento maravilloso."

"¡Oh!" exclamó el señor Vinagre, "¡cómo me gustaría tenerlo!"

"Bueno," dijo el hombre, "como eres amigo, no me importa mucho desprenderme de él; te lo daré por esa vaca roja."

"¡Hecho!" dijo el encantado señor Vinagre. Así que la hermosa vaca roja fue entregada a cambio de la gaita. Caminó de un lado a otro con su compra; pero en vano intentó tocar una melodía, y en vez de recibir monedas, los niños lo seguían abucheando, riendo y lanzándole cosas.

Pobre señor Vinagre, sus dedos se enfriaron mucho, y, avergonzado y mortificado, se marchaba del pueblo cuando se encontró con un hombre que llevaba un buen par de guantes gruesos. "Oh, mis dedos están tan fríos," se dijo el señor Vinagre. "Si tuviera esos hermosos guantes sería el hombre más feliz del mundo." Se acercó al hombre y le dijo: "Amigo, parece que tienes un excelente par de guantes."

"Sí, en efecto," respondió el hombre; "y mis manos están lo más calientes posible en este frío día de noviembre."

"Bueno," dijo el señor Vinagre, "me gustaría tenerlos."

"¿Qué me das?" dijo el hombre; "como eres amigo, no me importa mucho dártelos por esa gaita."

"¡Hecho!" exclamó el señor Vinagre. Se puso los guantes y se sintió perfectamente feliz mientras regresaba a casa.

Por fin se cansó mucho, cuando vio a un hombre que venía hacia él con un buen y fuerte bastón en la mano. "Oh," dijo el señor Vinagre, "si tan solo tuviera ese bastón, sería el hombre más feliz del mundo." Se acercó al hombre: "¡Amigo! Qué buen bastón tienes."

"Sí," dijo el hombre; "lo he usado durante muchos kilómetros, y ha sido un buen amigo; pero si te gusta, como eres amigo, no me importa dártelo por ese par de guantes." Las manos del señor Vinagre estaban tan calientes y sus piernas tan cansadas que aceptó gustoso el intercambio.

Cuando se acercaba al bosque donde había dejado a su esposa, escuchó a un loro en un árbol que gritaba su nombre: "Señor Vinagre, hombre necio, cabeza hueca, simple; fuiste a la feria y gastaste todo tu dinero en comprar una vaca. No contento con eso, la cambiaste por una gaita, que no sabías tocar y que no valía ni una décima parte del dinero. Tonto, tú—apenas conseguiste la gaita, la cambiaste por los guantes, que no valían ni una cuarta parte del dinero; y cuando tuviste los guantes, los cambiaste por un pobre y miserable palo; y ahora, por tus cuarenta guineas, la vaca, la gaita y los guantes, no tienes nada que mostrar más que ese pobre y miserable palo, que podrías haber cortado en cualquier seto." Al decir esto, el pájaro se rió desmesuradamente, y el señor Vinagre, enfurecido, le arrojó el palo a la cabeza. El palo quedó atascado en el árbol, y él regresó con su esposa sin dinero, vaca, gaita, guantes ni palo, y ella inmediatamente le dio tal paliza que casi le rompió todos los huesos del cuerpo.

157

Uno de los cuentos favoritos en la literatura infantil es la historia de aquel Jack que mostró "una mente inquisitiva, gran valor y espíritu emprendedor", y que ascendió en la escala de la fortuna cuando trepó por su tallo de habichuelas. Las versiones tradicionales de esta historia son casi todas toscas e insatisfactorias, como ocurre con muchos cuentos ingleses. Joseph Jacobs realizó una versión literaria notablemente buena en sus Cuentos de hadas ingleses, basada en recuerdos de su infancia australiana. Acortó considerablemente la historia omitiendo a la dama hada, quien, sugiere, fue incluida "para evitar que el cuento se convirtiera en un estímulo al robo". También hizo el carácter de Jack más coherente, mostrándolo más simpático y bondadoso al principio y menos como un "bueno para nada", aunque el elemento de ingenuidad en la venta de la vaca no pudo ser eliminado. Andrew Lang, en su Libro verde de las hadas, presenta una excelente versión de la historia en su forma más extensa. Ambas versiones mencionadas introducen, cuando aparece el gigante, la fórmula generalmente asociada con "Jack el Matagigantes":

"Fee-fi-fo-fum, huelo la sangre de un inglés, esté vivo o esté muerto, moleré sus huesos para hacer mi pan."

La versión elegida para utilizar aquí contiene los elementos del cuento más familiares para las generaciones pasadas y probablemente se acerca tanto como es posible a las tradiciones orales más comunes. Ha sido tomada de El libro de las hadas de la señorita Mulock, una excelente selección de relatos, publicada por primera vez en 1863 y aún ampliamente utilizada. La señorita Mulock (Dinah Maria Craik, 1826-1887) es más conocida como la autora de la popular novela John Halifax, caballero.

JACK Y LA PLANTA DE FRIJOLES

En los días del rey Alfredo vivía una mujer pobre, cuyo humilde hogar se encontraba en una aldea apartada del campo, a muchas millas de Londres. Había sido viuda durante algunos años y tenía un único hijo llamado Jack, a quien consentía tanto que él nunca prestaba la menor atención a nada de lo que ella decía, sino que era perezoso, descuidado y derrochador. Sus tonterías no se debían a una mala disposición, sino a la insensata parcialidad de su madre. Poco a poco, gastó todo lo que ella tenía; apenas quedaba algo más que una vaca.

Un día, por primera vez en su vida, ella lo reprendió: "¡Cruel, cruel muchacho! Al fin me has llevado a la miseria. No tengo dinero suficiente ni para comprar un pedazo de pan; ya no queda nada para vender salvo mi pobre vaca. Me duele tener que desprenderme de ella; me aflige mucho, pero no podemos morir de hambre."

Por unos minutos Jack sintió remordimiento, pero pronto se le pasó, y comenzó a pedirle a su madre que le permitiera vender la vaca en la aldea vecina, insistiendo tanto que al final ella accedió. Mientras iba de camino, se encontró con un carnicero, quien le preguntó por qué llevaba la vaca lejos de casa. Jack respondió que iba a venderla. El carnicero tenía unos frijoles curiosos en su sombrero; eran de varios colores y llamaron la atención de Jack. Esto no pasó desapercibido para el hombre, quien, conociendo el carácter fácil de Jack, pensó que era el momento de aprovecharse; decidido a no dejar escapar tan buena oportunidad, preguntó cuál era el precio de la vaca, ofreciendo al mismo tiempo todos los frijoles de su sombrero a cambio de ella. El ingenuo muchacho no pudo ocultar el placer que sentía ante lo que suponía una gran oferta. El trato se cerró al instante, y la vaca fue cambiada por unos cuantos frijoles insignificantes. Jack regresó a casa lo más rápido que pudo, llamando a su madre antes de llegar a la puerta, pensando sorprenderla.

Cuando ella vio los frijoles y escuchó el relato de Jack, perdió por completo la paciencia. Arrojó los frijoles por la ventana, donde cayeron en el jardín de abajo. Luego se cubrió la cabeza con el delantal y lloró amargamente. Jack intentó consolarla, pero fue en vano, y como no tenían nada para comer, ambos se fueron a la cama sin cenar.

Jack despertó temprano en la mañana y, al ver algo inusual que oscurecía la ventana de su habitación, bajó corriendo al jardín, donde descubrió que algunos de los frijoles habían echado raíces y habían crecido sorprendentemente. Los tallos eran de un grosor inmenso y se habían entrelazado hasta formar una escalera como una cadena, tan alta que la cima parecía perderse entre las nubes.

Jack era un muchacho aventurero; decidió trepar hasta la cima y corrió a decírselo a su madre, sin dudar que ella estaría tan contenta como él. Ella declaró que no debía ir; dijo que se le partiría el corazón si lo hacía; le suplicó y amenazó, pero todo fue en vano. Jack partió, y tras escalar durante varias horas llegó a la cima del tallo de frijol, completamente exhausto. Al mirar a su alrededor, se encontró en un país extraño. Parecía ser un desierto árido; no se veía ni un árbol, arbusto, casa ni criatura viviente; aquí y allá se esparcían fragmentos de piedra, y a distancias desiguales pequeños montículos de tierra estaban amontonados sin orden.

Jack se sentó pensativo sobre un bloque de piedra y pensó en su madre. Reflexionó con tristeza sobre su desobediencia al trepar por la planta de frijol en contra de su voluntad, y concluyó que debía morir de hambre. Sin embargo, siguió caminando, con la esperanza de ver una casa donde pudiera pedir algo de comer y beber. No la encontró; pero a lo lejos vio a una hermosa dama que caminaba sola. Iba elegantemente vestida y llevaba una varita blanca, en cuya punta se posaba un pavo real de oro puro.

Jack, que era un joven galante, se acercó directamente a ella, y, con una sonrisa encantadora, la dama le preguntó cómo había llegado hasta allí. Él le contó todo acerca de la planta de frijol. La dama le respondió con una pregunta: "¿Recuerdas a tu padre, joven?"

"No, señora; pero estoy seguro de que hay algún misterio sobre él, porque cuando lo nombro ante mi madre, ella siempre comienza a llorar y no me dice nada."

"Ella no se atreve," respondió la dama, "pero yo sí puedo y lo haré. Debes saber, joven, que soy un hada y fui la protectora de tu padre. Pero las hadas están sujetas a leyes igual que los mortales; y por un error mío perdí mi poder durante algunos años, de modo que no pude socorrer a tu padre cuando más lo necesitaba, y murió." Aquí el hada se mostró tan afligida que el corazón de Jack se conmovió por ella, y le rogó fervientemente que le contara más.

"Lo haré; pero debes prometerme que me obedecerás en todo, o perecerás tú mismo."

Jack era valiente y, además, su situación era tan mala que difícilmente podía empeorar, así que prometió.

El hada continuó: "Tu padre, Jack, era un hombre excelente, amable y generoso. Tenía una buena esposa, sirvientes fieles, mucho dinero; pero tenía una desgracia: un amigo falso. Era un gigante, a quien él había ayudado en la desgracia, y que le devolvió su bondad asesinándolo y apoderándose de todas sus propiedades; también obligó a tu madre a hacer un juramento solemne de que nunca te contaría nada acerca de tu padre, o mataría a ambos, a ella y a ti. Luego la echó con contigo en brazos, para que vagara por el mundo como pudiera. Yo no pude ayudarla, ya que mi poder solo regresó el día en que fuiste a vender tu vaca.

"Fui yo," añadió el hada, "quien te impulsó a tomar los frijoles, quien hizo crecer la planta, y te inspiró el deseo de trepar por ella hasta este extraño país; porque aquí vive el malvado gigante que fue el destructor de tu padre. Eres tú quien debe vengarlo y librar al mundo de un monstruo que nunca hará otra cosa que el mal. Yo te ayudaré. Puedes tomar legítimamente posesión de su casa y de todas sus riquezas, pues todo lo que tiene perteneció a tu padre y, por lo tanto, es tuyo. Ahora, adiós. No dejes que tu madre sepa que conoces la historia de tu padre; esta es mi orden, y si me desobedeces, sufrirás las consecuencias. Ahora vete."

Jack preguntó a dónde debía ir.

"Sigue el camino recto, hasta que veas la casa donde vive el gigante. Entonces deberás actuar según tu propio y justo juicio, y yo te guiaré si surge alguna dificultad. ¡Adiós!"

Ella le dedicó al joven una sonrisa bondadosa y desapareció.

Jack continuó su viaje. Caminó hasta después del atardecer, cuando, para su gran alegría, divisó una gran mansión. Una mujer de aspecto sencillo estaba en la puerta. Jack se le acercó, suplicándole que le diera un pedazo de pan y alojamiento por una noche. Ella mostró gran sorpresa y le dijo que era muy raro ver a un ser humano cerca de su casa, pues era bien sabido que su esposo era un poderoso gigante, que nunca comía otra cosa que carne humana, si podía conseguirla; que era capaz de caminar cincuenta millas para procurársela, y que usualmente pasaba todo el día fuera con ese propósito.

Este relato aterrorizó mucho a Jack, pero aún así esperaba eludir al gigante, por lo que volvió a rogarle a la mujer que lo dejara quedarse solo una noche y lo escondiera donde creyera conveniente. Finalmente, ella se dejó convencer, pues era de naturaleza compasiva y generosa, y lo llevó a la casa. Primero, entraron en un gran vestíbulo, magníficamente amueblado; luego pasaron por varias habitaciones espaciosas, con el mismo estilo de grandeza, pero todas parecían abandonadas y desoladas. Después, cruzaron una larga galería, muy oscura, apenas iluminada lo suficiente para mostrar que, en vez de una pared a un lado, había una reja de hierro que separaba un lúgubre calabozo, de donde salían los gemidos de las víctimas que el cruel gigante mantenía encerradas para saciar su voraz apetito.

El pobre Jack estaba medio muerto de miedo y habría dado lo que fuera por estar de nuevo con su madre, pues ahora empezaba a dudar si volvería a verla alguna vez; incluso desconfiaba de la buena mujer y pensaba que lo había dejado entrar en la casa solo para encerrarlo con las personas desafortunadas del calabozo. Sin embargo, ella le pidió a Jack que se sentara y le dio abundante comida y bebida; y él, al no ver nada que lo incomodara, pronto olvidó su miedo y estaba comenzando a disfrutar, cuando lo sobresaltó un fuerte golpe en la puerta exterior, que hizo temblar toda la casa.

—¡Ay! Es el gigante; y si te ve, te matará a ti y a mí también —exclamó la pobre mujer, temblando de pies a cabeza—. ¿Qué haré?

—¡Escóndame en el horno! —gritó Jack, ahora tan valiente como un león ante la idea de estar cara a cara con el cruel asesino de su padre. Así que se metió en el horno—pues no había fuego cerca—y escuchó la fuerte voz y el pesado paso del gigante mientras recorría la cocina regañando a su esposa. Por fin, el gigante se sentó a la mesa, y Jack, espiando por una rendija del horno, se asombró al ver la cantidad de comida que devoraba. Parecía que nunca terminaría de comer y beber; pero al fin lo hizo y, recostándose, llamó a su esposa con una voz como de trueno:

—¡Tráeme mi gallina!

Ella obedeció y puso sobre la mesa una gallina viva muy hermosa.

—¡Pon! —rugió el gigante, y la gallina puso de inmediato un huevo de oro macizo.

—¡Pon otro! —y cada vez que el gigante decía esto, la gallina ponía un huevo más grande que el anterior.

Se entretuvo mucho tiempo con su gallina y luego mandó a su esposa a la cama, mientras él se quedó dormido junto al fuego, roncando como el estruendo de un cañón.

En cuanto se quedó dormido, Jack salió sigilosamente del horno, tomó la gallina y huyó con ella. Logró salir de la casa sano y salvo y, encontrando el camino por el que había venido, llegó a la cima del tallo de frijol, por el que descendió sin peligro.

Su madre se alegró muchísimo de verlo. Pensaba que le había sucedido alguna desgracia.

—Nada de eso, madre. ¡Mira esto! —y le mostró la gallina—. ¡Ahora pon! —y la gallina le obedeció tan fácilmente como al gigante, y puso cuantos huevos de oro quiso.

Vendiendo estos huevos, Jack y su madre consiguieron mucho dinero y durante algunos meses vivieron muy felices juntos; hasta que Jack sintió de nuevo un gran deseo de subir por el tallo de frijol y llevarse más riquezas del gigante. Le había contado a su madre su aventura, pero tuvo mucho cuidado de no decir ni una palabra acerca de su padre. Pensó una y otra vez en su viaje, pero aún no reunía el valor suficiente para decírselo a su madre, seguro de que ella intentaría impedir que fuera. Sin embargo, un día le dijo con valentía que debía hacer otro viaje por el tallo de frijol. Ella le rogó y suplicó que no pensara en eso, e hizo todo lo posible por disuadirlo. Le dijo que la esposa del gigante seguramente lo reconocería, y que el gigante no desearía nada más que atraparlo para darle una muerte cruel y vengarse por la pérdida de su gallina. Jack, viendo que todos sus argumentos eran inútiles, dejó de hablar, aunque estaba decidido a ir de todos modos. Se preparó un disfraz que lo haría irreconocible y algo para teñirse la piel. Pensó que sería imposible que alguien lo reconociera con ese atuendo.

Unos días después, se levantó muy temprano y, sin que nadie lo viera, trepó por segunda vez el tallo de frijol. Estaba muy fatigado cuando llegó a la cima y tenía mucha hambre. Después de descansar un rato sobre una de las piedras, continuó su camino hacia la mansión del gigante, a la que llegó tarde en la noche. La mujer estaba en la puerta como antes. Jack se dirigió a ella, contándole al mismo tiempo una triste historia y pidiéndole que le diera algo de comer y beber, y también alojamiento por una noche.

Ella le contó (lo que él ya sabía muy bien) acerca de que su esposo era un gigante poderoso y cruel, y también que una noche había admitido a un niño pobre, hambriento y sin amigos; que aquel pequeño ingrato le había robado uno de los tesoros del gigante, y desde entonces su esposo era peor que antes, la trataba muy mal y la culpaba constantemente de ser la causa de su desgracia.

Jack sintió lástima por ella, pero no confesó nada e hizo todo lo posible por convencerla de que lo dejara entrar, aunque le costó mucho trabajo. Al final, ella consintió y, mientras lo guiaba, Jack observó que todo estaba igual que la vez anterior. Ella lo llevó a la cocina y, después de que él comió y bebió, lo escondió en un viejo armario de trastos.

El gigante regresó a la hora habitual y entró con tanta pesadez que la casa tembló hasta sus cimientos. Se sentó junto al fuego y poco después exclamó: —¡Esposa, huelo carne fresca!

La esposa respondió que eran los cuervos, que habían traído un pedazo de carne cruda y lo habían dejado en el techo de la casa. Mientras preparaba la cena, el gigante estaba de muy mal humor e impaciente, levantando la mano con frecuencia para golpear a su esposa por no ser lo suficientemente rápida. También la culpaba constantemente por la pérdida de su maravillosa gallina.

Por fin, después de terminar su cena, gritó: —Dame algo para entretenerme: mi arpa o mis bolsas de dinero.

—¿Cuál quieres, querido? —dijo la esposa humildemente.

—Mis bolsas de dinero, porque son las más pesadas de cargar —tronó él.

Ella las trajo, tambaleándose bajo el peso; dos bolsas: una llena de guineas nuevas y la otra de chelines nuevos. Las vació sobre la mesa y el gigante comenzó a contarlas con gran alegría. —Ahora puedes irte a la cama, vieja tonta. Así que la esposa se retiró.

Jack, desde su escondite, observó el conteo del dinero, que sabía era de su pobre padre, y deseó que fuera suyo; le daría mucho menos trabajo que andar vendiendo los huevos de oro. El gigante, sin sospechar que lo observaban tan de cerca, contó todo el dinero y luego lo guardó de nuevo en las dos bolsas, que ató cuidadosamente y puso junto a su silla, con su perrito para vigilarlas. Por fin, se quedó dormido como antes y roncó tan fuerte que Jack comparó su ruido con el rugido del mar en una gran tormenta cuando la marea está subiendo.

Finalmente, Jack, creyendo que todo estaba seguro, salió sigilosamente para llevarse las dos bolsas de dinero; pero justo cuando puso las manos sobre una de ellas, el perrito, que no había visto antes, salió de debajo de la silla del gigante y ladró furiosamente. En vez de intentar escapar, Jack se quedó quieto, aunque esperaba que su enemigo despertara en cualquier momento. Sin embargo, contrariamente a lo que esperaba, el gigante siguió profundamente dormido, y Jack, al ver un pedazo de carne, se lo arrojó al perro, que de inmediato dejó de ladrar y empezó a devorarlo. Así, Jack se llevó las bolsas, una en cada hombro, pero eran tan pesadas que tardó dos días enteros en bajar por el tallo de frijol y llegar a la puerta de su madre.

Cuando llegó, encontró la cabaña desierta. Corrió de un cuarto a otro, sin poder encontrar a nadie. Luego se apresuró al pueblo, esperando ver a algún vecino que pudiera informarle dónde encontrar a su madre. Finalmente, una anciana lo dirigió a una casa cercana, donde ella estaba enferma de fiebre. Se sintió muy afectado al verla aparentemente moribunda y se culpó amargamente por ser la causa de todo. Sin embargo, al ver a su querido hijo, la pobre mujer revivió y poco a poco recuperó la salud. Jack le entregó sus dos bolsas de dinero. Hicieron reconstruir la cabaña y la amueblaron bien, y vivieron más felices que nunca.

Durante tres años Jack no volvió a saber nada del tallo de habichuelas, pero no podía olvidarlo, aunque temía hacer infeliz a su madre. Era en vano que intentara distraerse; se volvió pensativo y se levantaba al primer amanecer, sentándose a mirar el tallo de habichuelas durante horas.

Su madre notó que algo le preocupaba y trató de descubrir la causa; pero Jack sabía muy bien cuáles serían las consecuencias si ella lo lograba. Por eso, hizo todo lo posible por vencer el gran deseo que tenía de hacer otro viaje por el tallo de habichuelas. Sin embargo, al ver que su inclinación se volvía demasiado fuerte, comenzó a hacer preparativos secretos para su viaje. Preparó un nuevo disfraz, mejor y más completo que el anterior; y cuando llegó el verano, en el día más largo, se despertó en cuanto hubo luz y, sin decirle nada a su madre, ascendió por el tallo de habichuelas. Encontró el camino, el viaje, etc., muy parecido a las dos veces anteriores. Llegó a la mansión del gigante al atardecer y encontró a la esposa, como de costumbre, de pie en la puerta. Jack se había disfrazado tan completamente que ella no pareció recordarlo en lo más mínimo; sin embargo, cuando él suplicó por hambre y pobreza para que lo dejaran entrar, le resultó muy difícil convencerla. Al final lo logró y fue ocultado en la caldera de cobre.

Cuando el gigante regresó, exclamó furioso: "¡Huelo carne fresca!" Pero Jack se sentía bastante tranquilo, pues ya lo había dicho antes y se había calmado pronto. Sin embargo, el gigante se levantó de repente y, a pesar de todo lo que su esposa decía, registró toda la habitación. Mientras esto sucedía, Jack estaba sumamente aterrorizado, deseando estar en casa mil veces; pero cuando el gigante se acercó a la caldera y puso la mano sobre la tapa, Jack pensó que su muerte era segura. Sin embargo, no ocurrió nada; pues el gigante no se tomó la molestia de levantar la tapa, sino que se sentó junto al fuego y comenzó a comer su enorme cena. Cuando terminó, ordenó a su esposa que bajara su arpa.

Jack miró por debajo de la tapa de la caldera y vio un arpa hermosísima. El gigante la puso sobre la mesa y dijo: "¡Toca!", y el arpa tocó por sí sola, sin que nadie la tocara, la música más exquisita imaginable.

Jack, que era muy buen músico, quedó encantado y deseó conseguir esa arpa más que cualquier otro de los tesoros de su enemigo. Pero como al gigante no le gustaba especialmente la música, el arpa solo logró que se durmiera antes de lo habitual. En cuanto a la esposa, se fue a la cama tan pronto como pudo.

Tan pronto como pensó que todo estaba seguro, Jack salió de la caldera y, apoderándose del arpa, salió corriendo con ella. Pero el arpa había sido encantada por un hada y, en cuanto se vio en manos extrañas, gritó fuertemente, como si estuviera viva: "¡Amo! ¡Amo!"

El gigante despertó, se levantó de un salto y vio a Jack escapando tan rápido como sus piernas se lo permitían.

"¡Ah, bribón! Eres tú quien me ha robado la gallina y las bolsas de dinero, y ahora también te llevas mi arpa. ¡Espera a que te atrape y te comeré vivo!"

"Muy bien, inténtalo", gritó Jack, que no tenía miedo en absoluto, pues vio que el gigante estaba tan borracho que apenas podía mantenerse en pie, mucho menos correr; y él mismo tenía piernas jóvenes y la conciencia tranquila, lo que lleva a un hombre muy lejos. Así que, después de hacerle correr un buen trecho al gigante, logró llegar primero a la cima del tallo de habichuelas y luego bajó por él tan rápido como pudo, mientras el arpa tocaba la música más triste, hasta que él dijo: "Basta"; y el arpa se detuvo.

Al llegar al fondo, encontró a su madre sentada en la puerta de la cabaña, llorando en silencio.

"Aquí tienes, madre, no llores; solo dame un hacha; date prisa." Porque sabía que no había un momento que perder. Vio que el gigante comenzaba a descender por el tallo de habichuelas.

Sin embargo, ya era demasiado tarde: las malas acciones del monstruo habían llegado a su fin. Jack, con su hacha, cortó el tallo de habichuelas justo desde la raíz; el gigante cayó de cabeza en el jardín y murió en el acto.

En ese instante apareció el hada y explicó todo a la madre de Jack, pidiéndole que lo perdonara, pues era hijo de su padre en valentía y generosidad, y seguramente la haría feliz el resto de sus días.

Así que todo terminó bien, y nunca más se volvió a oír ni ver nada del maravilloso tallo de habichuelas.

158

Esas historias maravillosas que tratan sobre gigantes o sobre personas diminutas siempre han sido las favoritas de los niños. De los pequeños héroes, Pulgarcito siempre ha ocupado el lugar central. Sus aventuras, de una forma u otra, se encuentran en los cuentos populares de la mayoría de los países europeos. Tiene el honor de ser el tema de una monografía del gran erudito francés Gaston Paris. Hans Christian Andersen lo convirtió en una encantadora niña en su historia derivada "Pulgarcita". La versión inglesa de "Pulgarcito" parece haberse impreso primero en forma de balada en el siglo XVII, y luego en muchas versiones de librillos en prosa. Su trama toma la forma de una sucesión de accidentes maravillosos por tierra y mar, limitada solo por la inventiva del narrador. "Según la tradición popular, Pulgarcito murió en Lincoln... Había una pequeña losa azul en el pavimento de la catedral que se mostraba como el monumento de Pulgarcito, y la gente del campo nunca dejaba de maravillarse al verla cuando iba a la iglesia el domingo de las audiencias; pero durante algunas de las reparaciones modernas que se han hecho en ese venerable edificio, la losa fue desplazada y se perdió, para gran disgusto de los visitantes festivos." Así escribió un antiguo y erudito estudioso para ilustrar la tendencia de dar un lugar y un nombre a nuestras fantasías favoritas. La versión del cuento dada por la señorita Mulock en su Libro de las Hadas es la que se usa aquí. Sigue de cerca los acontecimientos dispersos de las diversas versiones de baladas y librillos.

PULGARCITO

En los días del rey Arturo, Merlín, el hechicero más sabio de su tiempo, iba de viaje; y estando muy cansado, se detuvo un día en la cabaña de un honesto labrador para pedir algo de comer. La esposa del labrador, con gran amabilidad, le trajo enseguida un poco de leche en un cuenco de madera y pan moreno en un plato de madera.

Merlín no pudo evitar notar que, aunque todo en la cabaña estaba especialmente limpio, ordenado y en buen estado, el labrador y su esposa tenían el aire más triste imaginable; así que les preguntó la causa de su tristeza y supo que eran muy desdichados porque no tenían hijos.

La pobre mujer declaró con lágrimas en los ojos que sería la criatura más feliz del mundo si tuviera un hijo, aunque no fuera más grande que el pulgar de su padre.

A Merlín le divirtió mucho la idea de un niño no más grande que el pulgar de un hombre, y tan pronto como regresó a casa mandó llamar a la reina de las hadas (con quien tenía mucha confianza) y le contó el deseo del labrador y su esposa de tener un hijo del tamaño del pulgar de su padre. A ella le gustó mucho la idea y declaró que su deseo sería concedido rápidamente. Así, la esposa del labrador tuvo un hijo, que en pocos minutos creció hasta ser tan alto como el pulgar de su padre.

La reina de las hadas entró por la ventana mientras la madre estaba sentada en la cama admirando al niño. Su majestad besó al bebé y, dándole el nombre de Pulgarcito, llamó de inmediato a varias hadas del País de las Hadas para vestir a su nuevo y pequeño favorito.

"Un sombrero de hoja de roble tenía por corona; su camisa fue tejida por arañas; con jubón de pelusa de cardo, sus pantalones sujetos con lazos; sus medias, de cáscara de manzana, atadas con una pestaña arrancada del ojo de su madre, sus zapatos hechos de piel de ratón, bien curtidos con pelo por dentro."

Pulgarcito nunca fue más grande que el pulgar de su padre, que tampoco era muy grande; pero al crecer se volvió muy astuto, y su madre no lo corrigió lo suficiente por ello, y por esa mala cualidad a menudo se metía en problemas. Por ejemplo, cuando aprendió a jugar con otros niños por huesos de cereza y perdió todos los suyos, solía meterse en las bolsas de los niños, llenar sus bolsillos y salir de nuevo a jugar. Pero un día, mientras salía de una bolsa de huesos de cereza, el niño al que pertenecía la bolsa lo vio.

"¡Ajá, mi pequeño Pulgarcito!", dijo, "¿te he atrapado por fin en tus malas andanzas? Ahora te voy a recompensar por robar." Entonces apretó la cuerda alrededor del cuello de Pulgarcito y sacudió la bolsa. Los huesos de cereza magullaron las piernas, los muslos y el cuerpo de Pulgarcito, lo que lo hizo suplicar que lo dejaran salir y prometer no volver a hacer tales cosas.

Poco después, la madre de Tomás estaba preparando un budín de masa, y para que él pudiera ver cómo lo mezclaba, se subió al borde del tazón; pero al resbalarle el pie, cayó de cabeza y hasta las orejas dentro de la masa. Como su madre no se dio cuenta, lo revolvió junto con el budín y lo metió en la olla para hervir. El agua caliente hizo que Tomás pataleara y se agitara; y la madre, al ver que el budín saltaba de manera tan furiosa, pensó que estaba embrujado; y justo en ese momento pasó un calderero, así que rápidamente le dio el budín. Él lo metió en su bolsa y siguió su camino.

Tan pronto como Tomás pudo sacarse la masa de la boca, comenzó a llorar a gritos, asustando tanto al pobre calderero que arrojó el budín por encima del seto y huyó tan rápido como pudo. Al romperse el budín por la caída, Tomás quedó libre y regresó caminando a casa con su madre, quien le dio un beso y lo acostó en la cama.

Una vez, la madre de Pulgarcito lo llevó consigo cuando fue a ordeñar la vaca; y como era un día muy ventoso, lo ató con un hilo de aguja a un cardo, para que no se lo llevara el viento. A la vaca, que le gustó su sombrero de hoja de roble, se lo tragó junto con el cardo de un solo bocado. Mientras la vaca masticaba el cardo, Tomás, aterrorizado por sus enormes dientes, que parecían a punto de aplastarlo, gritó: "¡Madre, madre!" tan fuerte como pudo.

—¿Dónde estás, Tomás, mi querido Tomás? —dijo la madre.

—Aquí, madre, aquí en la boca de la vaca roja.

La madre comenzó a llorar y a retorcerse las manos; pero la vaca, sorprendida por aquellos extraños ruidos en su garganta, abrió la boca y lo dejó caer. Su madre lo envolvió en su delantal y corrió a casa con él.

El padre de Tomás le hizo un látigo de una paja de cebada para que arreara el ganado, y un día, cuando estaba en el campo, resbaló y cayó en un surco profundo. Un cuervo que volaba por allí lo recogió junto con un grano de maíz y lo llevó hasta la cima del castillo de un gigante junto al mar, donde lo dejó; y el viejo Grumbo, el gigante, que salió poco después a pasear por su terraza, se tragó a Tomás como si fuera una píldora, con ropa y todo.

Tomás pronto hizo que el gigante se sintiera muy incómodo, y este lo arrojó al mar. Entonces un gran pez se lo tragó. Poco después, el pez fue capturado y enviado como regalo al rey Arturo. Cuando lo abrieron, todos se alegraron mucho al ver al pequeño Pulgarcito. El rey lo hizo su enano; era el favorito de toda la corte y, con sus divertidas travesuras, solía entretener a la reina y a los caballeros de la Mesa Redonda.

El rey, cuando cabalgaba, solía llevar a Tomás en la mano; y si caía un aguacero, él se metía en el bolsillo del chaleco del rey y dormía hasta que pasaba la lluvia. El rey también a veces le preguntaba a Tomás por sus padres; y cuando Tomás le contó a su majestad que eran gente muy pobre, el rey lo llevó a su tesoro y le dijo que debía visitar a sus padres y llevar consigo todo el dinero que pudiera cargar. Tomás consiguió una pequeña bolsa y, poniendo una moneda de tres peniques en ella, con mucho esfuerzo y dificultad la cargó sobre su espalda; y, tras viajar dos días y dos noches, llegó a la casa de su padre.

Cuando su madre lo recibió en la puerta, estaba casi muerto de cansancio, pues en cuarenta y ocho horas había recorrido casi un kilómetro con una enorme moneda de plata de tres peniques sobre la espalda. Ambos padres se alegraron mucho de verlo, especialmente al ver que traía semejante suma de dinero. Lo acomodaron en una cáscara de nuez junto al fuego y lo agasajaron durante tres días con una avellana, lo que lo enfermó, pues una sola nuez solía bastarle para un mes.

Tomás se recuperó, pero no podía viajar porque había llovido; por eso su madre lo tomó en la mano y, de un soplido, lo envió volando hasta la corte del rey Arturo, donde Tomás entretuvo al rey, la reina y la nobleza en justas y torneos, en los que se esforzó tanto que cayó enfermo, y se temió por su vida.

En ese momento, la reina de las hadas llegó en un carruaje tirado por ratones voladores, colocó a Tomás a su lado y voló por el aire sin detenerse hasta llegar a su palacio. Después de devolverle la salud y permitirle disfrutar de todas las alegres diversiones del País de las Hadas, ordenó un viento favorable y, colocando a Tomás frente a él, lo hizo volar directamente a la corte del rey Arturo. Pero justo cuando Tomás debía aterrizar en el patio del palacio, pasó el cocinero con el gran tazón de gachas del rey (al rey Arturo le encantaban las gachas), y el pobre Pulgarcito cayó de lleno en el centro, salpicando las gachas calientes en los ojos del cocinero. El tazón cayó al suelo.

—¡Ay, ay! —gritó Tomás.

—¡Asesinato, asesinato! —bramó el cocinero; y toda la deliciosa gachas del rey se derramó en la cuneta.

El cocinero era un hombre de rostro rojo y malhumorado, y juró ante el rey que Tomás lo había hecho por pura travesura; así que lo arrestaron, lo juzgaron y lo sentenciaron a ser decapitado. Al oír esta terrible sentencia y ver a un molinero cerca con la boca bien abierta, Tomás dio un buen salto y se metió en la garganta del molinero, sin que nadie, ni siquiera el propio molinero, lo notara.

Al perderse Tomás, la corte se disolvió y el molinero se fue a su molino. Pero Tomás no lo dejó descansar mucho; comenzó a rodar y dar vueltas, tanto que el molinero pensó que estaba embrujado y mandó llamar a un médico. Cuando llegó el médico, Tomás empezó a bailar y cantar. El médico se asustó tanto como el molinero y mandó llamar con urgencia a cinco médicos más y a veinte sabios.

Mientras todos ellos debatían sobre el asunto, el molinero (pues eran muy lentos) bostezó, y Tomás, aprovechando la oportunidad, dio otro salto y aterrizó de pie en medio de la mesa. El molinero, enfurecido por ser atormentado por una criatura tan pequeña, se enfureció, agarró a Tomás y lo arrojó por la ventana al río. Un gran salmón que nadaba por allí lo engulló en un instante. El salmón fue pronto capturado y vendido en el mercado al mayordomo de un lord. El lord, pensando que era un pez extraordinario, se lo regaló al rey, quien ordenó que lo prepararan de inmediato. Cuando el cocinero abrió el salmón, encontró al pobre Tomás y corrió con él directamente ante el rey; pero el rey, ocupado en asuntos de Estado, pidió que se lo llevaran otro día.

El cocinero, decidido a mantenerlo seguro esta vez, ya que recientemente se le había escapado, lo metió en una ratonera y lo dejó divertirse mirando a través de los barrotes durante toda una semana. Cuando el rey lo mandó llamar, lo perdonó por haber derramado las gachas, le ordenó ropa nueva y lo nombró caballero.

"Su camisa era de alas de mariposa; Sus botas, de piel de pollo, Su abrigo y calzones, hechos con orgullo, Una aguja de sastre colgaba a su lado; Un ratón era el caballo que solía montar."

Así vestido y montado, salió de caza con el rey y la nobleza, quienes reían de buena gana al ver a Tomás y su brioso corcel. Un día, al pasar junto a una granja, un gato saltó desde detrás de la puerta, atrapó al ratón y a Pulgarcito, y comenzó a devorar al ratón; sin embargo, Tomás sacó valientemente su espada y atacó al gato, que entonces lo soltó. El rey y sus nobles, al ver a Tomás caer, corrieron en su ayuda, y uno de los lores lo atrapó en su sombrero; pero el pobre Tomás quedó muy arañado y su ropa rasgada por las garras del gato. En ese estado lo llevaron a casa y le prepararon una cama de plumas en un pequeño gabinete de marfil.

La reina de las hadas vino y se lo llevó de nuevo al País de las Hadas, donde lo mantuvo durante algunos años; y luego, vistiéndolo de verde brillante, lo envió volando una vez más por el aire a la tierra, en los días del rey Thunstone. La gente acudía de lejos y de cerca para verlo; y el rey, ante quien fue presentado, le preguntó quién era, de dónde venía y dónde vivía. Tomás respondió:

"Mi nombre es Pulgarcito; De las hadas vengo; Cuando Arturo reinaba, Esta corte era mi hogar; En mí se deleitaba; Por él fui caballero. ¿Alguna vez oíste hablar de Sir Tomás Pulgar?"

El rey quedó tan encantado con esta respuesta que mandó hacer una pequeña silla para que Tomás pudiera sentarse en su mesa, y también un palacio de oro de un palmo de alto con una puerta de una pulgada de ancho, para que el pequeño Tomás viviera en él. También le dio un carruaje tirado por seis pequeños ratones. Esto enfureció a la reina, porque ella no tenía un carruaje nuevo también; por eso, decidida a arruinar a Tomás, se quejó ante el rey de que él se había comportado muy insolentemente con ella. El rey lo mandó llamar enfurecido. Tomás, para escapar de su furia, se metió en una concha de caracol vacía y allí permaneció hasta casi morir de hambre; luego, asomándose por el agujero, vio una hermosa mariposa posarse en el suelo. Entonces se atrevió a salir y, montándose a horcajadas, la mariposa alzó el vuelo y se elevó por el aire con el pequeño Tomás en su lomo. Voló de campo en campo, de árbol en árbol, hasta que finalmente llegó a la corte del rey. El rey, la reina y los nobles intentaron atrapar la mariposa, pero no pudieron. Al final, el pobre Tomás, sin brida ni silla, resbaló de su asiento y cayó en una regadera, donde lo encontraron casi ahogado.

La reina juró que debía ser guillotinado; pero mientras preparaban la guillotina, lo volvieron a atrapar en una ratonera. El gato, al ver que algo se movía y suponiendo que era un ratón, golpeó la trampa hasta romperla y dejó libre a Tom.

Poco después, una araña, tomándolo por una mosca, se abalanzó sobre él. Tom desenvainó su espada y luchó valientemente, pero el aliento venenoso de la araña lo venció:

"Cayó muerto en el suelo donde antes había estado, y la araña sorbió la última gota de su sangre."

El rey Thunstone y toda su corte guardaron luto por el pequeño Pulgarcito. Lo enterraron bajo un rosal y levantaron un bonito monumento de mármol blanco sobre su tumba, con el siguiente epitafio:

"Aquí yace Pulgarcito, caballero del rey Arturo, que murió por la cruel mordedura de una araña. Fue bien conocido en la corte de Arturo, donde proporcionó valientes diversiones; participó en justas y torneos, y salió de caza montado en un ratón. En vida llenó la corte de alegría, su muerte pronto trajo tristeza. Limpien, limpien sus ojos, y sacudan la cabeza, y digan: '¡Ay! Pulgarcito ha muerto.'"

159

Esta versión de pliego de cordel del famoso "Whittington y su gato" es la que reimprimió Hartland en sus Cuentos de Hadas y Populares Ingleses. Se remonta a principios del siglo XVIII. Sir Richard Whittington, al menos, fue un personaje histórico y sirvió su primer mandato como alcalde de Londres en 1397. Como ocurre con la mayoría de los relatos populares, este de una fortuna debida a un gato es común en toda Europa. El señor Clouston, en el segundo volumen de sus Cuentos y Ficciones Populares, resume varios de estos relatos, e incluso señala un paralelo persa anterior al nacimiento de Sir Richard. Nunca se ha aclarado del todo cómo este próspero hombre de negocios londinense, que en realidad nunca fue un niño pobre, llegó a ser adoptado como el héroe de la versión inglesa de este cuento romántico. Probablemente se deba a la tendencia común del pueblo, en todos los países, de atribuir el éxito inusual en cualquier campo a causas fuera de lo común. Sea como fuere, es cierto que ningún cuento satisface mejor el ideal infantil de éxito completo que esta "Historia de Sir Richard Whittington". El señor Jacobs llama la atención sobre el interesante hecho de que el pliego de cordel sitúa la introducción de la papa en Inglaterra en una época bastante temprana.

WHITTINGTON Y SU GATO

En el reinado del famoso rey Eduardo III, había un niño llamado Dick Whittington, cuyos padres murieron cuando él era muy pequeño, de modo que no recordaba nada de ellos y quedó siendo un pequeño harapiento que corría por un pueblo rural. Como el pobre Dick no tenía edad suficiente para trabajar, estaba en muy mala situación; apenas conseguía algo para el almuerzo y a veces nada para el desayuno, porque la gente del pueblo era realmente muy pobre y no podía darle mucho más que mondaduras de papas y, de vez en cuando, un duro pedazo de pan.

A pesar de todo esto, Dick Whittington era un niño muy listo y siempre estaba atento a lo que todos decían. Los domingos, seguro se acercaba a los granjeros que conversaban sentados sobre las lápidas en el cementerio antes de que llegara el párroco; y una vez por semana se podía ver al pequeño Dick apoyado contra el poste de la taberna del pueblo, donde la gente se detenía a beber al regresar del mercado; y cuando la puerta de la barbería estaba abierta, Dick escuchaba todas las noticias que los clientes se contaban entre sí.

De esta manera, Dick escuchó muchas cosas muy extrañas sobre la ciudad llamada Londres; porque la gente sencilla del campo en ese entonces creía que en Londres todos eran caballeros y damas distinguidos, que allí había música y canto todo el día, y que las calles estaban pavimentadas de oro.

Un día, un gran carro tirado por ocho caballos, todos con cascabeles en la cabeza, pasó por el pueblo mientras Dick estaba junto al poste de la taberna. Pensó que ese carro debía ir a la gran ciudad de Londres; así que se armó de valor y le pidió al carretero que lo dejara caminar a su lado. Tan pronto como el carretero supo que el pobre Dick no tenía padres y vio por su ropa harapienta que no podía estar peor, le dijo que podía ir si quería, así que partieron juntos.

Nunca pude averiguar cómo se las ingenió el pequeño Dick para conseguir comida y bebida en el camino, ni cómo pudo caminar tanto, pues era un largo trayecto, ni qué hacía de noche para tener un lugar donde dormir. Tal vez algunas personas bondadosas de los pueblos por los que pasaba, al ver que era un niño pobre y harapiento, le daban algo de comer; y tal vez el carretero le permitía subirse al carro por la noche y dormir sobre alguna de las cajas o grandes bultos.

Sin embargo, Dick llegó sano y salvo a Londres y tenía tanta prisa por ver las famosas calles pavimentadas de oro que me temo que ni siquiera se detuvo a agradecer al amable carretero, sino que corrió lo más rápido que pudo por muchas calles, esperando en todo momento llegar a aquellas que estaban pavimentadas de oro, pues Dick había visto una guinea tres veces en su pequeño pueblo y recordaba cuánto dinero le daban de cambio; así que pensó que solo tenía que recoger algunos pedacitos del pavimento y tendría todo el dinero que quisiera.

El pobre Dick corrió hasta cansarse y se olvidó por completo de su amigo el carretero; pero al final, al ver que oscurecía y que por donde mirara no veía más que suciedad en vez de oro, se sentó en un rincón oscuro y lloró hasta quedarse dormido.

El pequeño Dick pasó toda la noche en las calles; y a la mañana siguiente, muerto de hambre, se levantó y caminó pidiendo a todos los que encontraba que le dieran medio penique para no morirse de hambre. Pero nadie se detenía a contestarle, y solo dos o tres le dieron medio penique; así que pronto el pobre niño estaba débil y desfallecido por falta de comida.

Por fin, un caballero de buen corazón vio lo hambriento que estaba. "¿Por qué no trabajas, muchacho?", le dijo a Dick.

"Eso haría, pero no sé cómo conseguir trabajo", respondió Dick.

"Si tienes ganas, ven conmigo", le dijo el caballero, y lo llevó a un campo de heno, donde Dick trabajó con entusiasmo y vivió alegremente hasta que se terminó la cosecha.

Después de esto, volvió a estar tan mal como antes; y casi muerto de hambre otra vez, se acostó en la puerta del señor Fitzwarren, un rico comerciante. Allí lo vio pronto la cocinera, que era una mujer de mal carácter y justo en ese momento estaba muy ocupada preparando la comida para su amo y su señora; así que le gritó al pobre Dick: "¿Qué haces ahí, holgazán? No hay más que mendigos. Si no te vas, verás cómo te gusta un buen balde de agua sucia; tengo aquí una lo bastante caliente para hacerte saltar."

Justo en ese momento el señor Fitzwarren regresó a casa para comer; y al ver a un niño sucio y harapiento tendido en la puerta, le dijo: "¿Por qué estás ahí, muchacho? Pareces lo bastante grande para trabajar. Me temo que eres un poco perezoso."

"No, señor, de verdad", le contestó Dick, "no es eso, porque trabajaría con todo mi corazón, pero no conozco a nadie y creo que estoy muy enfermo por falta de comida."

"Pobre chico, levántate; déjame ver qué te pasa."

Dick intentó levantarse, pero tuvo que volver a recostarse, pues estaba demasiado débil para mantenerse en pie, ya que no había comido nada en tres días y ya no podía andar por ahí pidiendo medio penique a la gente en la calle. Así que el bondadoso comerciante ordenó que lo llevaran a la casa, le dieran una buena comida y lo mantuvieran para que hiciera los trabajos sucios que pudiera para la cocinera.

El pequeño Dick habría vivido muy feliz en esta buena familia si no hubiera sido por la malhumorada cocinera, que lo regañaba y le encontraba defectos desde la mañana hasta la noche, y además era tan aficionada a untar la carne que, cuando no tenía carne para untar, untaba la cabeza y los hombros del pobre Dick con la escoba o cualquier otra cosa que tuviera a mano. Al final, su maltrato llegó a oídos de Alicia, la hija del señor Fitzwarren, quien le dijo a la cocinera que sería despedida si no trataba mejor a Dick.

El mal humor de la cocinera mejoró un poco; pero además de esto, Dick tenía otro problema que superar. Su cama estaba en un desván donde había tantos agujeros en el piso y las paredes que cada noche era atormentado por ratas y ratones. Un caballero le dio a Dick un penique por limpiarle los zapatos, y pensó en comprar un gato con él. Al día siguiente vio a una niña con un gato y le preguntó si se lo vendería por un penique. La niña aceptó y le dijo que el gato era excelente cazador de ratones.

Dick escondió su gato en el desván y siempre se ocupaba de llevarle parte de su comida, y en poco tiempo ya no tuvo más problemas con las ratas y ratones, sino que dormía profundamente todas las noches.

Poco después de esto, su amo tenía un barco listo para zarpar; y como pensaba que era justo que todos sus sirvientes tuvieran alguna oportunidad de buena fortuna al igual que él, los llamó a todos al salón y les preguntó qué enviarían.

Todos tenían algo que estaban dispuestos a arriesgar, excepto el pobre Dick, que no tenía ni dinero ni bienes, y por lo tanto no podía enviar nada.

Por esta razón, no entró al salón con los demás; pero la señorita Alicia adivinó lo que sucedía y ordenó que lo llamaran. Entonces dijo que pondría algo de dinero para él de su propio bolsillo; pero el padre le dijo que eso no serviría, pues debía ser algo propio de Dick.

Cuando el pobre Dick oyó esto, dijo que no tenía nada más que una gata que había comprado por un penique hacía algún tiempo a una niña.

"Entonces trae tu gata, buen muchacho," dijo el señor Fitzwarren, "y déjala ir."

Dick subió las escaleras y bajó a la pobre gata, con lágrimas en los ojos, y se la entregó al capitán, pues dijo que ahora volvería a pasar las noches en vela por culpa de las ratas y ratones.

Todos los presentes se rieron de la extraña apuesta de Dick; y la señorita Alicia, que sentía compasión por el pobre chico, le dio algo de dinero para que pudiera comprar otra gata.

Esto y muchas otras muestras de amabilidad que le mostró la señorita Alicia hicieron que la cocinera, de mal carácter, sintiera celos del pobre Dick, y empezó a tratarlo con más crueldad que nunca y siempre se burlaba de él por haber enviado su gata al mar. Le preguntaba si creía que su gata se vendería por tanto dinero como para comprar un palo con el que golpearlo.

Al final, el pobre Dick no pudo soportar más ese trato, y pensó en huir de su puesto; así que empacó sus pocas pertenencias y partió muy temprano en la mañana del Día de Todos los Santos, que es el primero de noviembre. Caminó hasta Holloway, y allí se sentó en una piedra, que hasta hoy se llama la piedra de Whittington, y empezó a pensar cuál camino tomaría al continuar.

Mientras pensaba qué hacer, las campanas de la iglesia de Bow, que en ese entonces solo tenía seis, empezaron a sonar, y él imaginó que su sonido le decía:

"Vuelve, Whittington, alcalde de Londres."

"¡Alcalde de Londres!" se dijo a sí mismo. "Claro que sí, soportaría casi cualquier cosa ahora por ser alcalde de Londres y pasear en un hermoso carruaje cuando sea mayor. Bien, regresaré y no pensaré más en los golpes y regaños de la vieja cocinera si al final voy a ser alcalde de Londres."

Dick regresó y tuvo la suerte de entrar a la casa y ponerse a trabajar antes de que la vieja cocinera bajara.

El barco, con la gata a bordo, estuvo mucho tiempo en el mar, y al final fue llevado por los vientos a una parte de la costa de Berbería donde la única gente eran los moros, a quienes los ingleses nunca habían conocido antes.

La gente acudió en gran número para ver a los marineros, que eran de diferente color que ellos, y los trataron con mucha cortesía, y cuando se conocieron mejor, estaban muy ansiosos por comprar las cosas finas con las que el barco estaba cargado.

Cuando el capitán vio esto, envió muestras de las mejores cosas que tenía al rey del país, quien quedó tan complacido que mandó llamar al capitán al palacio. Allí, como era costumbre en ese país, colocaron los objetos sobre ricas alfombras adornadas con flores de oro y plata. El rey y la reina estaban sentados en la cabecera del salón, y se sirvieron varios platos para la comida. Apenas habían estado sentados un momento, una gran cantidad de ratas y ratones irrumpieron, sirviéndose de casi todos los platos. El capitán se sorprendió y preguntó si esas alimañas no eran muy desagradables.

"Oh, sí," respondieron, "muy molestas; y el rey daría la mitad de su tesoro por librarse de ellas, pues no solo arruinan su comida, como ve, sino que también lo atacan en su habitación e incluso en la cama, por lo que debe ser vigilado mientras duerme por temor a ellas."

El capitán saltó de alegría; recordó al pobre Whittington y su gata y le dijo al rey que tenía una criatura a bordo del barco que acabaría con todas esas alimañas de inmediato. El corazón del rey se llenó de tal alegría al oír esto que su turbante se le cayó de la cabeza. "Tráeme esa criatura," dijo; "las alimañas son terribles en una corte, y si hace lo que dices, cargaré tu barco con oro y joyas a cambio de ella."

El capitán, que sabía hacer negocios, aprovechó la oportunidad para exaltar las virtudes de la señora Gata. Le dijo a su majestad que sería inconveniente desprenderse de ella, ya que, cuando se fuera, las ratas y ratones podrían destruir la mercancía del barco, pero que para complacer a su majestad la traería. "¡Rápido, rápido!" dijo la reina; "estoy impaciente por ver a la adorable criatura."

El capitán fue al barco mientras preparaban otra comida. Tomó a la gata bajo el brazo y llegó al palacio justo a tiempo para ver la mesa llena de ratas.

Cuando la gata las vio, no esperó indicaciones, sino que saltó de los brazos del capitán y en pocos minutos dejó casi todas las ratas y ratones muertos a sus pies. El resto, asustados, huyeron a sus agujeros.

El rey y la reina quedaron encantados de librarse tan fácilmente de esas plagas y pidieron que la criatura que les había hecho tan gran favor les fuera presentada para inspeccionarla. El capitán llamó: "¡Gatita, gatita, gatita!" y ella acudió a él. Luego la presentó a la reina, quien retrocedió asustada de tocar a una criatura que había causado tal estrago entre las ratas y ratones. Sin embargo, cuando el capitán acarició a la gata y llamó: "¡Gatita, gatita!", la reina también la tocó y exclamó: "¡Putty, putty!", pues no sabía inglés. Luego la puso en el regazo de la reina; allí, ronroneando, jugó con la mano de su majestad y después se durmió.

El rey, al ver las hazañas de la señora Gata y al enterarse de que estaba preñada y poblaría todo el país, negoció con el capitán por toda la carga del barco y luego le dio diez veces más por la gata que por todo lo demás junto.

El capitán entonces se despidió de la familia real y zarpó con viento favorable hacia Inglaterra, y tras un viaje feliz llegó sano y salvo a Londres.

Una mañana, cuando el señor Fitzwarren acababa de llegar a su oficina y se había sentado en el escritorio, alguien llamó suavemente a la puerta. "¿Quién es?" preguntó el señor Fitzwarren.

"Un amigo," respondió el otro; "vengo a traerle buenas noticias de su barco Unicornio." El comerciante, levantándose de inmediato, abrió la puerta, y ¿quién estaba esperando sino el capitán con un cofre de joyas y una carta de porte, por lo que el comerciante levantó los ojos y agradeció al cielo por haberle enviado un viaje tan próspero?

Entonces contaron la historia de la gata y mostraron el valioso regalo que el rey y la reina habían enviado por ella al pobre Dick. Tan pronto como el comerciante oyó esto, llamó a sus sirvientes:

"Vayan a buscarlo—le contaremos lo mismo; Por favor, llámenlo señor Whittington por su nombre."

El señor Fitzwarren demostró ser un buen hombre; pues cuando algunos de sus sirvientes dijeron que un tesoro tan grande era demasiado para él, respondió: "Dios no permita que le quite el valor de un solo penique."

Luego mandó llamar a Dick, que en ese momento estaba fregando ollas para la cocinera y estaba bastante sucio.

El señor Fitzwarren ordenó que le pusieran una silla, y Dick empezó a pensar que se estaban burlando de él, pidiéndoles al mismo tiempo que no hicieran bromas con un pobre muchacho sencillo, sino que lo dejaran volver a su trabajo si así lo deseaban.

"En verdad, señor Whittington," dijo el comerciante, "todos estamos muy serios con usted, y me alegra de corazón la noticia que estos caballeros le han traído, pues el capitán ha vendido su gata al rey de Berbería y le ha traído a cambio más riquezas de las que poseo en todo el mundo; ¡y deseo que las disfrute por mucho tiempo!"

El señor Fitzwarren entonces ordenó a los hombres que abrieran el gran tesoro que habían traído con ellos, y dijo: "El señor Whittington no tiene más que ponerlo en algún lugar seguro."

El pobre Dick casi no sabía cómo comportarse de la alegría. Rogó a su amo que tomara la parte que quisiera, ya que todo se lo debía a su bondad. "No, no," respondió el señor Fitzwarren, "todo esto es tuyo, y no dudo que harás buen uso de ello."

Luego Dick pidió a su señora, y después a la señorita Alicia, que aceptaran una parte de su buena fortuna; pero no quisieron, y al mismo tiempo le dijeron que sentían gran alegría por su éxito. Pero este pobre muchacho era demasiado bondadoso para quedárselo todo; así que hizo un regalo al capitán, al segundo de a bordo y al resto de los sirvientes del señor Fitzwarren, e incluso a la vieja cocinera de mal carácter.

Después de esto, el señor Fitzwarren le aconsejó que llamara a un buen comerciante y se hiciera vestir como un caballero, y le dijo que era bienvenido a vivir en su casa hasta que pudiera conseguirse una mejor.

Cuando a Whittington le lavaron la cara, le rizaron el cabello, le acomodaron el sombrero y lo vistieron con un bonito traje, estaba tan apuesto y distinguido como cualquier joven que visitara la casa del señor Fitzwarren; tanto así, que la señorita Alicia, quien en otro tiempo había sido tan amable con él y lo miraba con compasión, ahora lo veía digno de ser su pretendiente; y aún más, sin duda, porque Whittington siempre pensaba en cómo complacerla y le hacía los regalos más bonitos que podía.

El señor Fitzwarren pronto notó el amor que sentían el uno por el otro y propuso unirlos en matrimonio, a lo cual ambos aceptaron de buen grado. Pronto se fijó la fecha de la boda; y fueron acompañados a la iglesia por el Lord Alcalde, el concejo de regidores, los alguaciles y un gran número de los comerciantes más ricos de Londres, a quienes luego agasajaron con un banquete muy lujoso.

La historia nos cuenta que el señor Whittington y su esposa vivieron con gran esplendor y fueron muy felices. Tuvieron varios hijos. Él fue alguacil de Londres, también alcalde, y recibió el honor de la caballería de manos de Enrique V.

La figura de Sir Richard Whittington con su gato en brazos, tallada en piedra, podía verse hasta el año 1780 sobre el arco de la antigua prisión de Newgate que se alzaba sobre la calle del mismo nombre.

160

La siguiente historia proviene de Suffolk, Inglaterra, y el original está en el marcado dialecto de ese condado. El señor Jacobs la considera uno de los mejores cuentos populares jamás recopilados. La versión que se presenta sigue a Jacobs en la reducción del dialecto. Sin embargo, queda lo suficiente como para plantear la cuestión del uso del dialecto en los cuentos para niños. Algunas versiones modernas eliminan por completo el dialecto. Es cierto que conservar algunas de las cualidades de la narración popular la hace más dramáticamente efectiva y apropiada. La forma original del cuento puede verse en los Cuentos de Hadas y Populares Ingleses de Hartland. Los maestros deben sentirse libres de usar su criterio respecto a la mejor forma de contar una historia a los niños. Los cuentos de adivinanzas de nombres son muy comunes y pueden ser "una 'supervivencia' de la superstición de que conocer el nombre de un hombre te da poder sobre él, por lo cual los salvajes se niegan a decir sus nombres". El cuento de los Grimm "Rumpelstiltskin" es el más conocido de muchas variantes (No. 178). "Tom Tit Tot" tiene una rudeza y fuerza dramática que no se encuentra en las versiones continentales, y será interesante compararlo con el cuento de los Grimm. Jacobs sugiere que "puede ser necesario explicar a los pequeños que a Tom Tit solo se le puede llamar 'eso', porque su nombre no se conoce hasta el final".

TOM TIT TOT

Había una vez una mujer que horneó cinco pasteles. Y cuando salieron del horno, estaban tan recocidos que las costras eran demasiado duras para comer. Así que le dice a su hija: "Hija," le dice, "pon esos pasteles en el estante y déjalos ahí un rato, y se pondrán bien."—Quería decir, ya sabes, que la costra se ablandaría.

Pero la muchacha se dice a sí misma: "Bueno, si se van a poner bien, me los como ahora." Y se puso a comer y se los comió todos, uno tras otro.

Bueno, a la hora de la cena la mujer dijo: "Ve y trae uno de esos pasteles. Seguro que ya están bien."

La muchacha fue y miró, y no había nada más que los platos. Así que volvió y le dice: "No, no están bien todavía."

"¿Ni uno solo?" pregunta la madre.

"Ni uno solo," responde ella.

"Bueno, estén bien o no estén bien," dijo la mujer, "yo quiero uno para la cena."

"Pero no puedes si no están bien," dijo la muchacha.

"Pero sí puedo," dice ella. "Ve y trae el mejor de todos."

"Mejor o peor," dice la muchacha, "me los comí todos, y no puedes tener uno hasta que estén bien otra vez."

Bueno, la mujer se dio por vencida, y se llevó su rueca a la puerta para hilar, y mientras hilaba cantaba:

"Mi hija se ha comido cinco, cinco pasteles hoy. Mi hija se ha comido cinco, cinco pasteles hoy."

El rey venía bajando por la calle y la escuchó cantar, pero no pudo oír lo que decía, así que se detuvo y preguntó: "¿Qué era eso que cantabas, buena mujer?"

La mujer se avergonzó de que él supiera lo que su hija había hecho, así que cantó, en vez de eso:

"Mi hija ha hilado cinco, cinco madejas hoy. Mi hija ha hilado cinco, cinco madejas hoy."

"¡Cielos!" dijo el rey, "nunca oí de nadie que pudiera hacer eso."

Entonces dijo: "Mira, busco esposa, y me casaré con tu hija. Pero mira," dice él, "once meses del año tendrá todo lo que quiera para comer, todos los vestidos que quiera tener y toda la compañía que quiera recibir; pero el último mes del año tendrá que hilar cinco madejas cada día, y si no lo hace la mataré."

"De acuerdo," dice la mujer; porque pensó que era un matrimonio grandioso. Y en cuanto a las cinco madejas, cuando llegara el momento, habría muchas formas de arreglárselas, y lo más probable era que él ya lo habría olvidado.

Bueno, así se casaron. Y durante once meses la muchacha tuvo todo lo que quiso para comer, todos los vestidos que quiso tener y toda la compañía que quiso recibir.

Pero cuando se acercaba el final, empezó a pensar en las madejas y a preguntarse si él las tendría en mente. Pero ni una palabra dijo él al respecto, y ella pensó que las había olvidado por completo.

Sin embargo, el primer día del último mes él la llevó a una habitación que ella nunca había visto antes. No había nada en ella más que una rueca y un banquillo. Y le dice: "Ahora, querida, mañana te encerrarás aquí con algo de comida y algo de lino, y si no has hilado cinco madejas para la noche, te cortaré la cabeza." Y se fue a sus asuntos.

Bueno, estaba tan asustada, siempre había sido una chica tan torpe, que ni siquiera sabía hilar, y ¿qué iba a hacer al día siguiente sin que nadie viniera a ayudarla? Se sentó en un banquillo en la cocina, y ¡vaya cómo lloró!

Sin embargo, de repente escuchó una especie de golpecito bajo en la puerta. Se levantó y la abrió, y ¿qué vio sino una cosita negra con una cola larga? Eso la miró muy curioso y le dijo: "¿Por qué lloras?"

"¿Y eso qué te importa?" dice ella.

"No te preocupes," dijo eso, "pero dime por qué lloras."

"Eso no me servirá de nada aunque lo haga," dice ella.

"No lo sabes," dijo eso, y giró su cola.

"Bueno," dice ella, "eso no hará daño, si no hace bien," y se puso a contarle lo de los pasteles y las madejas y todo.

"Esto es lo que haré," dice la cosita negra, "vendré a tu ventana cada mañana, tomaré el lino y te lo traeré hilado por la noche."

"¿Cuál es tu paga?" pregunta ella.

Eso la miró de reojo y dijo: "Te daré tres oportunidades cada noche para adivinar mi nombre, y si no lo has adivinado antes de que termine el mes, serás mía."

Bueno, ella pensó que seguro adivinaría el nombre antes de que terminara el mes. "De acuerdo," dice ella, "acepto."

"De acuerdo," dice eso, y ¡vaya cómo giró su cola!

Bueno, al día siguiente su esposo la llevó a la habitación, y ahí estaba el lino y la comida del día.

"Ahí tienes el lino," dice él, "y si no está hilado esta noche, te cortaré la cabeza." Y luego salió y cerró la puerta con llave.

Apenas se había ido cuando se oyó un golpeteo en la ventana. Ella se levantó y la abrió, y ahí estaba, efectivamente, la cosita sentada en el alféizar.

"¿Dónde está el lino?" dice él.

"Aquí está," dice ella. Y se lo dio.

Bueno, por la noche volvió a oírse un golpeteo en la ventana. Ella se levantó y la abrió, y ahí estaba la cosita con cinco madejas de lino en el brazo.

"Aquí está," dice él, y se lo dio. "Ahora, ¿cuál es mi nombre?" dice él. "¿Es Bill?" dice ella. "No, no es," dice él, y giró su cola. "¿Es Ned?" dice ella. "No, no es," dice él, y giró su cola. "Bueno, ¿es Mark?" dice ella. "No, no es," dice él, y giró su cola más fuerte, y se fue volando.

Bueno, cuando su esposo entró, ahí estaban las cinco madejas listas para él. "Veo que no tendré que matarte esta noche, querida," dice él; "tendrás tu comida y tu lino por la mañana," dice él, y se va.

Bueno, cada día traían el lino y la comida, y cada día venía esa cosita negra por la mañana y por la noche. Y todo el día la muchacha se la pasaba pensando en nombres para decirle cuando viniera por la noche. Pero nunca acertaba con el correcto. Y a medida que se acercaba el final del mes, la cosita empezaba a verse tan maliciosa, y giraba su cola cada vez más rápido cada vez que ella le daba un nombre.

Por fin llegó el penúltimo día. La cosita vino por la noche con las cinco madejas, y dijo: "¿Todavía no sabes mi nombre?" "¿Es Nicodemo?" dice ella. "No, no es," dice eso. "¿Es Sammle?" dice ella. "No, no es," dice eso. "Bueno, ¿es Matusalén?" dice ella. "No, tampoco es ese," dice eso.

Entonces esa cosa la mira con esos ojos como brasas encendidas, y le dice: "Mujer, solo queda la noche de mañana, ¡y entonces serás mía!" Y se fue volando.

Bueno, ella se sintió horriblemente. Sin embargo, escuchó que el rey venía por el pasillo. Él entró, y al ver las cinco madejas, le dice: "Bueno, querida, no veo por qué no tendrás tus madejas listas para mañana por la noche también y, como supongo que no tendré que matarte, cenaré aquí esta noche." Así que trajeron la cena y otro banquillo para él, y los dos se sentaron.

Bueno, no había comido más que un bocado o dos, cuando se detiene y empieza a reír.

—¿Qué pasa? —pregunta ella.

—Pues —dice él—, hoy salí de caza y llegué a un lugar en el bosque que nunca había visto antes. Y allí había una vieja cantera de cal. Y escuché una especie de zumbido. Así que me bajé de mi caballito y fui muy callado hasta la cantera, y miré hacia abajo. Bueno, ¿y qué había sino la cosita negra más graciosa que hayas visto jamás? ¿Y qué estaba haciendo? Pues tenía una rueca pequeñita y estaba hilando rapidísimo, y girando su cola. Y mientras hilaba, cantaba:

“Nimmy nimmy not Mi nombre es Tom Tit Tot.”

Bueno, cuando la muchacha oyó esto, sintió como si pudiera saltar de alegría, pero no dijo ni una palabra.

Al día siguiente, esa cosita se veía tan maliciosa cuando vino por el lino. Y cuando llegó la noche, escuchó que golpeaban los cristales de la ventana. Ella abrió la ventana, y eso entró directamente al alféizar. Sonreía de oreja a oreja, y ¡uy! su cola giraba tan rápido.

—¿Cuál es mi nombre? —dice, mientras le da las madejas. —¿Es Salomón? —dice ella, fingiendo tener miedo. —No, no lo es —dice, y se adentra más en la habitación. —Bueno, ¿es Zebedeo? —dice ella de nuevo. —No, no lo es —dice el duendecillo. Y entonces se echó a reír y giró su cola hasta que casi no se podía ver.

—Tómate tu tiempo, mujer —dice—; el próximo intento, y serás mía. —Y extendió sus manos negras hacia ella.

Bueno, ella retrocedió uno o dos pasos, lo miró, y luego se echó a reír y le dice, señalándolo con el dedo:

“Nimmy nimmy not Tu nombre es Tom Tit Tot.”

Bueno, cuando eso la oyó, lanzó un grito espantoso y se fue volando en la oscuridad, y ella nunca lo volvió a ver.

161

En 1697 el autor francés Charles Perrault (1628-1703) publicó una pequeña colección de ocho cuentos en prosa, conocidos familiarmente como Los cuentos de mamá ganso (Contes de Ma Mère l'Oye). Estos cuentos eran “Las hadas” (“Sapos y diamantes”), “La bella durmiente del bosque”, “Barba Azul”, “Caperucita Roja”, “El gato con botas”, “Cenicienta”, “Riquete el del Copete” y “Pulgarcito”. Perrault fue un destacado erudito y puede que sintiera que escribir cuentos infantiles estaba por debajo de su dignidad. En todo caso, declaró que las historias las había copiado de los relatos de su hijo de once años. Pero las hadas de Perrault no solo lo han salvado del olvido: en incontables ediciones y traducciones le han dado la inmortalidad. La encantadora forma literaria de sus versiones, “traducidas al inglés por R. S., Gent”, hacia 1730, pronto las estableció en lugar de las versiones populares inglesas más sombrías. Es prácticamente seguro que el nombre de Mamá Ganso, como la simpática anciana que preside la literatura ligera de la infancia, se consolidó gracias a la obra de Perrault.

“Caperucita Roja”, una probable candidata al primer lugar en el cariño de los pequeños amantes de los cuentos, se presenta aquí en su forma “correcta”. Muchas versiones están construidas de modo que tengan finales felices, ya sea haciendo que los leñadores aparezcan justo a tiempo para matar al lobo antes de que ocurra algún daño, o haciendo que la abuela y Caperucita Roja vuelvan a la vida tras rescatarlas de las “entrañas” del lobo. Andrew Lang piensa que el cuento, tal como está, solo pretende despertar el terror y la compasión del niño, al estilo de las antiguas tragedias griegas, y que el narrador lo termina apropiadamente lanzándose sobre el pequeño oyente en el papel de lobo. Que este era el “procedimiento” correcto en las niñeras escocesas lo confirma una frase de Popular Rhymes of Scotland de Chambers: “La imitación que hacía la vieja niñera del crac, crac, que representaba ante el más pequeño de los niños sentados en su regazo, era eléctrica”.

CAPERUCITA ROJA

Érase una vez una niña de campo que vivía en cierta aldea, la criatura más bonita que jamás se haya visto. Su madre la quería con exceso; y su abuela la adoraba aún más. Esta buena mujer le hizo una pequeña caperuza roja, que le quedaba tan bien a la niña que todos la llamaban Caperucita Roja.

Un día, su madre, habiendo preparado unas natillas, le dijo: “Ve, querida, y mira cómo está tu abuelita, porque he oído que ha estado muy enferma; llévale una natilla y este tarrito de mantequilla”.

Caperucita Roja partió de inmediato a casa de su abuela, que vivía en otra aldea.

Mientras atravesaba el bosque, se encontró con el viejo lobo, que tenía muchas ganas de comérsela, pero no se atrevió porque cerca había unos leñadores. Le preguntó adónde iba. La pobre niña, que no sabía que era peligroso quedarse a hablar con un lobo, le dijo: “Voy a ver a mi abuelita y a llevarle una natilla y un tarrito de mantequilla de parte de mi mamá”.

—¿Vive lejos? —preguntó el lobo.

—¡Oh, sí! —respondió Caperucita Roja—, es más allá del molino que ves allí, en la primera casa del pueblo.

—Bueno —dijo el lobo—, yo también iré a verla. Yo iré por este camino y tú por aquel, y veremos quién llega primero.

El lobo empezó a correr tan rápido como pudo, tomando el camino más corto, y la niña fue por el camino más largo, entreteniéndose recogiendo nueces, persiguiendo mariposas y haciendo ramilletes con las flores que encontraba. El lobo no tardó en llegar a la casa de la anciana. Llamó a la puerta—toc, toc.

—¿Quién es?

—Tu nieta, Caperucita Roja —respondió el lobo, imitando su voz—, que te trae una natilla y un tarrito de mantequilla que te manda mamá.

La buena abuela, que estaba en cama porque se sentía algo enferma, gritó: “Tira del cordón y el pestillo se levantará”.

El lobo tiró del cordón y la puerta se abrió, y entonces de inmediato se abalanzó sobre la buena mujer y se la comió en un instante, pues hacía más de tres días que no probaba bocado. Luego cerró la puerta y se metió en la cama de la abuela, esperando a Caperucita Roja, que llegó un rato después y llamó a la puerta—toc, toc.

—¿Quién es?

Caperucita Roja, al oír la voz grave del lobo, al principio tuvo miedo, pero creyendo que su abuela estaba resfriada y ronca, respondió: “Soy tu nieta, Caperucita Roja, que te trae una natilla y un tarrito de mantequilla que te manda mamá”.

El lobo le gritó, suavizando la voz todo lo que pudo: “Tira del cordón y el pestillo se levantará”.

Caperucita Roja tiró del cordón y la puerta se abrió.

El lobo, al verla entrar, le dijo, ocultándose bajo las sábanas: “Pon la natilla y el tarrito de mantequilla sobre el banquillo y ven a acostarte conmigo”.

Caperucita Roja se desvistió y se metió en la cama, donde, muy sorprendida de ver el aspecto de su abuela con la ropa de dormir, le dijo: “¡Abuelita, qué brazos tan grandes tienes!”

—Es para abrazarte mejor, querida.

—¡Abuelita, qué piernas tan grandes tienes!

—Es para correr mejor, hija mía.

—¡Abuelita, qué orejas tan grandes tienes!

—Es para oírte mejor, hija mía.

—¡Abuelita, qué ojos tan grandes tienes!

—Es para verte mejor, hija mía.

—¡Abuelita, qué dientes tan grandes tienes!

—Es para comerte.

Y diciendo estas palabras, este malvado lobo se abalanzó sobre Caperucita Roja y se la comió toda.

162

Como muchos maestros modernos se angustian por la tragedia de la verdadera historia de “Caperucita Roja” tal como se acaba de contar, prefieren alguna forma suavizada del cuento. La versión de los Grimm, “Caperucita Roja”, es generalmente usada por quienes insisten en un final feliz. Allí Caperucita Roja y su abuela son rescatadas y el lobo malvado destruido. El relato que sigue es de un autor francés moderno, Charles Marelles, y se presenta en la traducción que aparece en el Libro Rojo de las Hadas de Lang. En él, los hechos se imaginan con dramatismo en detalle, aunque el escritor lo convierte todo en un mito del girasol al final.

VERDADERA HISTORIA DE CAPERUCITA DORADA

Conocen el cuento de la pobre Caperucita Roja, a quien el lobo engañó y devoró, junto con su pastel, su pequeña lata de mantequilla y su abuelita. Bueno, la verdadera historia ocurrió de manera muy diferente, como ahora sabemos. Y, para empezar, la niña se llamaba y aún se llama Caperucita Dorada; en segundo lugar, no fue ella, ni la buena abuela, sino el malvado lobo quien, al final, fue atrapado y devorado.

Solo escuchen.

La historia comienza de manera parecida al cuento.

Había una vez una pequeña campesina, bonita y dulce como una estrella en su estación. Su verdadero nombre era Blanquita, pero la llamaban más a menudo Caperucita de Oro, por una maravillosa capa con capucha, de color oro y fuego, que siempre llevaba puesta. Esta pequeña capucha se la había dado su abuela, que era tan anciana que no sabía su edad; debía traerle buena suerte, pues, según decía, estaba hecha de un rayo de sol. Y como la buena anciana era considerada algo bruja, todos pensaban que la pequeña capucha también estaba un poco hechizada.

Y así era, como verán.

Un día la madre le dijo a la niña: "Veamos, mi pequeña Caperucita de Oro, si ya sabes encontrar el camino sola. Llevarás este buen trozo de pastel a tu abuela como regalo para el domingo de mañana. Le preguntarás cómo está y volverás enseguida, sin detenerte a charlar en el camino con personas que no conozcas. ¿Lo entiendes bien?"

"Lo entiendo perfectamente," respondió Blanquita alegremente. Y se fue con el pastel, muy orgullosa de su encargo.

Pero la abuela vivía en otro pueblo, y había que cruzar un gran bosque para llegar hasta allí. En una curva del camino, bajo los árboles, de repente: "¿Quién va ahí?"

"El amigo Lobo."

Había visto a la niña salir sola, y el villano esperaba devorarla, cuando en ese mismo momento divisó a unos leñadores que podrían verlo, y cambió de idea. En vez de lanzarse sobre Blanquita, se acercó juguetón como un buen perro.

"¡Eres tú! mi linda Caperucita de Oro," dijo él. Así que la niña se detuvo a hablar con el lobo, a quien, sin embargo, no conocía en lo más mínimo.

"¡Entonces me conoces!" dijo ella. "¿Cómo te llamas?"

"Me llamo amigo Lobo. ¿Y adónde vas así, preciosa, con tu canastita en el brazo?"

"Voy a casa de mi abuela a llevarle un buen trozo de pastel para su regalo del domingo de mañana."

"¿Y dónde vive tu abuela?"

"Vive al otro lado del bosque, en la primera casa del pueblo, cerca del molino de viento, ¿sabes?"

"¡Ah! ¡Sí! Ya sé," dijo el lobo. "Bueno, justo ahí voy yo. Llegaré antes que tú, sin duda, con tus piernitas cortas, y le diré que vienes a verla; así te esperará."

Entonces el lobo cruzó el bosque y en cinco minutos llegó a la casa de la abuela.

Llamó a la puerta: toc, toc.

Nadie respondió.

Llamó más fuerte.

Nadie.

Entonces se puso de pie, apoyó sus dos patas delanteras en el picaporte, y la puerta se abrió.

No había alma en la casa.

La anciana se había levantado temprano para vender hierbas en el pueblo, y había salido con tanta prisa que dejó la cama sin hacer, con su gran gorro de dormir sobre la almohada.

"¡Bien!" se dijo el lobo, "ya sé lo que haré."

Cerró la puerta, se puso el gorro de dormir de la abuela hasta los ojos; luego se acostó a lo largo en la cama y corrió las cortinas.

Mientras tanto, la buena Blanquita siguió tranquilamente su camino, como hacen las niñas, entreteniéndose aquí y allá recogiendo margaritas de Pascua, observando a los pajaritos hacer sus nidos y corriendo tras las mariposas que revoloteaban al sol.

Por fin llegó a la puerta.

Toc, toc.

"¿Quién es?" dijo el lobo, suavizando su voz áspera lo mejor que pudo.

"Soy yo, abuelita, tu Caperucita de Oro. Te traigo un gran trozo de pastel para tu regalo del domingo de mañana."

"Presiona tu dedo en el picaporte; luego empuja y la puerta se abre."

"¡Vaya, tienes resfriado, abuelita!" dijo ella, entrando.

"¡Ejem! un poco, querida, un poco," respondió el lobo, fingiendo toser. "Cierra bien la puerta, mi corderito. Pon tu canasta sobre la mesa, y luego quítate el vestido y ven a acostarte conmigo; así descansarás un poco."

La buena niña se desvistió, pero fíjense en esto:—mantuvo su pequeña capucha en la cabeza. Cuando vio el aspecto que tenía su abuela en la cama, la pobre niña se sorprendió mucho.

"¡Oh!" exclamó, "¡qué parecida eres al amigo Lobo, abuelita!"

"Eso es por mi gorro de dormir, niña," respondió el lobo.

"¡Oh! ¡qué brazos tan peludos tienes, abuelita!"

"Para abrazarte mejor, hija mía."

"¡Oh! ¡qué lengua tan grande tienes, abuelita!"

"Para responderte mejor, niña."

"¡Oh! ¡qué boca tan llena de grandes dientes blancos tienes, abuelita!"

"¡Es para devorar a los niños pequeños!" Y el lobo abrió sus fauces de par en par para tragarse a Blanquita.

Pero ella agachó la cabeza, gritando, "¡Mamá! ¡mamá!" y el lobo solo atrapó su pequeña capucha.

Entonces, ¡ay, ay! retrocedió, llorando y sacudiendo la mandíbula como si hubiera tragado carbones encendidos.

Era la pequeña capucha color fuego la que le había quemado la lengua hasta el fondo de la garganta.

La pequeña capucha, como ven, era uno de esos gorros mágicos que había en los cuentos antiguos, para hacerse invisible o invulnerable.

Así que ahí estaba el lobo, con la garganta quemada, saltando de la cama y tratando de encontrar la puerta, aullando y aullando como si todos los perros del país lo persiguieran.

Justo en ese momento llegó la abuela, regresando del pueblo con su largo saco vacío al hombro.

"¡Ah, bribón!" gritó, "¡espera un poco!" Rápidamente abrió su saco de par en par frente a la puerta, y el lobo enfurecido saltó dentro de cabeza.

Ahora es él quien está atrapado, tragado como una carta en el correo. Porque la valiente anciana cierra su saco, así; y corre y lo vacía en el pozo, donde el vagabundo, aún aullando, cae y se ahoga.

"¡Ah, sinvergüenza! ¡pensaste que devorarías a mi nietecita! Pues mañana le haremos una manopla con tu piel, y tú mismo serás devorado, porque daremos tu cadáver a los perros."

Entonces la abuela se apresuró a vestir a la pobre Blanquita, que todavía temblaba de miedo en la cama.

"Bueno," le dijo, "¿dónde estarías ahora, querida, sin mi pequeña capucha?" Y, para devolverle el ánimo y las fuerzas a la niña, le hizo comer un buen trozo de pastel y beber un buen trago de vino, tras lo cual la tomó de la mano y la llevó de regreso a casa.

Y entonces, ¿quién fue la que la regañó cuando supo todo lo que había pasado?

Fue la madre.

Pero Blanquita prometió una y otra vez que nunca más se detendría a escuchar a un lobo, así que al final la madre la perdonó.

Y Blanquita, la Caperucita de Oro, cumplió su palabra. Y en los días de buen tiempo aún se la puede ver en los campos con su linda capucha, del color del sol.

Pero para verla hay que levantarse temprano.

163

El siguiente cuento de Perrault se presenta en la forma tradicional inglesa realizada por "R. S., Gent." Perrault satisfizo el gusto popular de su época por las "moralejas" añadiendo a sus historias algunas, más o menos juguetonas, en verso. Aquí hay una versión en prosa de una parte de la Moralité adjunta a "El gato con botas": "Por grande que sea la ventaja de disfrutar de una rica herencia transmitida de padre a hijo, la industria y el ingenio valen más para los jóvenes, por lo general, que los bienes adquiridos sin esfuerzo personal." En relación con esta moraleja, Ralston dice: "la conclusión a la que llegaría un lector común, si no estuviera deslumbrado por el encanto de los cuentos de hadas, probablemente sería que mucho mejor que el talento y la industria por parte de un amo es la lealtad de un sirviente sin escrúpulos y con imaginación. La impropiedad de esta enseñanza no se compensa con ninguna otra forma de instrucción. Lo que la historia inculca abiertamente no es edificante, y no transmite en secreto ninguna doctrina mejoradora." Pero por otro lado, se puede argumentar que la "moraleja" pasa por alto la comprensión del niño. La señorita Kready, en su Estudio de los cuentos de hadas (p. 275), hace una defensa muy elaborada y adecuada de "El gato con botas" como cuento para niños. Hay deleite en su fuerte sentido de la aventura, tiene un héroe astuto y rápido, hay lealtad, amor y sacrificio en la devoción del Gato a su amo, las tretas son propias de la "naturaleza felina", hay toques de belleza natural, una trama simple y agradable, y no debemos olvidar al encantador Ogro y sus transformaciones en León y Ratón. El cuento se encuentra en muchas formas entre muchos pueblos diferentes. Quizás el gran golpe de genialidad que hace entrañable la versión de Perrault es en las espléndidas botas con las que dota a su héroe, para que las zarzas no dificulten sus andanzas. (Estudios extensos de este cuento y sus muchos paralelos pueden encontrarse en Perrault's Popular Tales de Lang; en Childhood of Fiction, cap. viii, de McCulloch; en un artículo de Ralston en Nineteenth Century, enero de 1883, reimpreso en Living Age, Vol. CLVI, p. 362.)

EL GATO CON BOTAS

Había una vez un molinero que no dejó más herencia a sus tres hijos que su molino, su asno y su gato. El reparto se hizo pronto. Ni el escribano ni el abogado fueron llamados. Ellos habrían acabado pronto con el pobre patrimonio. El mayor recibió el molino, el segundo el asno y el menor no tuvo más que el gato.

El pobre joven estaba completamente desconsolado por haber recibido una herencia tan pobre. "Mis hermanos", decía, "pueden ganarse la vida muy bien uniendo sus bienes; pero por mi parte, cuando me haya comido a mi gato y me haya hecho un manguito con su piel, tendré que morir de hambre."

El gato, que escuchaba todo esto, aunque fingía no hacerlo, le dijo con aire grave y serio: "No se aflija así, mi buen amo; no tiene más que darme un saco y mandar hacerme un par de botas para que pueda correr por el barro y las zarzas, y verá que no tiene tan mala parte conmigo como imagina."

Aunque el amo del gato no confiaba mucho en lo que decía, sin embargo, lo había visto muchas veces hacer toda clase de astucias para atrapar ratas y ratones; como cuando solía colgarse de los talones o esconderse en la harina y fingir estar muerto; así que no perdió del todo la esperanza de que pudiera ayudarlo en su miserable situación.

Cuando el gato tuvo lo que pidió, se calzó las botas con gran elegancia; y poniéndose el saco al cuello, sujetó las cintas con sus dos patas delanteras y se dirigió a una madriguera donde había gran abundancia de conejos. Puso salvado y cardos en su saco y, estirándose como si estuviera muerto, esperó a que algunos conejitos, aún no familiarizados con los engaños del mundo, vinieran a hurgar en su saco por lo que acababa de poner dentro.

Apenas se había tendido cuando consiguió lo que quería. Un conejito imprudente y tonto saltó dentro del saco, y el maestro Gato, cerrando inmediatamente las cintas, lo atrapó y mató sin piedad. Orgulloso de su presa, fue con ella al palacio y pidió hablar con su majestad. Lo condujeron a los aposentos del rey y, haciendo una profunda reverencia, le dijo: "Le traigo, señor, un conejo de la madriguera que mi noble señor, el Marqués de Carabás" (pues ese era el título que el Gato se complacía en dar a su amo), "me ha ordenado presentar a su majestad de su parte."

"Dile a tu amo", dijo el rey, "que le agradezco y que me da mucho gusto."

En otra ocasión fue y se escondió entre unas mieses, manteniendo el saco abierto; y cuando una pareja de perdices entró en él, cerró las cintas y así las atrapó a ambas. Fue y le hizo un presente de éstas al rey, como antes había hecho con el conejo que tomó en la madriguera. El rey recibió igualmente las perdices con gran placer y le ordenó que le dieran algo de dinero.

El gato continuó durante dos o tres meses llevando de vez en cuando a su majestad caza obtenida por su amo. Un día en particular, cuando supo con certeza que el rey iba a salir a pasear por la orilla del río con su hija, la princesa más hermosa del mundo, le dijo a su amo: "Si sigue mi consejo, su fortuna está hecha. No tiene más que ir a lavarse al río, en el lugar que le mostraré, y dejarme el resto a mí." El Marqués de Carabás hizo lo que el gato le aconsejó, sin saber por qué ni para qué.

Mientras se lavaba, pasó el rey, y el gato comenzó a gritar tan fuerte como pudo: "¡Socorro, socorro! ¡Mi señor Marqués de Carabás se está ahogando!" Al oír este alboroto, el rey asomó la cabeza por la ventanilla de su carruaje y, al ver que era el gato que tantas veces le había llevado tan buena caza, ordenó a sus guardias que corrieran inmediatamente en ayuda de su señoría, el Marqués de Carabás.

Mientras sacaban al pobre marqués del río, el gato se acercó al carruaje y le dijo al rey que mientras su amo se lavaba, pasaron unos ladrones que se llevaron su ropa aunque él había gritado "¡Ladrones, ladrones!" tan fuerte como pudo. Este astuto gato las había escondido bajo una gran piedra. El rey ordenó de inmediato a los oficiales de su guardarropa que corrieran a buscar uno de sus mejores trajes para el señor Marqués de Carabás.

El rey lo agasajó de una manera muy especial; y como las ropas elegantes que le había dado realzaban mucho su buena presencia (pues era bien parecido y muy apuesto), la hija del rey sintió una secreta inclinación por él, y el Marqués de Carabás, apenas le dirigió dos o tres miradas respetuosas y algo tiernas, ella se enamoró perdidamente de él. El rey quiso que subiera a su carruaje y participara del paseo. El gato, muy contento de ver que su plan comenzaba a tener éxito, marchó delante, y al encontrarse con unos campesinos que segaban un prado, les dijo: "Buenas gentes, ustedes que están segando, si no le dicen al rey, que pronto pasará por aquí, que este prado pertenece a mi señor Marqués de Carabás, serán picados tan menudos como hierbas para la olla."

El rey no dejó de preguntar a los segadores de quién era el prado que segaban: "De mi señor Marqués de Carabás", respondieron todos a la vez, pues las amenazas del gato los habían asustado terriblemente.

"Vea usted, señor", dijo el marqués, "este es un prado que nunca deja de dar una abundante cosecha cada año."

El maestro Gato, que seguía adelante, se encontró con unos segadores y les dijo: "Buenas gentes, ustedes que están cosechando, si no le dicen al rey, que en seguida pasará, que todo este trigo pertenece al Marqués de Carabás, serán picados tan menudos como hierbas para la olla."

El rey, que pasó un momento después, quiso saber de quién era todo ese trigo que veía. "De mi señor Marqués de Carabás", respondieron los segadores; y el rey quedó muy complacido, al igual que el marqués, a quien felicitó por ello. El maestro Gato, que siempre iba delante, repitió las mismas palabras a todos los que encontraba; y el rey estaba asombrado de las vastas propiedades de mi señor Marqués de Carabás.

El maestro Gato llegó por fin a un majestuoso castillo, cuyo dueño era un ogro, el más rico que jamás se había conocido, pues todas las tierras que el rey había recorrido pertenecían a ese castillo. El gato, que se había encargado de informarse quién era el ogro y qué podía hacer, pidió hablar con él, diciendo que no podía pasar tan cerca de su castillo sin tener el honor de rendirle sus respetos.

El ogro lo recibió tan cortésmente como un ogro podía hacerlo y lo hizo sentar. "Me han asegurado", dijo el gato, "que usted tiene el don de poder transformarse en toda clase de criaturas que desee. Puede, por ejemplo, convertirse en león, elefante y cosas así."

"Eso es cierto", respondió el ogro muy animadamente, "y para convencerlo, verá cómo ahora me convierto en león."

El gato se asustó tanto al ver un león tan cerca de él que inmediatamente se subió a la canaleta, no sin gran dificultad y peligro, debido a sus botas, que no le servían de nada para caminar sobre las tejas. Poco después, cuando el gato vio que el ogro había retomado su forma natural, bajó y confesó que se había asustado mucho.

"Me han informado además", dijo el gato, "aunque no sé si creerlo, que también tiene el poder de transformarse en los animales más pequeños; por ejemplo, convertirse en rata o ratón; pero debo confesarle que esto me parece imposible."

"¿Imposible?" exclamó el ogro, "lo verá ahora mismo", y al instante se transformó en ratón y empezó a correr por el suelo. Apenas lo vio el gato, se abalanzó sobre él y se lo comió.

Mientras tanto, el rey, que al pasar vio ese hermoso castillo del ogro, quiso entrar en él. El gato, que oyó el ruido del carruaje de su majestad cruzando el puente levadizo, salió corriendo y le dijo al rey: "Su Majestad es bienvenido a este castillo de mi señor Marqués de Carabás."

"¿Cómo! ¡mi señor Marqués!", exclamó el rey, "¿y este castillo también le pertenece? Nada puede ser más hermoso que este patio y todos los magníficos edificios que lo rodean; entremos, si le parece bien." Pasaron a un espacioso salón, donde encontraron un magnífico banquete que el ogro había preparado para sus amigos, quienes debían visitarlo ese mismo día, pero no se atrevieron a entrar, sabiendo que el rey estaba allí. Su majestad quedó completamente encantado con las buenas cualidades de mi señor Marqués de Carabás, al igual que su hija, que se había enamorado de él; y al ver la inmensa fortuna que poseía, le dijo mientras estaban en el banquete: "Sólo de usted dependerá, mi señor Marqués, si no llega a ser mi yerno." El marqués, haciendo varias reverencias, aceptó el honor que su majestad le confería y, en ese mismo día, se casó con la princesa.

El Gato se convirtió en un gran señor y nunca más persiguió ratones, salvo por diversión.

164

Perrault añadió la siguiente moraleja a la próxima historia: "Los diamantes y los dólares influyen en las mentes, y sin embargo, las palabras amables tienen más efecto y son más dignas de aprecio... Ser recto requiere mucho esfuerzo y dedicación, pero tarde o temprano encuentra su recompensa, y generalmente cuando menos se espera." Las versiones en inglés suelen llevar el título de "Sapos y diamantes", aunque el título original de Perrault era simplemente "Las hadas" ("Les Fées"). Lang señala que el origen del cuento es "manifiestamente moral". Piensa que "es una crítica obvia que la hermana mayor debió haber encontrado primero al hada; no era probable que se comportara de manera tan grosera si supiera que la cortesía sería recompensada". Sería interesante que un narrador probara el efecto de relatar los incidentes en el orden sugerido por Lang.

SAPOS Y DIAMANTES

Había una vez una viuda que tenía dos hijas. La mayor se le parecía tanto en rostro como en carácter, que quien miraba a la hija veía a la madre. Ambas eran tan desagradables y orgullosas que era imposible convivir con ellas. La menor, que era el vivo retrato de su padre en cortesía y dulzura de carácter, era además una de las muchachas más hermosas que se hayan visto jamás. Como la gente naturalmente ama a quienes se le parecen, esta madre adoraba siempre a su hija mayor y, al mismo tiempo, sentía una profunda aversión por la menor. La hacía comer en la cocina y trabajar sin cesar.

Entre otras cosas, esta pobre niña se veía obligada dos veces al día a ir a buscar agua a más de una milla y media de la casa, y traer de regreso una jarra llena. Un día, mientras estaba en la fuente, se le acercó una anciana pobre, que le pidió que le dejara beber. "Oh, sí, con todo mi corazón, señora", dijo la linda niña; y enjuagando la jarra, tomó agua del lugar más claro de la fuente y se la dio, sosteniendo la jarra todo el tiempo para que pudiera beber con mayor facilidad.

Después de beber, la buena mujer le dijo: "Eres tan bonita, querida, tan buena y tan educada, que no puedo evitar darte un regalo"—pues en realidad era un hada, que había tomado la forma de una pobre campesina para ver hasta dónde llegaban la cortesía y los buenos modales de esta linda niña. "Te daré por don", continuó el hada, "que a cada palabra que pronuncies, saldrá de tu boca una flor o una joya."

Cuando la niña llegó a casa, su madre la regañó por haber tardado tanto en la fuente. "Le pido perdón, mamá", dijo la pobre niña, "por no haberme dado más prisa"; y, al pronunciar estas palabras, salieron de su boca dos rosas, dos perlas y dos grandes diamantes.

"¿Qué es lo que veo ahí?" dijo su madre, completamente asombrada. "¡Creo que veo perlas y diamantes salir de la boca de la niña! ¿Cómo sucede esto, hija mía?"—Era la primera vez que la llamaba hija.

La pobre criatura le contó francamente todo lo sucedido, no sin dejar caer infinitos diamantes. "En verdad", exclamó la madre, "debo enviar a mi hija allí. Ven aquí, Fanny. ¡Mira lo que sale de la boca de tu hermana cuando habla! ¿No te gustaría, querida, recibir el mismo don? No tienes más que ir a sacar agua de la fuente, y cuando cierta anciana te pida de beber, dársela muy cortésmente."

"Sería un espectáculo muy bonito, en verdad", dijo la malcriada, "verme ir a sacar agua."

"Irás, mocosa", dijo la madre, "y en este mismo instante." Así que se fue, pero refunfuñando todo el camino y llevando consigo la mejor jarra de plata de la casa.

Apenas llegó a la fuente, vio salir del bosque a una dama espléndidamente vestida, que se acercó y le pidió de beber. Era, como deben saber, el mismo hada que se había aparecido a su hermana, pero que ahora había tomado la apariencia y el atuendo de una princesa para ver hasta dónde llegaba la grosería de esta muchacha. "¿He venido aquí", dijo la orgullosa y descarada joven, "para servirle agua, acaso? Supongo que la jarra de plata la trajeron especialmente para su señoría, ¿verdad? Sin embargo, puede beber de ella, si le apetece."

"No eres precisamente muy educada", respondió el hada, sin perder la calma. "Bien, entonces, ya que tienes tan poca educación y eres tan descortés, te concedo como don que a cada palabra que pronuncies saldrá de tu boca una serpiente o un sapo."

Apenas la madre la vio llegar, exclamó: "Bueno, hija."

"Bueno, madre", respondió la insolente, arrojando de su boca dos víboras y dos sapos.

¡Ay, misericordia!", gritó la madre, "¿qué es lo que veo? ¡Oh, ha sido esa desgraciada, su hermana, quien ha causado todo esto; pero lo pagará caro!"; e inmediatamente corrió a golpearla. La pobre niña huyó de ella y fue a esconderse al bosque, no muy lejos de allí.

El hijo del rey, que regresaba de cazar, la encontró y, al verla tan hermosa, le preguntó qué hacía allí sola y por qué lloraba. "¡Ay, señor! Mi mamá me ha echado de casa." El príncipe, que vio salir de su boca cinco o seis perlas y otros tantos diamantes, le pidió que le contara cómo sucedía eso. Ella entonces le relató toda la historia; y así el príncipe se enamoró de ella; y, pensando que tal don valía más que cualquier dote, la condujo al palacio de su padre, el rey, y allí se casó con ella.

En cuanto a su hermana, se hizo tan odiada que su propia madre la echó de la casa; y la desdichada muchacha, tras vagar mucho tiempo sin encontrar a nadie que la acogiera, fue a un rincón del bosque y allí murió.

165

"Cenicienta" es una de las historias románticas más grandes del mundo. Su tema es uno de los favoritos en toda la literatura popular. Tanto jóvenes como adultos nunca se han cansado de escuchar las victorias de los merecedores frente a todo tipo de obstáculos. Perrault, en su moraleja en verso, observa que "aunque la belleza es un tesoro raro para una mujer, una manera encantadora, o personalidad, vale aún más". Además, como si fuera consciente de la influencia que ejerce en el mundo, dice que "aunque sin duda es una gran ventaja tener ingenio y valor, educación y buen sentido, y otras cualidades naturales, de nada servirán para nuestro progreso si no tenemos, para ponerlas en juego, o padrinos o madrinas". Sin embargo, no debe tomarse demasiado en serio cualquier moralización sobre un cuento de hadas, ya sea de Perrault o de otro.

En uno de los estudios más exhaustivos sobre un solo cuento popular, "Cenicienta" de la señorita Roalfe Cox, con introducción de Andrew Lang, se han analizado unas trescientas cincuenta variantes del relato. Lo que caracteriza una historia de Cenicienta es la presencia en ella de la "prueba de la zapatilla". Las mejores versiones son las de Perrault y los hermanos Grimm, y ambas son casi igualmente favoritas entre los niños. La versión de Perrault, tal como se encuentra en la antigua traducción inglesa, se presenta aquí por las razones expuestas por Ralston en su estudio sobre el tipo Cenicienta: "Pero la versión de Perrault naturalizó el cuento en el mundo culto, le dio para los círculos refinados un atractivo que nunca perderá... Es de interés humano más que mitológico de lo que está repleto el relato, y por eso apela al corazón humano con una fuerza que ningún paso del tiempo puede disminuir. Además, la maquinaria sobrenatural que se introduce tiene un encanto para los niños que las versiones más antiguas no poseen. La carroza de calabaza, el cochero ratón, los lacayos lagartos y todos los demás elementos de la escena de la transformación, atraen de inmediato la imaginación y el sentido del humor de todos los espectadores." (Nineteenth Century, noviembre de 1879.)

CENICIENTA, O EL ZAPATITO DE CRISTAL

Había una vez un caballero que se casó, en segundas nupcias, con la mujer más orgullosa y altiva que se haya visto jamás. Ella tenía, de un matrimonio anterior, dos hijas de su mismo carácter, que en verdad se le parecían en todo. Él tenía también, de otra esposa, una hija joven, pero de una bondad y dulzura de carácter sin igual, cualidades que había heredado de su madre, quien fue la mejor criatura del mundo.

Apenas terminaron las ceremonias de la boda, la madrastra empezó a mostrarse tal como era. No podía soportar las buenas cualidades de esta linda muchacha; y menos aún porque hacían que sus propias hijas parecieran aún más odiosas. La empleaba en los trabajos más humildes de la casa; fregaba los platos y las mesas, limpiaba la habitación de la señora y la de las señoritas, sus hijas; dormía en un desván miserable, sobre un colchón de paja, mientras sus hermanas dormían en habitaciones elegantes, con pisos enlosados, en camas de la última moda, y donde tenían espejos tan grandes que podían verse de cuerpo entero, de la cabeza a los pies.

La pobre muchacha soportaba todo con paciencia y no se atrevía a contarle nada a su padre, quien la habría reprendido, pues su esposa lo dominaba por completo. Cuando terminaba su trabajo, solía sentarse en el rincón de la chimenea, entre cenizas y brasas, por lo que comúnmente la llamaban Cenicienta; pero la menor de sus hermanas, que no era tan ruda ni descortés como la mayor, la llamaba simplemente Cenicienta. Sin embargo, Cenicienta, a pesar de su humilde vestimenta, era cien veces más hermosa que sus hermanas, aunque ellas siempre iban vestidas con gran riqueza.

Sucedió que el hijo del rey organizó un baile e invitó a todas las personas distinguidas. Nuestras jóvenes también fueron invitadas, pues se lucían mucho entre la alta sociedad. Estaban sumamente encantadas con la invitación y muy ocupadas eligiendo vestidos, enaguas y tocados que mejor les quedaran. Esto fue un nuevo problema para Cenicienta, pues era ella quien planchaba la ropa de sus hermanas y les almidonaba los volantes. No hablaban de otra cosa en todo el día que de cómo irían vestidas. "Por mi parte," dijo la mayor, "llevaré mi traje de terciopelo rojo con adornos franceses."

"Y yo," dijo la menor, "solo usaré mi enagua habitual; pero para compensar eso, me pondré mi manto floreado de oro y mi corsé de diamantes, que dista mucho de ser el más común del mundo." Mandaron llamar a la mejor peinadora que pudieron encontrar para que les arreglara el cabello y encargaron sus lunares a la mejor fabricante.

También llamaron a Cenicienta para consultarla en todos estos asuntos, pues tenía muy buen gusto y siempre les daba los mejores consejos; incluso se ofreció a peinarlas, lo cual aceptaron de buen grado. Mientras hacía esto, le preguntaron: "Cenicienta, ¿no te gustaría ir al baile?"

"¡Ay!" respondió ella, "ustedes solo se burlan de mí; no es para alguien como yo ir allí."

"Tienes razón," replicaron ellas; "la gente se reiría al ver a una muchacha de las cenizas en un baile."

Cualquiera en el lugar de Cenicienta les habría peinado mal a propósito, pero ella era muy buena y las arregló perfectamente. Estuvieron casi dos días sin comer, tan emocionadas estaban de alegría. Rompieron más de una docena de cintas intentando ajustarse el corsé para lucir una figura esbelta, y no se apartaban del espejo. Por fin llegó el esperado día. Fueron al palacio, y Cenicienta las siguió con la mirada hasta que las perdió de vista; entonces rompió a llorar.

Su madrina, que la vio llorando, le preguntó qué le pasaba. "Ojalá pudiera... ojalá pudiera..."; no pudo decir más, interrumpida por sus lágrimas y sollozos.

Esta madrina suya, que era un hada, le dijo: "Deseas ir al baile, ¿verdad?"

"S...í," exclamó Cenicienta con un gran suspiro.

"Bien," dijo su madrina, "sé buena niña y yo haré que puedas ir."

Luego la llevó a su habitación y le dijo: "Corre al jardín y tráeme una calabaza." Cenicienta fue enseguida a buscar la mejor que pudo encontrar y se la llevó a su madrina, sin poder imaginar cómo esa calabaza la haría ir al baile. Su madrina vació todo el interior, dejando solo la corteza; luego, la tocó con su varita y la calabaza se transformó al instante en una hermosa carroza dorada.

Después fue a mirar la ratonera, donde encontró seis ratones vivos, y ordenó a Cenicienta que levantara un poco la tapa. Luego, a cada ratón que salía, le daba un golpecito con su varita y el ratón se convertía en un hermoso caballo. Todos juntos formaron un espléndido tiro de seis caballos de un hermoso color gris ratón. Al no tener cochero, "Iré a ver," dijo Cenicienta, "si hay algún ratón en la ratonera, para que lo convirtamos en cochero."

"Tienes razón," respondió su madrina; "ve y mira."

Cenicienta le llevó la ratonera, y dentro había tres enormes ratas. El hada eligió a la que tenía la barba más larga y, tocándola con su varita, la convirtió en un gordo y alegre cochero, con los bigotes más elegantes que jamás se hayan visto.

Después su madrina le dijo: "Ve otra vez al jardín y encontrarás seis lagartijas detrás de la regadera; tráemelas." Apenas lo hubo hecho, el hada las transformó en seis lacayos, que de inmediato saltaron detrás de la carroza, con libreas adornadas de oro y plata, y se acomodaron tan pegados unos a otros como si no hubieran hecho otra cosa en su vida. Entonces el hada dijo a Cenicienta: "Bien, aquí tienes un carruaje digno para ir al baile. ¿No estás contenta?"

"Oh, sí," exclamó ella, "pero ¿debo ir así, con estos harapos sucios?" Su madrina solo la tocó con la varita y, en ese mismo instante, su ropa se transformó en telas de oro y plata, cubiertas de joyas. Luego le dio un par de zapatillas de cristal, las más bonitas del mundo.

Así arreglada, subió a la carroza; pero su madrina, sobre todo, le advirtió que no debía quedarse después de la medianoche, diciéndole que si permanecía en el baile un minuto más, su carroza volvería a ser una calabaza, sus caballos ratones, su cochero una rata, sus lacayos lagartijas y su ropa volvería a ser como antes.

Ella prometió a su madrina que no dejaría de salir del baile antes de la medianoche; y partió, apenas pudiendo contener su alegría. El hijo del rey, a quien le dijeron que había llegado una gran princesa desconocida, salió a recibirla. Le dio la mano al bajar de la carroza y la condujo al salón entre toda la concurrencia. De inmediato se hizo un profundo silencio. Dejaron de bailar y los violines cesaron de tocar, tan atentos estaban todos a contemplar la singular belleza de aquella desconocida recién llegada. Solo se oía un murmullo confuso de: "¡Ah, qué hermosa es! ¡Ah, qué hermosa es!" El propio rey, aunque ya anciano, no pudo evitar mirarla y decirle en voz baja a la reina que hacía mucho tiempo no veía una criatura tan bella y encantadora. Todas las damas se ocupaban en observar su vestido y su peinado, para encargar uno igual al día siguiente, si lograban encontrar materiales tan finos y manos tan hábiles para confeccionarlos.

El hijo del rey la condujo al asiento de mayor honor y luego la sacó a bailar con él. Ella bailó con tanta gracia que todos la admiraban cada vez más. Se sirvió un espléndido refrigerio, del cual el joven príncipe no probó bocado, tan absorto estaba contemplándola. Cenicienta fue a sentarse junto a sus hermanas, mostrándoles mil atenciones y ofreciéndoles parte de las naranjas y limones que el príncipe le había regalado; lo cual las sorprendió mucho, pues no la reconocieron. Mientras Cenicienta entretenía así a sus hermanas, oyó que el reloj marcaba las once y tres cuartos, por lo que hizo una reverencia a la concurrencia y se apresuró a salir lo más rápido que pudo.

Al llegar a casa, corrió a buscar a su madrina; y después de darle las gracias, le dijo que deseaba de todo corazón poder ir al baile al día siguiente, pues el hijo del rey se lo había pedido. Mientras le contaba con entusiasmo todo lo sucedido en el baile, sus dos hermanas llamaron a la puerta, que Cenicienta corrió a abrir. "¡Cuánto han tardado!" exclamó, bostezando, frotándose los ojos y estirándose como si acabara de despertar; aunque en realidad no tenía ninguna intención de dormir desde que ellas salieron de casa.

"Si hubieras estado en el baile," dijo una de sus hermanas, "no te habrías cansado. Allí llegó la princesa más hermosa que jamás hayan visto ojos mortales. Nos mostró mil atenciones y nos regaló naranjas y limones." Cenicienta fingió indiferencia; incluso les preguntó el nombre de la princesa, pero le dijeron que no lo sabían y que el hijo del rey estaba muy inquieto por ella y daría todo el mundo por saber quién era.

Ante esto, Cenicienta, sonriendo, respondió: "¡Entonces debe ser realmente hermosa! ¡Qué felices han sido! ¿No podría verla yo? Ah, querida señorita Carlota, préstame tu vestido amarillo, ese que usas todos los días."

"¡Sí, cómo no!" exclamó la señorita Carlota, "¡prestarle mi ropa a una sucia muchacha de las cenizas como tú! ¿Quién sería la tonta entonces?" Cenicienta, en realidad, esperaba una respuesta así y se alegró del rechazo, pues se habría visto en apuros si su hermana le hubiera prestado lo que le pidió en broma.

Al día siguiente, las dos hermanas asistieron al baile, y también lo hizo Cenicienta, pero vestida aún más magníficamente que antes. El hijo del rey estuvo siempre a su lado y no cesó de prodigarle cumplidos y palabras amorosas; todo esto, lejos de resultarle molesto, la hizo olvidar por completo lo que su madrina le había recomendado, de modo que al final oyó dar las doce campanadas del reloj creyendo que no pasaban de las once. Entonces se levantó y huyó tan ágil como un ciervo. El príncipe la siguió, pero no logró alcanzarla. Ella dejó atrás uno de sus zapatitos de cristal, que el príncipe recogió cuidadosamente. Llegó a casa sin aliento, sin carruaje ni lacayos, y con sus viejas ropas llenas de ceniza, no conservando de todo su esplendor más que uno de los pequeños zapatitos, compañero del que había perdido. Preguntaron a los guardias de la puerta del palacio si no habían visto salir a una princesa. Dijeron que no habían visto salir a nadie más que a una joven muy humildemente vestida, que parecía más una pobre campesina que una dama.

Cuando las dos hermanas regresaron del baile, Cenicienta les preguntó si se habían divertido y si la bella dama había estado allí. Ellas le respondieron que sí, pero que se marchó apresuradamente en cuanto dieron las doce y con tanta prisa que dejó caer uno de sus pequeños zapatitos de cristal, el más bonito del mundo, que el hijo del rey recogió; que no había hecho otra cosa que mirarla durante todo el baile, y que sin duda estaba muy enamorado de la hermosa dueña del zapatito de cristal.

Lo que dijeron era muy cierto, pues pocos días después, el hijo del rey mandó proclamar a son de trompeta que se casaría con aquella cuyo pie encajara perfectamente en el zapatito. Los encargados comenzaron a probárselo a las princesas, luego a las duquesas y a todas las damas de la corte, pero en vano. Lo llevaron a las dos hermanas, quienes hicieron todo lo posible por meter el pie en el zapatito, pero no lo lograron. Cenicienta, que vio todo esto y reconoció su zapatito, les dijo riendo: "¡Déjenme ver si no me quedará bien a mí!"

Sus hermanas rompieron en carcajadas y comenzaron a burlarse de ella. El caballero encargado de probar el zapatito miró atentamente a Cenicienta y, al encontrarla muy hermosa, dijo que era justo que ella también lo intentara, y que tenía órdenes de permitir que todas lo probaran. Hizo que Cenicienta se sentara y, al ponerle el zapatito en el pie, vio que entraba muy fácilmente y le quedaba como si hubiera sido hecho de cera. El asombro de sus dos hermanas fue grandísimo, pero aún mayor cuando Cenicienta sacó del bolsillo el otro zapatito y se lo puso en el otro pie. En ese momento entró su madrina, quien, tocando con su varita la ropa de Cenicienta, la hizo más rica y magnífica que cualquiera de las que había llevado antes.

Y entonces sus dos hermanas reconocieron en ella a la bella dama que habían visto en el baile. Se arrojaron a sus pies para pedirle perdón por todos los malos tratos que le habían hecho sufrir. Cenicienta las levantó y, abrazándolas, exclamó que las perdonaba de todo corazón y deseaba que siempre la amaran. Fue conducida ante el joven príncipe, vestida como estaba. Él la encontró más encantadora que nunca y, pocos días después, se casó con ella. Cenicienta, que no era menos buena que hermosa, alojó a sus dos hermanas en el palacio, y ese mismo día las casó con dos grandes señores de la corte.

166

El héroe de la siguiente historia es conocido a menudo como Pico de Pato, que fácilmente se convierte en Bill Pico. La versión que sigue es una traducción del francés de Charles Marelles, tal como la presenta Lang en su Libro Rojo de las Hadas. Posee una vivacidad ausente en aquellas versiones suavizadas en las que un amigo se mete en un bolsillo, otro bajo un ala, y así sucesivamente. La persistente energía del pequeño héroe, su ingenio ante las dificultades, sus leales amigos, el inesperado honor que recibe como reconocimiento a su éxito, el humor que impregna cada personaje y cada incidente, hacen de esta una de las historias infantiles más encantadoras.

PICO DE PATO

Pico de Pato era muy pequeño, por eso lo llamaban Pico de Pato; pero, aunque diminuto, era inteligente y sabía lo que hacía, pues habiendo empezado sin nada, terminó por amasar cien coronas. Ahora bien, el rey del país, que era muy derrochador y nunca tenía dinero, al enterarse de que Pico de Pato tenía algo, fue un día en persona a pedirle prestado su tesoro, y, vaya, en aquellos días Pico de Pato estaba muy orgulloso de haberle prestado dinero al rey. Pero tras el primer y segundo año, al ver que ni siquiera pensaba en pagarle los intereses, comenzó a inquietarse, tanto que al final resolvió ir él mismo a ver a su majestad y cobrarle. Así que una hermosa mañana, Pico de Pato, muy elegante y fresco, toma el camino cantando: "Cuac, cuac, cuac, ¿cuándo me devolverán mi dinero?"

No había avanzado mucho cuando se encontró con su amigo Zorro, que andaba por allí.

"Buenos días, vecino", dice el amigo; "¿a dónde vas tan temprano?"

"Voy a ver al rey para que me pague lo que me debe."

"¡Oh! ¡Llévame contigo!"

Pico de Pato pensó para sí: "Nunca se tienen demasiados amigos". En voz alta dijo: "Lo haré, pero yendo en cuatro patas te cansarás pronto. Hazte pequeño, métete en mi garganta—ve a mi molleja, y yo te llevaré."

"¡Buena idea!" dice el amigo Zorro.

Toma sus cosas y, ¡zas!, desaparece como una carta en el correo.

Y Pico de Pato sigue su camino, siempre elegante y fresco, aún cantando: "Cuac, cuac, cuac, ¿cuándo me devolverán mi dinero?"

No había ido muy lejos cuando se encontró con su amiga Escalera, apoyada en su muro.

"Buenos días, patito", dice la amiga, "¿a dónde vas tan valiente?"

"Voy a ver al rey para que me pague lo que me debe."

"¡Oh! ¡Llévame contigo!"

Pico de Pato pensó para sí: "Nunca se tienen demasiados amigos". En voz alta dijo: "Lo haré, pero con tus patas de madera te cansarás pronto. Hazte pequeña, métete en mi garganta—ve a mi molleja, y yo te llevaré."

"¡Buena idea!" dice mi amiga Escalera, y ágilmente, con todo y equipaje, va a hacerle compañía al amigo Zorro.

Y "Cuac, cuac, cuac", Pico de Pato sigue su camino, cantando y tan elegante como antes. Un poco más adelante se encuentra con su enamorada, mi amiga Río, que paseaba tranquilamente bajo el sol.

"Tú, mi querubín", dice ella, "¿a dónde tan solo, con la cola arqueada, por este camino lodoso?"

"Voy a ver al rey, ya sabes, para que me pague lo que me debe."

"¡Oh! ¡Llévame contigo!"

Pico de Pato pensó para sí: "Nunca se tienen demasiados amigos". En voz alta dijo: "Lo haré, pero tú, que duermes mientras caminas, te cansarás pronto. Hazte pequeña, métete en mi garganta—ve a mi molleja, y yo te llevaré."

"¡Ah! ¡Buena idea!" dice mi amiga Río.

Ella toma sus cosas y glú, glú, glú, se acomoda entre el amigo Zorro y mi amiga Escalera.

Y "Cuac, cuac, cuac", Pico de Pato sigue su camino cantando.

Un poco más adelante se encuentra con el camarada Avispero, maniobrando con sus avispas.

"Bueno, buenos días, amigo Pico de Pato", dijo el camarada Avispero, "¿a dónde vamos tan elegantes y frescos?"

"Voy a ver al rey para que me pague lo que me debe."

"¡Oh! ¡Llévame contigo!"

Pico de Pato pensó para sí: "Nunca se tienen demasiados amigos". En voz alta dijo: "Lo haré, pero con tu batallón a cuestas, te cansarás pronto. Hazte pequeño, métete en mi garganta—ve a mi molleja, y yo te llevaré."

"¡Por Júpiter! ¡Es una buena idea!" dice el camarada Avispero.

Y ¡en fila! toma el mismo camino para unirse a los demás con toda su tropa. No había mucho espacio, pero apretándose un poco lo lograron. Y Pico de Pato sigue su camino cantando.

Así llegó a la capital, y se abrió paso directamente por la calle principal, siempre corriendo y cantando: "Cuac, cuac, cuac, ¿cuándo me devolverán mi dinero?" para gran asombro de la buena gente, hasta que llegó al palacio del rey.

Llama con el llamador: "¡Toc! ¡toc!"

"¿Quién es?" pregunta el portero, asomando la cabeza por la ventanilla.

"Soy yo, Pico de Pato. Quiero hablar con el rey."

"¡Hablar con el rey! Eso se dice fácil. El rey está comiendo y no quiere ser molestado."

"Dile que soy yo, y que he venido, él bien sabe por qué."

El portero cierra la ventanilla y sube a decírselo al rey, que justo se sentaba a la mesa con la servilleta al cuello y todos sus ministros.

"¡Bien, bien!" dijo el rey, riendo. "¡Ya sé de qué se trata! Hazlo pasar y ponlo con los pavos y gallinas."

El portero baja.

"Tenga la bondad de entrar."

"¡Bien!", piensa Pico de Pato para sí, "ahora veré cómo se come en la corte."

"Por aquí, por aquí", dice el portero. "Un paso más. Ahí, ahí está usted."

"¿Cómo? ¿Qué? ¿En el gallinero?"

¡Imaginen cuán disgustado estaba Pico de Pato!

—¡Ah! Así que eso es —dice él—. ¡Espera! Te obligaré a recibirme. Cua, cua, cua, ¿cuándo me devolverán mi dinero? Pero los pavos y las gallinas son criaturas que no gustan de quienes no son como ellos. Cuando vieron al recién llegado y cómo estaba hecho, y cuando lo oyeron llorar también, empezaron a mirarlo con malos ojos.

—¿Qué es eso? ¿Qué quiere?

Finalmente, se lanzaron todos juntos hacia él, para abrumarlo a picotazos.

—¡Estoy perdido! —se dijo Pato Rengo para sí mismo, cuando por suerte recordó a su camarada, el amigo Zorro, y gritó:

—Zorro, Zorro, sal de tu madriguera, o la vida de Pato Rengo poco valdrá.

Entonces el amigo Zorro, que solo esperaba estas palabras, sale apresurado, se lanza sobre las malvadas aves y, ¡zas! ¡cua! las despedaza; tanto, que al cabo de cinco minutos no quedaba ni una viva. Y Pato Rengo, muy contento, comenzó de nuevo a cantar: "Cua, cua, cua, ¿cuándo me devolverán mi dinero?"

Cuando el rey, que seguía en la mesa, oyó este estribillo, y la encargada de las aves vino a contarle lo que había pasado en el corral, se molestó terriblemente.

Ordenó que arrojaran esa cola de pato al pozo, para acabar con él.

Y se hizo tal como lo mandó. Pato Rengo estaba desesperado por salir de un hoyo tan profundo, cuando recordó a su amiga Escalera.

—Escalera, Escalera, sal de tu escondite, o los días de Pato Rengo pronto se acabarán.

Mi amiga Escalera, que solo esperaba estas palabras, sale apresurada, apoya sus dos brazos en el borde del pozo; entonces Pato Rengo sube ágilmente a su espalda y, ¡hop!, está en el corral, donde comienza a cantar más fuerte que nunca.

Cuando el rey, que seguía en la mesa y se reía de la buena jugada que le había hecho a su acreedor, lo oyó de nuevo reclamar su dinero, se puso lívido de rabia.

Mandó que encendieran el horno y arrojaran a esa cola de pato dentro, porque debía ser un hechicero.

Pronto el horno estuvo caliente, pero esta vez Pato Rengo no tenía tanto miedo; contaba con su amada, mi amiga Río.

—Río, Río, fluye hacia afuera, o Pato Rengo debe ir a la muerte.

Mi amiga Río sale apresurada y, ¡fiu!, se arroja al horno, que inunda, junto con toda la gente que lo había encendido; después de eso, fluyó gruñendo hasta el salón del palacio, alcanzando más de un metro veinte de altura.

Y Pato Rengo, muy contento, comienza a nadar, cantando ensordecedoramente: "Cua, cua, cua, ¿cuándo me devolverán mi dinero?"

El rey seguía en la mesa y se creía seguro de su jugada; pero cuando oyó a Pato Rengo cantar de nuevo, y cuando le contaron todo lo que había pasado, se puso furioso y se levantó de la mesa blandiendo los puños.

—¡Tráiganlo aquí, que le corto el cuello! ¡Tráiganlo rápido! —gritó.

Y rápidamente dos lacayos corrieron a buscar a Pato Rengo.

—Por fin —dijo el pobre, subiendo las grandes escaleras—, han decidido recibirme.

Imaginen su terror cuando, al entrar, ve al rey rojo como un pavo y a todos sus ministros a su lado, de pie y con la espada en la mano. Pensó que esta vez todo había terminado para él. Por suerte recordó que aún le quedaba un amigo, y gritó con acento moribundo:

—Avispero, Avispero, sal en tropel, o Pato Rengo nunca más se repondrá.

En ese momento, la escena cambia.

—¡Bzz, bzz, bayonéenlos! —El valiente Avispero sale con todas sus avispas. Se lanzan sobre el furioso rey y sus ministros, y los pican tan ferozmente en la cara que pierden la cabeza, y sin saber dónde esconderse, todos saltan en desbandada por la ventana y se rompen el cuello en el pavimento.

He aquí a Pato Rengo, muy asombrado, solo en el gran salón y dueño del lugar. No podía creerlo.

Sin embargo, pronto recordó a qué había ido al palacio y, aprovechando la ocasión, se puso a buscar su querido dinero. Pero en vano revolvió todos los cajones; no encontró nada; todo había sido gastado.

Y rebuscando así de cuarto en cuarto, llegó por fin al de la sala del trono y, sintiéndose fatigado, se sentó en él para reflexionar sobre su aventura. Mientras tanto, la gente había encontrado a su rey y a sus ministros con los pies en el aire sobre el pavimento, y habían entrado al palacio para saber cómo había ocurrido. Al entrar en la sala del trono, cuando la multitud vio que ya había alguien en el asiento real, prorrumpieron en gritos de sorpresa y alegría:

—¡El rey ha muerto, viva el rey! El cielo nos ha enviado este ser.

Pato Rengo, que ya no se sorprendía de nada, recibió las aclamaciones del pueblo como si no hubiera hecho otra cosa en su vida.

Algunos ciertamente murmuraron que un Pato Rengo sería un buen rey; quienes lo conocían respondieron que un Pato Rengo astuto era un rey más digno que un derrochador como el que yacía en el pavimento. En resumen, corrieron y le quitaron la corona al difunto y la colocaron en la cabeza de Pato Rengo, a quien le quedó como hecha a la medida.

Así fue como se convirtió en rey.

—Y ahora —dijo después de la ceremonia—, damas y caballeros, vamos a cenar. ¡Tengo tanta hambre!

167

La historia de "La Bella y la Bestia", aunque muy antigua en sus formas más rústicas, nos es conocida en una bella versión que data de mediados del siglo XVIII. Madame de Villeneuve, una escritora francesa de cierta notoriedad y seguidora de Perrault en el campo del cuento de hadas, publicó en 1740 una colección de relatos (Contes Marins) que supuestamente eran contados por una anciana durante un viaje a Santo Domingo. Entre ellos estaba "La Bella y la Bestia", en un estilo prolijo que se extendía por más de 250 páginas. En 1757, Madame de Beaumont, que entonces vivía en Inglaterra y escribió muchos cuentos animados destinados a niños, publicó una versión muy abreviada de este relato. Sus historias están llenas de un elemento didáctico, y "La Bella y la Bestia" no es la excepción. Sin embargo, estos "lugares comunes edificantes" son tan sólidos y se integran de forma tan natural en el relato que el lector no sufre por su presencia. El carácter artificial de la historia se percibe fácilmente en contraste con las cualidades naturales de una versión popular. La trama tiene toda la perfección de una obra literaria acabada, y por esta cualidad, especialmente, la versión abreviada de Madame de Beaumont siempre ha sido justamente admirada.

LA BELLA Y LA BESTIA

Érase una vez, en un país lejano, un comerciante que había tenido tanta suerte en todos sus negocios que era enormemente rico. Sin embargo, como tenía seis hijos y seis hijas, descubría que su dinero no era demasiado para darles todo lo que deseaban, como estaban acostumbrados.

Pero un día les sobrevino una desgracia totalmente inesperada. Su casa se incendió y pronto fue consumida por las llamas, junto con todos los espléndidos muebles, los libros, cuadros, oro, plata y objetos preciosos que contenía; y esto solo fue el comienzo de sus problemas. Su padre, que hasta ese momento había prosperado en todo, de repente perdió todos los barcos que tenía en el mar, ya fuera por piratas, naufragios o incendios. Luego supo que sus empleados en países lejanos, en quienes confiaba plenamente, le habían traicionado, y al final, de una gran riqueza cayó en la más absoluta pobreza.

Todo lo que le quedaba era una pequeña casa en un lugar desolado, al menos a cien leguas de la ciudad en la que había vivido, y allí se vio obligado a retirarse con sus hijos, quienes estaban desesperados ante la idea de llevar una vida tan diferente. De hecho, las hijas al principio esperaban que sus amigos, tan numerosos cuando eran ricos, insistieran en que se quedaran en sus casas ahora que ya no tenían una propia. Pero pronto descubrieron que estaban solas, y que sus antiguos amigos incluso atribuían sus desgracias a su propia extravagancia, sin mostrar intención alguna de ayudarlas. Así que no les quedó más remedio que partir hacia la cabaña, que se encontraba en medio de un bosque oscuro y parecía ser el lugar más lúgubre de la tierra.

Como eran demasiado pobres para tener sirvientes, las muchachas tenían que trabajar duro, como campesinas, y los hijos, por su parte, cultivaban los campos para ganarse la vida. Vestidas de manera tosca y viviendo de la forma más sencilla, las muchachas lamentaban sin cesar los lujos y diversiones de su vida anterior; solo la más joven intentaba ser valiente y alegre. Ella había estado tan triste como cualquiera cuando la desgracia alcanzó a su padre, pero, recuperando pronto su natural alegría, se dispuso a sacar el mejor provecho de la situación, a divertir a su padre y hermanos tanto como podía, y a tratar de convencer a sus hermanas de que se unieran a ella para bailar y cantar. Pero ellas no querían hacer nada de eso, y como ella no era tan afligida como ellas, declararon que esa miserable vida era todo lo que le correspondía. Sin embargo, en realidad era mucho más bonita e inteligente que ellas; de hecho, era tan hermosa que siempre la llamaban Bella. Después de dos años, cuando todos empezaban a acostumbrarse a su nueva vida, algo sucedió para perturbar su tranquilidad. Su padre recibió la noticia de que uno de sus barcos, que creía perdido, había llegado sano y salvo al puerto con una valiosa carga.

Todos los hijos e hijas pensaron de inmediato que su pobreza había terminado y quisieron partir enseguida hacia la ciudad, pero su padre, que era más prudente, les rogó que esperaran un poco, y aunque era tiempo de cosecha y no podía prescindir de él, decidió ir él mismo primero para hacer averiguaciones. Solo la hija menor dudaba de que pronto serían tan ricos como antes, o al menos lo suficientemente ricos como para vivir cómodamente en alguna ciudad donde pudieran encontrar diversión y alegres compañeros una vez más. Así que todos llenaron a su padre de encargos de joyas y vestidos que habría costado una fortuna comprar; solo Bella, segura de que no serviría de nada, no pidió nada. Su padre, notando su silencio, le dijo: "¿Y qué te traeré a ti, Bella?"

"Lo único que deseo es verte regresar sano y salvo", respondió ella.

Pero esta respuesta disgustó a sus hermanas, quienes imaginaron que las estaba culpando por haber pedido cosas tan costosas. Su padre se sintió complacido, pero como pensó que a su edad ciertamente debía gustarle recibir bonitos regalos, le pidió que eligiera algo.

"Bueno, querido padre," dijo ella, "ya que insistes, te ruego que me traigas una rosa. No he visto ninguna desde que llegamos aquí, y me gustan tanto."

Así que el comerciante partió y llegó a la ciudad lo más rápido posible, pero solo para descubrir que sus antiguos compañeros, creyéndolo muerto, se habían repartido entre ellos las mercancías que el barco había traído; y después de seis meses de problemas y gastos, se encontró tan pobre como cuando partió, habiendo logrado recuperar solo lo suficiente para pagar el costo del viaje. Para empeorar las cosas, se vio obligado a dejar la ciudad en un clima terrible, de modo que cuando estuvo a unas pocas leguas de su casa, estaba casi exhausto por el frío y la fatiga. Aunque sabía que le tomaría varias horas atravesar el bosque, estaba tan ansioso por llegar al final de su viaje que decidió continuar; pero la noche lo alcanzó, y la nieve profunda y la escarcha amarga hicieron imposible que su caballo lo llevara más lejos. No se veía ninguna casa. El único refugio que pudo encontrar fue el tronco hueco de un gran árbol, y allí se acurrucó toda la noche, que le pareció la más larga que jamás había conocido. A pesar de su cansancio, el aullido de los lobos lo mantuvo despierto, y aun cuando por fin amaneció, no estaba mucho mejor, pues la nieve caída había cubierto todos los caminos y no sabía hacia dónde dirigirse.

Por fin distinguió una especie de sendero, y aunque al principio era tan accidentado y resbaladizo que cayó más de una vez, pronto se hizo más fácil y lo condujo a una avenida de árboles que terminaba en un espléndido castillo. Al comerciante le pareció muy extraño que no hubiera caído nieve en la avenida, que estaba compuesta enteramente de naranjos, cubiertos de flores y frutos. Cuando llegó al primer patio del castillo vio ante sí una escalinata de ágata, subió por ella y atravesó varias habitaciones espléndidamente amuebladas. El agradable calor del aire lo reanimó y sintió mucha hambre; pero parecía que no había nadie en todo ese vasto y magnífico palacio a quien pudiera pedirle algo de comer. Reinaba un profundo silencio por todas partes, y al final, cansado de deambular por habitaciones y galerías vacías, se detuvo en una sala más pequeña que las demás, donde ardía un fuego claro y un sofá estaba colocado cómodamente junto a él. Pensando que aquello debía estar preparado para alguien que se esperaba, se sentó a esperar hasta que llegara y muy pronto cayó en un dulce sueño.

Cuando el hambre extrema lo despertó varias horas después, seguía solo, pero una mesita, sobre la cual había una buena cena, había sido colocada cerca de él, y como no había comido nada en veinticuatro horas, no perdió tiempo en comenzar su comida, esperando que pronto tendría la oportunidad de agradecer a su considerado anfitrión, quienquiera que fuera. Pero nadie apareció, y aun después de otro largo sueño, del que despertó completamente renovado, no había señal de nadie, aunque una nueva comida de delicados pasteles y frutas estaba preparada sobre una mesita a su lado. Siendo naturalmente tímido, el silencio comenzó a aterrorizarlo, y decidió buscar una vez más por todas las habitaciones; pero fue inútil. Ni siquiera se veía a un sirviente; ¡no había señal de vida en el palacio! Empezó a preguntarse qué debía hacer, y para entretenerse fingía que todos los tesoros que veía eran suyos, y consideraba cómo los repartiría entre sus hijos. Luego bajó al jardín, y aunque era invierno en todas partes, allí brillaba el sol, cantaban los pájaros, florecían las flores y el aire era suave y fragante. El comerciante, extasiado con todo lo que veía y oía, se dijo:

"Todo esto debe estar destinado para mí. Iré en este mismo momento a traer a mis hijos para que compartan todas estas delicias."

A pesar de estar tan frío y cansado cuando llegó al castillo, había llevado su caballo al establo y lo había alimentado. Ahora pensó en ensillarlo para el viaje de regreso, y tomó el sendero que conducía al establo. Este sendero tenía un seto de rosas a cada lado, y el comerciante pensó que nunca había visto ni olido flores tan exquisitas. Le recordaron su promesa a Bella, y se detuvo y acababa de cortar una para llevársela cuando lo sobresaltó un extraño ruido detrás de él. Al volverse vio una horrible bestia, que parecía estar muy enojada y le dijo con voz terrible: "¿Quién te dijo que podías cortar mis rosas? ¿No fue suficiente con que te permitiera estar en mi palacio y fuera amable contigo? ¡Así es como demuestras tu gratitud, robando mis flores! Pero tu insolencia no quedará sin castigo."

El comerciante, aterrorizado por estas furiosas palabras, dejó caer la fatal rosa, y arrodillándose exclamó: "Perdóneme, noble señor. Le estoy verdaderamente agradecido por su hospitalidad, que fue tan magnífica que no podía imaginar que se ofendería porque tomara una cosa tan pequeña como una rosa." Pero la ira de la bestia no disminuyó con estas palabras.

"Eres muy hábil con las excusas y los halagos," gritó; "pero eso no te salvará de la muerte que mereces."

"¡Ay!" pensó el comerciante, "¡si mi hija Bella pudiera saber en qué peligro me ha metido su rosa!"

Y desesperado comenzó a contarle a la bestia todas sus desgracias y el motivo de su viaje, sin olvidar mencionar el pedido de Bella.

"Ni el rescate de un rey habría bastado para conseguir todo lo que mis otras hijas pidieron," dijo, "pero pensé que al menos podría llevarle a Bella su rosa. Le ruego que me perdone, pues puede ver que no tenía mala intención."

La bestia lo consideró por un momento, y luego dijo en un tono menos furioso:

"Te perdonaré con una condición: que me entregues a una de tus hijas."

"¡Ah!" exclamó el comerciante, "si fuera tan cruel como para comprar mi propia vida a costa de una de mis hijas, ¿qué excusa podría inventar para traerla aquí?"

"Ninguna excusa sería necesaria," respondió la bestia. "Si viene, debe hacerlo voluntariamente. No la aceptaré en ninguna otra condición. Ve si alguna de ellas es lo suficientemente valiente y te ama lo bastante como para venir y salvar tu vida. Pareces un hombre honesto, así que confiaré en ti para que regreses a casa. Te doy un mes para ver si alguna de tus hijas vuelve contigo y se queda aquí, para dejarte en libertad. Si ninguna está dispuesta, deberás venir solo, después de despedirte de ellas para siempre, pues entonces me pertenecerás. Y no imagines que puedes esconderte de mí, porque si no cumples tu palabra ¡vendré a buscarte!" añadió la bestia con severidad.

El comerciante aceptó esta propuesta, aunque en realidad no creía que alguna de sus hijas se dejara persuadir para venir. Prometió regresar en el tiempo señalado y, ansioso por escapar de la presencia de la bestia, pidió permiso para partir de inmediato. Pero la bestia respondió que no podría irse hasta el día siguiente.

"Entonces encontrarás un caballo listo para ti," dijo. "Ahora ve y cena, y espera mis órdenes."

El pobre comerciante, más muerto que vivo, regresó a su habitación, donde ya estaba servida la cena más deliciosa sobre la pequeña mesa, colocada frente a un fuego crepitante. Pero estaba demasiado aterrorizado para comer, y solo probó algunos de los platillos, por temor a que la bestia se enojara si no obedecía sus órdenes. Cuando terminó, escuchó un gran ruido en la habitación contigua, que supo significaba la llegada de la bestia. Como no podía hacer nada para evitar su visita, lo único que le quedaba era aparentar la menor cantidad de miedo posible; así que cuando la bestia apareció y le preguntó bruscamente si había cenado bien, el comerciante respondió humildemente que sí, gracias a la amabilidad de su anfitrión. Entonces la bestia le advirtió que recordara su acuerdo y preparara a su hija exactamente para lo que debía esperar.

"No te levantes mañana," añadió, "hasta que veas el sol y escuches sonar una campana dorada. Entonces encontrarás tu desayuno esperándote aquí, y el caballo en el que viajarás estará listo en el patio. También te traerá de regreso cuando vengas con tu hija dentro de un mes. Adiós. Lleva una rosa a Bella y recuerda tu promesa."

El comerciante se alegró mucho cuando la bestia se fue, y aunque no pudo dormir de tristeza, se recostó hasta que salió el sol. Luego, tras un desayuno apresurado, fue a recoger la rosa de Bella y montó su caballo, que lo llevó tan rápidamente que en un instante perdió de vista el palacio, y aún seguía sumido en pensamientos sombríos cuando se detuvo ante la puerta de la cabaña.

Sus hijos e hijas, que estaban muy inquietos por su larga ausencia, corrieron a su encuentro, ansiosos por saber el resultado de su viaje, que, al verlo montado en un espléndido caballo y envuelto en un rico manto, supusieron había sido favorable. Pero al principio les ocultó la verdad, solo diciendo tristemente a Bella, mientras le entregaba la rosa:

"Aquí tienes lo que me pediste que te trajera. No sabes lo que me ha costado."

Pero esto despertó tanto su curiosidad que pronto les contó sus aventuras de principio a fin, y entonces todos se sintieron muy desdichados. Las muchachas lamentaron en voz alta sus esperanzas perdidas, y los hijos declararon que su padre no debía regresar a ese terrible castillo, y comenzaron a hacer planes para matar a la bestia si venía a buscarlo. Pero él les recordó que había prometido volver. Entonces las muchachas se enojaron mucho con Bella y dijeron que todo era culpa suya, que si hubiera pedido algo sensato esto nunca habría sucedido, y se quejaron amargamente de tener que sufrir por su imprudencia.

La pobre Bella, muy afligida, les dijo:

"En verdad he causado esta desgracia, pero les aseguro que lo hice inocentemente. ¿Quién podría haber imaginado que pedir una rosa en pleno verano causaría tanta desdicha? Pero como yo provoqué el daño, es justo que yo sufra por ello. Por lo tanto, regresaré con mi padre para que cumpla su promesa."

Al principio nadie quiso aceptar este arreglo, y su padre y hermanos, que la amaban mucho, declararon que nada los haría dejarla ir; pero Bella se mantuvo firme. A medida que se acercaba el momento, dividió todas sus pequeñas pertenencias entre sus hermanas y se despidió de todo lo que amaba, y cuando llegó el día fatal, animó y reconfortó a su padre mientras montaban juntos el caballo que lo había traído de regreso. Parecía volar más que galopar, pero tan suavemente que Bella no se asustó; de hecho, habría disfrutado el viaje de no temer lo que pudiera sucederle al final. Su padre aún trató de persuadirla para que regresara, pero en vano. Mientras conversaban, cayó la noche, y entonces, para su sorpresa, comenzaron a brillar luces de colores maravillosos en todas direcciones, y espléndidos fuegos artificiales estallaron ante ellos. Todo el bosque se iluminó y hasta se sentía agradablemente cálido, aunque antes hacía un frío intenso. Esto duró hasta que llegaron a la avenida de naranjos, donde había estatuas sosteniendo antorchas encendidas, y al acercarse al palacio vieron que estaba iluminado desde el techo hasta el suelo, y música suave sonaba desde el patio. "La bestia debe tener mucha hambre," dijo Bella, tratando de reír, "si hace tanta celebración por la llegada de su presa."

Pero a pesar de su ansiedad, no pudo evitar admirar todas las maravillas que veía.

El caballo se detuvo al pie de la escalinata que conducía a la terraza, y cuando desmontaron, su padre la condujo a la pequeña habitación en la que había estado antes, donde encontraron un espléndido fuego ardiendo y la mesa delicadamente servida con una deliciosa cena.

El comerciante sabía que eso era para ellos, y Bella, que estaba algo menos asustada ahora que había atravesado tantas habitaciones sin ver a la bestia, estaba bastante dispuesta a comenzar, pues el largo viaje le había dado mucha hambre. Pero apenas terminaron de comer cuando se escucharon los pasos de la bestia acercándose, y Bella se aferró a su padre aterrorizada, miedo que aumentó al ver lo asustado que él estaba. Pero cuando la bestia realmente apareció, aunque temblaba al verla, hizo un gran esfuerzo por ocultar su horror y la saludó respetuosamente.

Esto evidentemente complació a la bestia. Después de mirarla, dijo, en un tono que podría haber infundido terror al corazón más valiente, aunque no parecía estar enojado:

"Buenas noches, anciano. Buenas noches, Bella."

El comerciante estaba demasiado aterrorizado para responder, pero Bella contestó dulcemente:

"Buenas noches, bestia."

"¿Has venido de buena voluntad?" preguntó la bestia. "¿Estarás conforme en quedarte aquí cuando tu padre se vaya?"

Bella respondió valientemente que estaba completamente dispuesta a quedarse.

"Estoy complacido contigo," dijo la bestia. "Como has venido por tu propia voluntad, puedes quedarte. En cuanto a ti, anciano," añadió, volviéndose hacia el comerciante, "al amanecer de mañana partirás. Cuando suene la campana, levántate rápido y desayuna, y encontrarás el mismo caballo esperándote para llevarte a casa; pero recuerda que nunca debes esperar volver a ver mi palacio."

Luego, volviéndose hacia Bella, dijo:

"Lleva a tu padre a la habitación contigua y ayúdalo a elegir todo lo que creas que tus hermanos y hermanas desearían tener. Encontrarás allí dos baúles de viaje; llénalos todo lo que puedas. Es justo que les envíes algo muy valioso como recuerdo tuyo."

Luego se fue diciendo: "Adiós, Bella; adiós, anciano"; y aunque Bella comenzaba a pensar con gran desconsuelo en la partida de su padre, temía desobedecer las órdenes de la bestia, y fueron a la habitación contigua, que tenía estantes y armarios por todas partes. Se sorprendieron mucho de las riquezas que contenía. Había espléndidos vestidos dignos de una reina, con todos los adornos que debían acompañarlos; y cuando Bella abrió los armarios, quedó deslumbrada por las joyas magníficas que se amontonaban en cada estante. Después de elegir una gran cantidad, que dividió entre sus hermanas—pues hizo un montón de maravillosos vestidos para cada una—abrió el último cofre, que estaba lleno de oro.

"Creo, padre," dijo, "que como el oro será más útil para ti, será mejor sacar las otras cosas y llenar los baúles con él." Así lo hicieron; pero cuanto más ponían, más espacio parecía haber, y al final volvieron a poner todas las joyas y vestidos que habían sacado, y Bella incluso añadió tantas más joyas como pudo cargar a la vez; y aun así los baúles no estaban demasiado llenos, ¡pero eran tan pesados que ni un elefante podría haberlos llevado!

"La bestia se burlaba de nosotros," exclamó el comerciante. "Debió fingir darnos todas estas cosas, sabiendo que no podría llevármelas."

"Esperemos y veamos," respondió Bella. "No puedo creer que haya querido engañarnos. Todo lo que podemos hacer es cerrarlos y dejarlos listos."

Así lo hicieron y regresaron a la pequeña habitación, donde, para su asombro, encontraron el desayuno listo. El comerciante comió con buen apetito, pues la generosidad de la bestia le hizo pensar que tal vez podría atreverse a regresar pronto y ver a Bella. Pero ella estaba segura de que su padre la dejaba para siempre, así que se sentía muy triste cuando la campana sonó fuertemente por segunda vez y les advirtió que había llegado el momento de separarse. Bajaron al patio, donde dos caballos los esperaban, uno cargado con los dos baúles y el otro para que él montara. Los caballos pateaban el suelo impacientes por partir, y el comerciante se vio obligado a despedirse de Bella apresuradamente; y en cuanto estuvo montado, partió a tal velocidad que ella lo perdió de vista en un instante.

Entonces Bella comenzó a llorar y volvió a su habitación. Pero pronto sintió mucho sueño y, como no tenía nada mejor que hacer, se acostó y se durmió al instante. Y entonces soñó que caminaba junto a un arroyo bordeado de árboles, lamentando su triste destino, cuando un joven príncipe, más apuesto que cualquiera que hubiera visto, y con una voz que le llegaba directo al corazón, se acercó y le dijo: "¡Ah, Bella! No eres tan desdichada como crees. Aquí serás recompensada por todo lo que has sufrido en otros lugares. Se cumplirán todos tus deseos. Solo trata de descubrir quién soy, sin importar cómo me disfrace, pues te amo profundamente, y al hacerme feliz encontrarás tu propia felicidad. Sé tan sincera de corazón como eres hermosa, y no nos quedará nada por desear."

—¿Qué puedo hacer, príncipe, para hacerte feliz? —dijo Bella.

—Solo sé agradecida —respondió él—, y no confíes demasiado en tus ojos. Y, sobre todo, no me abandones hasta que me hayas salvado de mi cruel miseria.

Después de esto, creyó encontrarse en una habitación con una dama majestuosa y hermosa, quien le dijo:

—Querida Bella, trata de no lamentar todo lo que has dejado atrás, pues estás destinada a un destino mejor. Solo no te dejes engañar por las apariencias.

Bella encontró sus sueños tan interesantes que no tenía prisa por despertar, pero pronto el reloj la despertó llamándola suavemente por su nombre doce veces, y entonces se levantó y encontró su tocador dispuesto con todo lo que pudiera desear; y cuando terminó de arreglarse, vio que la comida la esperaba en la habitación contigua. Pero la comida no dura mucho cuando se está sola, y muy pronto se acomodó en un rincón del sofá y comenzó a pensar en el encantador príncipe que había visto en su sueño.

—Dijo que yo podía hacerlo feliz —se dijo Bella a sí misma—. Entonces, parece que esta horrible bestia lo tiene prisionero. ¿Cómo podré liberarlo? Me pregunto por qué ambos me dijeron que no confiara en las apariencias. No lo entiendo. Pero, después de todo, solo es un sueño, así que ¿por qué debería preocuparme por eso? Mejor iré a buscar algo para entretenerme.

Así que se levantó y comenzó a explorar algunas de las muchas habitaciones del palacio.

La primera en la que entró estaba revestida de espejos, y Bella se vio reflejada por todos lados, y pensó que nunca había visto una habitación tan encantadora. Entonces, una pulsera que colgaba de una lámpara llamó su atención, y al tomarla se sorprendió mucho al descubrir que tenía un retrato de su admirador desconocido, tal como lo había visto en su sueño. Con gran alegría se puso la pulsera en el brazo y continuó hacia una galería de cuadros, donde pronto encontró un retrato del mismo apuesto príncipe, de tamaño natural y tan bien pintado que, al contemplarlo, le pareció que le sonreía amablemente.

Finalmente, apartándose del retrato, pasó a una habitación que contenía todos los instrumentos musicales imaginables, y allí se entretuvo durante mucho tiempo probando algunos y cantando hasta cansarse. La siguiente habitación era una biblioteca, y vio todo lo que siempre había querido leer, así como todo lo que ya había leído, y le pareció que una vida entera no bastaría ni siquiera para leer los títulos de los libros, pues había muchísimos. Para entonces ya estaba oscureciendo, y las velas de cera en candelabros de diamantes y rubíes comenzaban a encenderse solas en cada habitación.

Bella encontró su cena servida justo a la hora que prefería, pero no vio a nadie ni escuchó ningún sonido, y aunque su padre le había advertido que estaría sola, empezó a encontrarlo un poco aburrido.

Pero pronto escuchó que la bestia se acercaba y temblando se preguntó si ahora pensaba devorarla.

Sin embargo, como no parecía en absoluto feroz y solo dijo con voz ronca: "Buenas noches, Bella", ella respondió alegremente y logró ocultar su temor. Luego la bestia le preguntó cómo se había entretenido, y ella le contó todas las habitaciones que había visto.

Después le preguntó si creía que podría ser feliz en su palacio, y Bella respondió que todo era tan hermoso que tendría que ser muy difícil de complacer para no ser feliz. Y después de hablar durante cerca de una hora, Bella empezó a pensar que la bestia no era ni de lejos tan terrible como había supuesto al principio. Entonces él se levantó para despedirse y le dijo con su voz ronca:

—¿Me amas, Bella? ¿Quieres casarte conmigo?

—¡Oh! ¿Qué debo decir? —exclamó Bella, pues temía enfurecer a la bestia si se negaba.

—Di "sí" o "no" sin temor —respondió él.

—¡Oh, no, bestia! —dijo Bella apresuradamente.

—Ya que no quieres, buenas noches, Bella —dijo él. Y ella respondió: "Buenas noches, bestia", muy aliviada al ver que su negativa no lo había enfadado. Y después de que él se fue, muy pronto estuvo en la cama, dormida y soñando con su príncipe desconocido. Soñó que él venía y le decía:

—¡Ah, Bella! ¿Por qué eres tan cruel conmigo? Temo que estoy destinado a ser infeliz por mucho tiempo aún.

Y luego sus sueños cambiaron, pero el encantador príncipe aparecía en todos ellos; y cuando llegó la mañana, lo primero que hizo fue mirar el retrato para ver si realmente se le parecía, y comprobó que sin duda era así.

Esa mañana decidió entretenerse en el jardín, pues el sol brillaba y todas las fuentes estaban en funcionamiento; pero se sorprendió al descubrir que cada lugar le resultaba familiar, y pronto llegó al arroyo donde crecían los mirtos, donde había encontrado por primera vez al príncipe en su sueño, y eso la hizo pensar aún más que debía estar prisionero de la bestia. Cuando se cansó, regresó al palacio y encontró una nueva habitación llena de materiales para todo tipo de labores: cintas para hacer lazos y sedas para bordar flores. Luego había un aviario lleno de aves exóticas, tan mansas que volaban hacia Bella en cuanto la veían y se posaban en sus hombros y en su cabeza.

—Lindas criaturas —dijo—, ¡cómo quisiera que su jaula estuviera más cerca de mi habitación, para poder escucharlas cantar a menudo!

Diciendo esto, abrió una puerta y, para su alegría, descubrió que conducía directamente a su propia habitación, aunque pensaba que estaba en el extremo opuesto del palacio.

Había más aves en una habitación más adelante, loros y cacatúas que podían hablar, y saludaron a Bella por su nombre. De hecho, le resultaron tan entretenidas que se llevó una o dos a su habitación, y le hacían compañía mientras cenaba; después de lo cual la bestia le hacía su habitual visita y le hacía las mismas preguntas de siempre, y luego, con un ronco "buenas noches", se despedía, y Bella se iba a dormir para soñar con su misterioso príncipe. Los días pasaron rápidamente entre diferentes entretenimientos, y después de un tiempo Bella descubrió otra cosa extraña en el palacio, que a menudo la complacía cuando se cansaba de estar sola. Había una habitación que no había notado en particular. Estaba vacía, salvo por una silla muy cómoda bajo cada ventana, y la primera vez que miró por la ventana le pareció que una cortina negra le impedía ver algo afuera. Pero la segunda vez que entró en la habitación, estando cansada, se sentó en una de las sillas, y de inmediato la cortina se descorrió y ante ella se representó una pantomima muy divertida. Había bailes, luces de colores, música y vestidos hermosos, y todo era tan alegre que Bella estaba extasiada. Después probó las otras siete ventanas una tras otra, y en cada una había un espectáculo nuevo y sorprendente, de modo que Bella nunca volvió a sentirse sola. Cada noche después de la cena la bestia venía a verla, y siempre antes de decirle buenas noches le preguntaba con su terrible voz:

—Bella, ¿quieres casarte conmigo?

Y a Bella le parecía, ahora que lo comprendía mejor, que cuando decía: "No, bestia", él se marchaba muy triste. Pero sus felices sueños con el apuesto joven príncipe pronto la hacían olvidar a la pobre bestia, y lo único que la inquietaba era que constantemente le decían que no confiara en las apariencias, que dejara que su corazón la guiara y no sus ojos, y muchas otras cosas igualmente desconcertantes, que, por más que las pensara, no lograba entender.

Así todo continuó durante mucho tiempo, hasta que por fin, aunque era feliz, Bella empezó a añorar ver a su padre y a sus hermanos y hermanas; y una noche, al verla muy triste, la bestia le preguntó qué le pasaba. Bella ya no le tenía miedo, pues sabía que, a pesar de su aspecto feroz y su terrible voz, en realidad era bondadoso. Así que le respondió que deseaba ver su hogar una vez más. Al oír esto, la bestia pareció muy afligida y exclamó con tristeza:

—¡Ah, Bella! ¿Tienes corazón para abandonar a una bestia tan desdichada como yo? ¿Qué más necesitas para ser feliz? ¿Es porque me odias que quieres huir?

—No, querida bestia —respondió Bella suavemente—, no te odio, y me daría mucha pena no volver a verte nunca, pero deseo ver a mi padre otra vez. Déjame ir solo por dos meses, y te prometo que regresaré contigo y me quedaré el resto de mi vida.

La bestia, que había estado suspirando tristemente mientras ella hablaba, respondió entonces:

—No puedo negarte nada de lo que pidas, aunque me cueste la vida. Toma las cuatro cajas que encontrarás en la habitación junto a la tuya y llénalas con todo lo que quieras llevar contigo. Pero recuerda tu promesa y regresa cuando terminen los dos meses, o podrías arrepentirte, pues si no vuelves a tiempo encontrarás muerta a tu fiel bestia. No necesitarás ningún carruaje para regresar. Solo despídete de todos tus hermanos y hermanas la noche antes de partir, y cuando ya estés en la cama, gira este anillo en tu dedo y di con firmeza: 'Deseo volver a mi palacio y ver a mi bestia de nuevo.' Buenas noches, Bella. No temas nada, duerme tranquila, y pronto volverás a ver a tu padre.

Tan pronto como Bella estuvo sola, se apresuró a llenar las cajas con todas las cosas raras y preciosas que veía a su alrededor, y solo cuando se cansó de amontonar objetos en ellas le parecieron estar llenas.

Luego se fue a la cama, pero apenas pudo dormir de la alegría. Y cuando por fin empezó a soñar con su amado príncipe, se entristeció al verlo tendido sobre un banco cubierto de hierba, triste y cansado, y casi irreconocible.

—¿Qué te pasa? —exclamó.

Pero él la miró con reproche y dijo:

—¿Cómo puedes preguntarlo, cruel? ¿Acaso no me dejas para que muera tal vez?

—¡Ah, no estés tan triste! —exclamó Bella—. Solo voy a asegurarle a mi padre que estoy a salvo y feliz. Le he prometido fielmente a la bestia que volveré, ¡y él moriría de pena si no cumplo mi palabra!

—¿Y eso qué te importaría a ti? —dijo el príncipe—. Seguramente no te importaría.

—Sería muy ingrata si no me preocupara por una bestia tan bondadosa —exclamó Bella indignada—. Moriría por salvarlo del dolor. Te aseguro que no es culpa suya ser tan feo.

En ese momento un extraño sonido la despertó: alguien hablaba no muy lejos; y al abrir los ojos se encontró en una habitación que nunca había visto antes, que ciertamente no era tan espléndida como las que acostumbraba en el palacio de la bestia. ¿Dónde estaría? Se levantó y se vistió apresuradamente, y entonces vio que las cajas que había preparado la noche anterior estaban todas en la habitación. Mientras se preguntaba con qué magia la bestia había transportado todo y a ella misma a ese lugar extraño, de pronto oyó la voz de su padre, y salió corriendo a saludarlo con alegría. Sus hermanos y hermanas estaban asombrados de verla, pues nunca esperaron volver a verla, y no cesaban de hacerle preguntas. Ella también tenía mucho que escuchar sobre lo que les había sucedido mientras estuvo ausente y sobre el regreso de su padre a casa. Pero cuando supieron que solo había venido para estar con ellos un corto tiempo, y que luego debía volver para siempre al palacio de la bestia, se lamentaron ruidosamente. Entonces Bella preguntó a su padre qué creía que significaban sus extraños sueños y por qué el príncipe le suplicaba constantemente que no se fiara de las apariencias. Tras pensarlo mucho, él respondió:

—Tú misma me dices que la bestia, por más espantosa que sea, te ama profundamente y merece tu amor y gratitud por su bondad y gentileza. Creo que el príncipe quiere que comprendas que debes recompensarlo haciendo lo que él desea, a pesar de su fealdad.

Bella no pudo evitar ver que esto parecía muy probable. Sin embargo, cuando pensaba en su querido príncipe, tan apuesto, no sentía deseos de casarse con la bestia. De todos modos, durante dos meses no tendría que decidir nada y podría disfrutar con sus hermanas. Pero aunque ahora eran ricos, vivían de nuevo en una ciudad y tenían muchas amistades, Bella descubrió que nada le divertía mucho; y a menudo pensaba en el palacio donde era tan feliz, especialmente porque en casa nunca soñaba con su querido príncipe, y se sentía muy triste sin él.

Después, sus hermanas parecían haberse acostumbrado a estar sin ella, e incluso la encontraban un poco estorbosa, así que no le habría dolido que se acabaran los dos meses de no ser por su padre y sus hermanos, quienes le rogaban que se quedara y se entristecían tanto ante la idea de su partida que no tuvo valor para despedirse de ellos. Cada día, al levantarse, pensaba en decirlo por la noche, y cuando llegaba la noche lo posponía de nuevo, hasta que finalmente tuvo un sueño angustioso que la ayudó a decidirse. Soñó que caminaba por un sendero solitario en los jardines del palacio, cuando oyó gemidos que parecían venir de unos arbustos que ocultaban la entrada de una cueva, y corriendo rápidamente para ver qué sucedía, encontró a la bestia tendida de lado, aparentemente moribunda. Él le reprochó débilmente ser la causa de su sufrimiento, y en ese mismo momento apareció una dama majestuosa que dijo muy gravemente:

—¡Ah, Bella! Apenas llegas a tiempo para salvarle la vida. ¡Mira lo que sucede cuando la gente no cumple sus promesas! Si hubieras tardado un día más, lo habrías encontrado muerto.

Bella se asustó tanto con este sueño que a la mañana siguiente anunció su intención de regresar de inmediato, y esa misma noche se despidió de su padre y de todos sus hermanos y hermanas, y tan pronto como estuvo en la cama giró el anillo en su dedo y dijo con firmeza: "Deseo volver a mi palacio y ver a mi bestia de nuevo", tal como le habían indicado.

Entonces se quedó dormida al instante, y solo despertó al oír el reloj que decía "Bella, Bella" doce veces con su voz musical, lo que le indicó de inmediato que realmente estaba de nuevo en el palacio. Todo estaba igual que antes, y sus pájaros se alegraron mucho de verla; pero Bella sintió que nunca había conocido un día tan largo, pues ansiaba tanto ver a la bestia que sentía que la hora de la cena nunca llegaría.

Pero cuando por fin llegó la hora y la bestia no apareció, realmente se asustó; así que, después de escuchar y esperar mucho tiempo, corrió al jardín para buscarlo. Arriba y abajo por los senderos y avenidas corrió la pobre Bella, llamándolo en vano, pues nadie respondía y no podía encontrar ni rastro de él, hasta que, ya cansada, se detuvo un momento a descansar y vio que estaba frente al sendero sombrío que había visto en su sueño. Corrió por él, y, efectivamente, allí estaba la cueva, y en ella yacía la bestia—dormida, pensó Bella. Muy contenta de haberlo encontrado, corrió y acarició su cabeza, pero, para su horror, él no se movió ni abrió los ojos.

—¡Oh! Está muerto, y todo es culpa mía —dijo Bella, llorando amargamente.

Pero luego, al mirarlo de nuevo, le pareció que aún respiraba, y rápidamente fue a buscar agua de la fuente más cercana, se la roció en el rostro, y para su gran alegría él empezó a recobrar el sentido.

—¡Oh, bestia! ¡Cómo me asustaste! —exclamó—. No supe cuánto te amaba hasta ahora, cuando temí haber llegado demasiado tarde para salvarte la vida.

—¿De verdad puedes amar a una criatura tan fea como yo? —dijo la bestia débilmente—. ¡Ah, Bella! Llegaste justo a tiempo. Me estaba muriendo porque pensé que habías olvidado tu promesa. Pero vuelve ahora y descansa. Te veré más tarde.

Bella, que casi esperaba que él estuviera enojado con ella, se tranquilizó al oír su voz suave y regresó al palacio, donde la cena la esperaba; y después la bestia entró como de costumbre y habló sobre el tiempo que ella había pasado con su padre, preguntando si se había divertido y si todos se habían alegrado mucho de verla.

Bella respondió amablemente, y disfrutó mucho contándole todo lo que le había sucedido. Y cuando por fin llegó el momento de que él se fuera, y le preguntó, como tantas veces antes, "Bella, ¿quieres casarte conmigo?", ella respondió suavemente: "Sí, querida bestia."

Al pronunciar estas palabras, una explosión de luz iluminó las ventanas del palacio; estallaron fuegos artificiales y sonaron cañones, y a lo largo de la avenida de naranjos, en letras formadas por luciérnagas, se leía: "Larga vida al príncipe y a su esposa."

Volviéndose para preguntar a la bestia qué podía significar todo aquello, Bella descubrió que había desaparecido, y en su lugar estaba su amado príncipe de siempre. En ese mismo instante se escucharon las ruedas de un carruaje en la terraza y dos damas entraron en la habitación. Una de ellas fue reconocida por Bella como la majestuosa dama que había visto en sus sueños; la otra era también tan imponente y regia que Bella apenas sabía a cuál saludar primero.

Pero la que ya conocía le dijo a su compañera:

"Bueno, reina, esta es Bella, quien ha tenido el valor de rescatar a tu hijo del terrible encantamiento. Se aman, y solo falta tu consentimiento para su matrimonio para que sean perfectamente felices."

"Consiento de todo corazón," exclamó la reina. "¿Cómo podría agradecerte lo suficiente, encantadora niña, por haber devuelto a mi querido hijo a su forma natural?"

Y entonces abrazó tiernamente a Bella y al príncipe, quien mientras tanto había estado saludando al hada y recibiendo sus felicitaciones.

"Ahora," dijo el hada a Bella, "supongo que te gustaría que llamara a todos tus hermanos y hermanas para que bailen en tu boda."

Y así lo hizo, y el matrimonio se celebró al día siguiente con el mayor esplendor, y Bella y el príncipe vivieron felices para siempre.

168

Peter Asbjörnsen (1812-1885) y Jorgen Moe (1813-1882) fueron los primeros recopiladores científicos de los cuentos populares de Noruega. Su interés conjunto en los cuentos populares comenzó cuando eran escolares que recorrían el país a pie escuchando historias de campesinos. Este interés continuó después de que Moe se convirtiera en teólogo y Asbjörnsen en un científico destacado. Este último sirvió al gobierno como experto vinculado al estudio y desarrollo de los recursos naturales de su país. Esto lo llevó a recorrer todas las regiones del territorio, y nunca perdió la oportunidad de escuchar y anotar cualquier cuento popular que encontrara aún vigente en los distritos más aislados. Entre 1842 y 1844 apareció Cuentos populares noruegos de Moe y Asbjörnsen; en 1845, Cuentos de hadas noruegos y leyendas populares; y hubo adiciones posteriores. Los cinco cuentos siguientes provienen de estas colecciones nórdicas. Fueron accesibles por primera vez en inglés en Cuentos populares del norte de Dasent (1858). Este libro, con su extenso ensayo introductorio sobre el origen y difusión de los cuentos populares, constituye un hito en el estudio del folclore. Este y el volumen posterior de Dasent, Cuentos del fiordo, siguen siendo, quizás, las mejores fuentes para las versiones de los cuentos populares nórdicos. "Por qué el oso tiene la cola corta" pertenece a la clase de historias que explican cómo las cosas llegaron a ser como son. Es de gran antigüedad y se encuentra en casi todo el mundo. El mayor de todos los cuentos modernos de hadas sobre la naturaleza, Los cuentos de así fue de Kipling, son de un tipo similar, aunque contados con mayor extensión y, por supuesto, con un arte infinitamente mayor.

POR QUÉ EL OSO TIENE LA COLA CORTA

Un día el Oso se encontró con el Zorro, que venía sigilosamente con una ristra de peces que había robado.

"¿De dónde sacaste eso?" preguntó el Oso.

"¡Oh, mi señor Bruno, he estado pescando y los atrapé!" dijo el Zorro.

Así que el Oso tuvo ganas de aprender a pescar también, y pidió al Zorro que le dijera cómo debía hacerlo.

"¡Oh, es un oficio fácil para ti," respondió el Zorro, "y pronto se aprende. Solo tienes que ir sobre el hielo, hacer un agujero y meter la cola en él; y así debes seguir manteniéndola ahí tanto como puedas. No debes preocuparte si te duele un poco la cola; eso es cuando los peces muerden. Cuanto más tiempo la mantengas ahí, más peces conseguirás; y luego, de repente, la sacas de un tirón hacia un lado, y con mucha fuerza también."

Sí; el Oso hizo tal como el Zorro le había dicho, y mantuvo su cola mucho, mucho tiempo en el agujero, hasta que se le congeló por completo. Entonces la sacó de un tirón hacia un lado, y se le rompió de golpe. Por eso Bruno anda con la cola corta hasta el día de hoy.

169

El siguiente cuento, tomado de Cuentos populares del norte de Dasent, ha sido durante mucho tiempo uno de los favoritos de los niños más pequeños debido a su notable concisión y su fuerte efecto acumulativo. El trol de las historias del norte es el ogro de las regiones más al sur. El cuento tiene una fórmula de cierre que bien pudo haberse usado para otros relatos también. (Para una fórmula de apertura en verso, véase la nota sobre "La historia de los tres cerditos", No. 151.)

LOS TRES CABRITOS GRUFF

Había una vez tres cabritos que iban a subir a la ladera para engordar, y los tres se llamaban "Gruff".

En el camino había un puente sobre un arroyo que debían cruzar; y bajo el puente vivía un gran y feo Trol, con ojos tan grandes como platos y una nariz tan larga como un atizador.

Así que primero llegó el cabrito más pequeño Gruff para cruzar el puente.

"Trip, trap; trip, trap!" sonó el puente.

"¿QUIÉN ES ESE que cruza mi puente?" rugió el Trol.

"¡Oh! Solo soy yo, el más pequeño de los cabritos Gruff; y voy a la ladera para engordar," dijo el cabrito, con una voz muy pequeña.

"Ahora voy a devorarte," dijo el Trol.

"¡Oh, no! Por favor, no me comas. Soy demasiado pequeño, de verdad," dijo el cabrito. "Espera un poco hasta que llegue el segundo cabrito Gruff; él es mucho más grande."

"¡Bueno! Vete de aquí," dijo el Trol.

Un poco después llegó el segundo cabrito Gruff para cruzar el puente.

"TRIP, TRAP! TRIP, TRAP! TRIP, TRAP!" sonó el puente.

"¿QUIÉN ES ESE que cruza mi puente?" rugió el Trol.

"¡Oh! Es el segundo cabrito Gruff, y voy a la ladera para engordar," dijo el cabrito, que no tenía una voz tan pequeña.

"Ahora voy a devorarte," dijo el Trol.

"¡Oh, no! No me comas. Espera un poco hasta que llegue el gran cabrito Gruff; él es mucho más grande."

"¡Muy bien! Vete de aquí," dijo el Trol.

Pero justo entonces llegó el gran cabrito Gruff.

"TRIP, TRAP! TRIP, TRAP! TRIP, TRAP!" sonó el puente, porque el cabrito era tan pesado que el puente crujía y gemía bajo su peso.

"¿QUIÉN ES ESE que pisa mi puente?" rugió el Trol.

"¡Soy yo! EL GRAN CABRITO GRUFF," dijo el cabrito, que tenía una voz fea y ronca.

"Ahora voy a devorarte," rugió el Trol.

"¡Pues ven! Tengo dos lanzas, Y te sacaré los ojos por las orejas; Además tengo dos piedras de curling, Y te haré trizas, cuerpo y huesos."

Eso fue lo que dijo el gran cabrito; y así se lanzó contra el Trol y le sacó los ojos con sus cuernos, y lo hizo trizas, cuerpo y huesos, y lo arrojó al arroyo, y después subió a la ladera. Allí los cabritos engordaron tanto que apenas podían volver a casa; y si la grasa no se les ha caído, todavía están gordos; y así,—

"Snip, snap, snout, Este cuento se ha acabado."

170

El siguiente cuento cómico parece indicar que el pueblo tenía una vena de humor satírico que podía usar con gran efecto. La traducción es de Cuentos populares del norte de Dasent. (Se puede encontrar una antigua versión en verso en inglés de la misma historia en el No. 146.) El viejo proverbio sobre el zapatero y su horma seguro que viene a la mente al leer esto, pero parece perder fuerza cuando notamos que la "buena mujer" no tiene problemas con la siega, mientras que el "buen hombre" sí los tiene con las tareas del hogar.

EL MARIDO QUE DEBÍA CUIDAR LA CASA

Había una vez un hombre tan malhumorado y gruñón que nunca pensaba que su esposa hiciera nada bien en la casa. Así que una tarde, en época de siega, llegó a casa regañando y maldiciendo, mostrando los dientes y haciendo un escándalo.

"Querido, no te enojes tanto; sé buen hombre," dijo su esposa; "mañana cambiemos de trabajo. Yo iré con los segadores a segar, y tú te quedarás en casa a cuidar la casa."

¡Sí! El marido pensó que eso estaría muy bien. Estaba muy dispuesto, dijo.

Así que, temprano a la mañana siguiente, su esposa tomó una guadaña al hombro y salió al campo de heno con los segadores y comenzó a segar; pero el hombre debía cuidar la casa y hacer el trabajo del hogar.

Primero que nada, quiso batir la mantequilla; pero cuando llevaba un rato batiendo, le dio sed y bajó al sótano a sacar cerveza de un barril. Así que, justo cuando había quitado el tapón y estaba poniendo la espita en el barril, oyó arriba que el cerdo entraba en la cocina. Entonces subió corriendo las escaleras del sótano, con la espita en la mano, tan rápido como pudo, para vigilar al cerdo no fuera a volcar la mantequera; pero cuando llegó arriba y vio que el cerdo ya había volcado la mantequera y estaba allí, hurgando y gruñendo entre la nata que corría por todo el suelo, se enfureció tanto que se olvidó por completo del barril de cerveza, y corrió tras el cerdo tan rápido como pudo. Lo atrapó justo cuando salía por la puerta y le dio tal patada que el cerdo quedó tendido como muerto en el acto. Entonces, de repente, recordó que tenía la espita en la mano; pero cuando bajó al sótano, cada gota de cerveza se había derramado del barril.

Entonces fue a la lechería y encontró suficiente crema para llenar la mantequera de nuevo, así que empezó a batir, porque debían tener mantequilla para la comida. Cuando había batido un poco, recordó que la vaca lechera seguía encerrada en el establo y no había probado bocado ni bebido una gota en toda la mañana, aunque el sol ya estaba alto. De pronto pensó que estaba demasiado lejos llevarla hasta el prado, así que decidió subirla al techo de la casa, pues debes saber que la casa estaba techada con césped, y allí crecía una buena capa de pasto. Ahora bien, la casa estaba justo al pie de una pendiente empinada, y pensó que si ponía una tabla desde la ladera hasta el techo por detrás, podría subir fácilmente a la vaca.

Pero aún así no podía dejar la mantequera, porque su pequeño bebé gateaba por el suelo, y pensó: "Si la dejo, seguro que el niño la vuelca". Así que se puso la mantequera a la espalda y salió con ella; pero entonces pensó que sería mejor dar de beber a la vaca antes de soltarla en el techo, así que tomó un balde para sacar agua del pozo; pero, al inclinarse sobre el brocal, toda la crema se derramó de la mantequera por sus hombros y fue a parar al pozo.

Ya era casi la hora de la comida y ni siquiera tenía la mantequilla lista; así que pensó que lo mejor sería hervir la papilla, llenó la olla con agua y la colgó sobre el fuego. Cuando terminó, pensó que tal vez la vaca podría caerse del techo y romperse las patas o el cuello. Así que subió al techo para atarla. Un extremo de la cuerda lo amarró al cuello de la vaca y el otro lo deslizó por la chimenea y lo ató a su propio muslo; y tuvo que darse prisa, porque el agua ya empezaba a hervir en la olla y aún tenía que moler la avena.

Así que se puso a moler; pero mientras estaba en eso, la vaca se cayó del techo después de todo, y al caer, arrastró al hombre por la chimenea con la cuerda. Allí quedó atascado; y en cuanto a la vaca, quedó colgando a mitad de camino por la pared, balanceándose entre el cielo y la tierra, pues no podía ni subir ni bajar.

Y ahora la buena mujer había esperado siete largos y siete anchos a que su marido viniera a llamarlos a comer; pero nunca llegó el llamado. Al fin pensó que ya había esperado suficiente y se fue a casa. Pero cuando llegó y vio a la vaca colgando en tan feo lugar, corrió y cortó la cuerda con su hoz. Pero al hacer esto, su marido cayó por la chimenea; y así, cuando la anciana entró en la cocina, lo encontró de cabeza dentro de la olla de papilla.

171

Las cualidades artísticas de "Botas y sus hermanos", del libro Cuentos populares noruegos de Dasent, impresionarán a todo lector u oyente. Pertenece a ese grupo tan numeroso de historias que tratan sobre el éxito del hijo menor frente a la oposición, el maltrato o la falta de simpatía de los demás miembros de su familia. "Juan era Botas, por supuesto, porque era el más joven"; lo que significa que era costumbre dar las tareas más humildes de la casa al menor. Pero Juan tenía la virtud salvadora de siempre "preguntarse" por las cosas, lo que le llevaba a descubrir lo que siempre quedaba oculto para sus hermanos, más torpes y menos imaginativos.

BOTAS Y SUS HERMANOS

Había una vez un hombre que tenía tres hijos: Pedro, Pablo y Juan. Juan era Botas, por supuesto, porque era el menor. No puedo decir que el hombre tuviera algo más que estos tres hijos, pues no tenía ni un centavo para juntar con otro; así que les repetía una y otra vez que debían salir al mundo y tratar de ganarse el pan, porque en casa no les esperaba más que morirse de hambre.

Un poco más allá de la cabaña del hombre estaba el palacio del Rey, y debes saber que, justo frente a las ventanas del Rey, había crecido una gran encina, tan gruesa y grande que quitaba toda la luz al palacio. El Rey había dicho que daría muchas, muchas monedas al hombre que pudiera talar la encina, pero nadie era capaz de hacerlo, porque en cuanto salía una astilla del tronco, crecían dos en su lugar. También quería el Rey que le cavaran un pozo, que pudiera contener agua todo el año; pues todos sus vecinos tenían pozos, pero él no, y eso le parecía una vergüenza. Así que el Rey dijo que daría a quien pudiera cavarle un pozo que tuviera agua todo el año, tanto dinero como bienes; pero nadie podía hacerlo, porque el palacio del Rey estaba en lo alto de una colina, y apenas cavaban unos centímetros, encontraban la roca viva.

Pero como el Rey estaba empeñado en tener esas dos cosas, hizo anunciar por todo su reino, en todas las iglesias, que quien pudiera talar la gran encina del patio real y cavar un pozo que tuviera agua todo el año, se casaría con la Princesa y recibiría la mitad del reino. ¡Pues bien! Puedes imaginarte que muchos hombres vinieron a probar suerte; pero por más que cortaban y talaban, por más que cavaban y escarbaban, no servía de nada. La encina se hacía más grande y robusta con cada golpe, y la roca no se ablandaba tampoco. Así que un día, los tres hermanos pensaron que ellos también podrían intentarlo, y su padre no tuvo objeción; porque aunque no consiguieran la Princesa ni la mitad del reino, podría ser que encontraran trabajo con un buen patrón; y eso era todo lo que él deseaba. Así que cuando los hermanos dijeron que pensaban ir al palacio, su padre aceptó enseguida. Así que Pedro, Pablo y Juan partieron de su casa.

No habían ido muy lejos cuando llegaron a un bosque de abetos, y por un lado se alzaba una ladera empinada, y mientras caminaban, oyeron algo que cortaba y talaba allá arriba, entre los árboles.

"Me pregunto qué será eso que está cortando allá arriba", dijo Juan.

"Siempre tan listo con tus preguntas", dijeron Pedro y Pablo al unísono. "¿Y qué tiene de raro que un leñador esté cortando en una ladera?"

"Aun así, me gustaría ver qué es, después de todo", dijo Juan; y subió.

"Oh, si eres tan niño, te hará bien ir a aprender algo", le gritaron sus hermanos.

Pero a Juan no le importó lo que dijeran; trepó la empinada ladera hacia donde venía el ruido, y cuando llegó al lugar, ¿qué crees que vio? Pues un hacha que estaba allí cortando y talando, sola, en el tronco de un abeto.

"¡Buen día!", dijo Juan. "Así que aquí estás sola cortando, ¿eh?"

"Sí; aquí he estado cortando y talando mucho, mucho tiempo, esperándote", dijo el Hacha.

"Bueno, aquí estoy por fin", dijo Juan, mientras tomaba el hacha, la sacaba del mango y guardaba ambas en su bolsa.

Cuando bajó de nuevo con sus hermanos, empezaron a burlarse y reírse de él.

"¿Y ahora, qué cosa tan graciosa viste allá arriba en la ladera?", dijeron.

"Oh, sólo era un hacha lo que oímos", dijo Juan.

Cuando siguieron un poco más, llegaron al pie de una roca empinada, y allá arriba oyeron algo cavando y paleando.

"Me pregunto ahora", dijo Juan, "qué será eso que está cavando allá arriba en la cima de la roca".

"Ah, siempre tan listo con tus preguntas", dijeron Pedro y Pablo otra vez, "como si nunca hubieras oído a un pájaro carpintero picoteando un árbol hueco".

"Bueno, bueno", dijo Juan, "creo que sería divertido ver qué es en realidad".

Así que se fue a escalar la roca, mientras los otros se reían y se burlaban de él. Pero a él no le importó nada eso; subió, y cuando estuvo cerca de la cima, ¿qué crees que vio? Pues una pala que estaba allí cavando y escarbando.

"¡Buen día!", dijo Juan. "Así que aquí estás sola, cavando y escarbando".

"Sí, eso hago", dijo la Pala, "y eso he hecho muchos, muchos días, esperándote".

"Bueno, aquí estoy", dijo Juan de nuevo, mientras tomaba la pala, la sacaba del mango y la guardaba en su bolsa, y luego bajó de nuevo con sus hermanos.

"Bueno, ¿qué era eso tan raro y extraño", dijeron Pedro y Pablo, "que viste allá arriba en la cima de la roca?"

"Oh", dijo Juan, "nada más que una pala; eso era lo que oímos".

Así que siguieron caminando un buen trecho, hasta que llegaron a un arroyo. Los tres tenían sed después de la larga caminata, así que se tumbaron junto al arroyo para beber.

"Me pregunto ahora", dijo Juan, "de dónde vendrá toda esta agua".

"Me pregunto si tienes bien la cabeza", dijeron Pedro y Pablo a la vez. "Si no estás loco ya, pronto lo estarás con tantas preguntas. ¡De dónde viene el arroyo, por favor! ¿Nunca has oído que el agua brota de un manantial en la tierra?"

"¡Sí! Pero aun así tengo muchas ganas de ver de dónde viene este arroyo", dijo Juan.

Así que subió siguiendo el arroyo, a pesar de todo lo que sus hermanos le gritaban. Nada podía detenerlo. Siguió adelante. Así que, a medida que subía y subía, el arroyo se hacía más y más pequeño, y por fin, un poco más allá, ¿qué crees que vio? Pues una gran nuez, y de ella brotaba el agua.

—¡Buen día! —dijo Jack de nuevo—. ¿Así que te quedas aquí, goteando y corriendo sola todo el tiempo?

—Sí, así es —dijo la Nuez—, y aquí he estado goteando y corriendo durante muchos días, esperándote.

—Bueno, aquí estoy —dijo Jack, mientras tomaba un trozo de musgo y tapaba el agujero para que el agua no se saliera. Luego puso la nuez en su bolsa y corrió hacia donde estaban sus hermanos.

—Bueno, ahora —dijeron Peter y Paul—, ¿descubriste de dónde viene el agua? ¡Debe haber sido un espectáculo raro!

—Oh, al final, solo era un agujero por donde salía —dijo Jack; y los otros se rieron y volvieron a burlarse de él, pero a Jack eso no le importó en lo más mínimo.

—Después de todo, yo fui quien tuvo la diversión de verlo —dijo él.

Así que, cuando avanzaron un poco más, llegaron al palacio del Rey; pero como todos en el reino habían escuchado que podían ganar a la Princesa y la mitad del reino si lograban talar el gran roble y cavar el pozo del Rey, muchos habían venido a probar suerte, y el roble ahora era el doble de grueso y grande que al principio, pues por cada astilla que sacaban con sus hachas, crecían dos en su lugar, como seguramente todos recuerdan. Así que el Rey había decretado como castigo que, si alguien lo intentaba y no lograba talar el roble, sería enviado a una isla desierta y le cortarían ambas orejas. Pero los dos hermanos no se dejaron asustar por eso; estaban seguros de que podrían talar el roble, y Peter, por ser el mayor, fue el primero en intentarlo; pero le fue igual que a todos los demás que habían intentado talar el roble, porque por cada astilla que cortaba, crecían dos en su lugar. Así que los hombres del Rey lo apresaron, le cortaron ambas orejas y lo enviaron a la isla.

Ahora le tocaba a Paul probar suerte, pero le fue exactamente igual; cuando había dado dos o tres hachazos, empezaron a ver que el roble crecía, así que los hombres del Rey también lo apresaron, le cortaron las orejas y lo enviaron a la isla; y le cortaron las orejas aún más al ras, porque dijeron que debió haber aprendido la lección de su hermano.

Así que ahora le tocaba a Jack intentarlo.

—Si quieres parecer una oveja marcada, estamos listos para cortarte las orejas de una vez, así te ahorras molestias —dijo el Rey, pues estaba enojado con él por culpa de sus hermanos.

—Bueno, me gustaría intentarlo primero —dijo Jack, y así se lo permitieron. Luego sacó su hacha de la bolsa y la ajustó al mango.

—¡A cortar! —le dijo a su hacha; y la hacha empezó a cortar, haciendo volar las astillas, y no pasó mucho tiempo antes de que el roble cayera.

Cuando terminó, Jack sacó su pala y la ajustó al mango.

—¡A cavar! —le dijo a la pala; y la pala empezó a cavar y excavar hasta que la tierra y las piedras salían volando en pedazos, así que pronto tuvo el pozo listo, como pueden imaginar.

Y cuando lo tuvo tan grande y profundo como quiso, Jack sacó su nuez y la puso en una esquina del pozo, y quitó el tapón de musgo.

—Gotea y corre —dijo Jack; y así la nuez goteó y corrió, hasta que el agua brotó del agujero en un chorro, y en poco tiempo el pozo estaba lleno hasta el borde.

Entonces Jack había talado el roble que daba sombra al palacio del Rey y cavado un pozo en el patio del palacio, así que obtuvo a la Princesa y la mitad del reino, como había dicho el Rey; pero fue una suerte para Peter y Paul que hubieran perdido sus orejas, de lo contrario habrían escuchado cada hora y cada día cómo todos decían: "Bueno, después de todo, Jack no estaba tan loco cuando se puso a soñar."

172

Para el siguiente cuento del grupo nórdico se utiliza la traducción de H. L. Braekstad. Es más conocido bajo el título de la versión de Dasent, "Por qué el mar es salado". La traducción de Braekstad de los relatos de Asbjörnsen y Moe, ilustrados por artistas noruegos, apareció en dos volúmenes llamados Alrededor del tronco de Navidad y Cuentos de hadas del norte. La historia del molino mágico es la historia de cómo un hermano malvado violó el espíritu navideño y cómo su maldición se convirtió en buena fortuna para su pariente de mejor disposición. La idea ingenua del pueblo sobre el hogar del diablo es especialmente interesante, así como la aceptación del hecho de que una celebración navideña incluye una buena fogata de leña, incluso en un lugar de calor inusual. Pero quizá debamos recordar que en la mitología nórdica el lugar maligno se asociaba con el frío intenso. Sin embargo, lo más importante es que el molino mágico no trae bien, sino desastre a quienes intentan usarlo movidos por la avaricia.

EL MOLINO EN EL FONDO DEL MAR

Había una vez, en los viejos tiempos, dos hermanos, uno de los cuales era rico y el otro pobre. Cuando llegó la víspera de Navidad, el hermano pobre no tenía ni un bocado en la casa, ni de carne ni de pan; así que fue a ver a su hermano rico y le pidió un poco para Navidad, en nombre del cielo. No era la primera vez que el hermano lo ayudaba, pero siempre era muy tacaño y esta vez no se alegró mucho de verlo.

—Si haces lo que te digo, tendrás un jamón entero —le dijo. El hermano pobre prometió que lo haría y, además, se mostró muy agradecido.

—Ahí lo tienes, ¡y ahora vete al diablo! —dijo el hermano rico, y le lanzó el jamón.

—Bueno, lo que he prometido debo cumplirlo —dijo el otro. Tomó el jamón y se puso en camino. Caminó y caminó todo el día, y cuando empezó a oscurecer llegó a un lugar donde las luces brillaban intensamente. "Seguramente este es el lugar", pensó el hombre del jamón.

En el cobertizo de leña había un anciano de larga barba blanca, cortando leña para Navidad.

—Buenas noches —dijo el del jamón.

—Buenas noches para ti —respondió el hombre—. ¿A dónde vas tan tarde?

—Voy al diablo, es decir, si voy por el camino correcto —respondió el hombre pobre.

—Sí, vas bien; este es su lugar —dijo el anciano—. Cuando entres, todos querrán comprarte el jamón, porque aquí es un alimento escaso; pero no debes venderlo a menos que te den el molino de mano que está justo detrás de la puerta. Cuando salgas, te enseñaré cómo usarlo. Te será útil de muchas maneras.

El hombre del jamón le agradeció toda la información y llamó a la puerta.

Cuando entró, sucedió exactamente como había dicho el anciano. Todos los duendecillos, grandes y pequeños, se arremolinaron a su alrededor como hormigas en un campo, y cada uno ofrecía más que el otro por el jamón.

—Bueno —dijo el hombre—, mi esposa y yo íbamos a tenerlo para la Nochebuena, pero ya que lo quieren tanto se los dejaré. Pero si voy a desprenderme de él, quiero ese molino de mano que está detrás de la puerta.

Al diablo no le gustaba desprenderse de él, y regateó y discutió con el hombre, pero él se mantuvo firme en lo que había dicho, y al final el diablo tuvo que cederle el molino.

Cuando el hombre salió, le preguntó al viejo leñador cómo debía usar el molino, y cuando lo hubo aprendido, le agradeció y se fue a casa tan rápido como pudo; pero aun así no llegó hasta que el reloj dio las doce en la Nochebuena.

—¿Dónde has estado en todo el mundo? —dijo su esposa—. Aquí he estado sentada, hora tras hora, esperándote y vigilando, y no he tenido ni siquiera dos astillas para poner bajo la olla de la papilla.

—Bueno, no pude regresar antes —dijo el hombre—. He tenido muchas cosas que hacer, y también he caminado un largo trecho; pero ahora te mostraré algo —dijo, y puso el molino sobre la mesa. Primero le pidió que moliera velas, luego un mantel, y después comida y cerveza, y todo lo bueno para la fiesta de Navidad; y mientras hablaba, el molino lo producía todo. La mujer se persignó una y otra vez y quiso saber de dónde había sacado su esposo el molino; pero él no quiso decírselo.

—No importa de dónde lo saqué; ves que el molino es bueno y el arroyo del molino no se va a congelar —dijo el hombre. Así que molió comida, bebida y todo lo bueno durante la Navidad; y al tercer día invitó a sus amigos, pues quería darles un banquete. Cuando el hermano rico vio todo lo que había en la casa, se puso furioso y envidioso, pues le molestaba que su hermano tuviera todo.

—En Nochebuena estaba tan necesitado que vino a pedirme un poco en nombre del cielo; y ahora da un banquete como si fuera conde y rey —dijo el hermano—. ¿De dónde sacaste todas tus riquezas? —le preguntó a su hermano.

—De justo detrás de la puerta —respondió, pues no quería contarle mucho a su hermano. Pero más tarde esa noche, cuando había bebido un poco de más, ya no pudo resistirse y sacó el molino.

—Ahí tienes lo que me ha traído todas mis riquezas —dijo, y dejó que el molino moliera primero una cosa y luego otra.

Cuando el hermano vio esto, decidió que tendría el molino a toda costa, y al final acordaron que lo tendría, pero el precio sería de trescientos dólares. Sin embargo, el hermano lo conservaría hasta que comenzara la cosecha; "porque si lo conservo tanto tiempo, podré moler comida para muchos años", pensó.

Durante ese tiempo, puedes estar seguro de que el molino no se oxidó, y cuando comenzó la cosecha, el hermano rico lo consiguió; pero el otro había tenido mucho cuidado de no mostrarle cómo usarlo.

Era de noche cuando el hermano rico llevó el molino a casa, y por la mañana le pidió a su esposa que saliera a ayudar a los que hacían el heno; él mismo prepararía el desayuno ese día, dijo.

Cuando se acercaba la hora del desayuno, puso el molino sobre la mesa del desayuno.

"Muele arenques y caldo, y hazlo rápida y correctamente", dijo el hombre, y el molino comenzó a producir arenques y caldo, llenando primero todos los platos y tinas, y después empezó a inundar toda la cocina.

El hombre forcejeó y trató de detener el molino, pero por más que lo giraba y manipulaba, el molino seguía moliendo, y en poco tiempo el caldo subió tanto que el hombre estuvo a punto de ahogarse. Entonces abrió la puerta de la sala, pero no pasó mucho antes de que el molino también la llenara, y fue justo en el momento preciso que el hombre metió la mano en el caldo y alcanzó el picaporte, y cuando logró abrir la puerta, pronto estuvo fuera de la sala, puedes estar seguro. Salió corriendo, y los arenques y el caldo lo siguieron como un torrente, bajando por los campos y praderas.

La esposa, que estaba afuera haciendo el heno, pensó entonces que tardaban demasiado en preparar el desayuno.

"Si mi esposo no nos llama pronto, tendremos que irnos a casa de todas formas: no creo que sepa mucho sobre cómo hacer caldo, así que debo ir a ayudarlo", dijo la esposa a los que hacían el heno.

Comenzaron a caminar de regreso, pero cuando habían subido un poco la colina se encontraron con la corriente de caldo con los arenques dando vueltas en ella y el propio hombre corriendo delante de todo.

"¡Ojalá todos ustedes tuvieran cien estómagos cada uno!" gritó el hombre; "pero tengan cuidado de no ahogarse." Y pasó corriendo junto a ellos como si el mismísimo Diablo lo persiguiera, hasta donde vivía su hermano. Le pidió por el amor de Dios que se llevara de vuelta el molino, y de inmediato. "Si sigue moliendo una hora más, toda la parroquia perecerá ahogada en caldo y arenques", dijo. Pero el hermano no quiso aceptarlo de vuelta bajo ninguna circunstancia antes de que su hermano le pagara trescientos dólares más, y eso tuvo que hacer. El hermano pobre ahora tenía mucho dinero, y no pasó mucho tiempo antes de que comprara una granja mucho más lujosa que la del hermano rico, y con el molino molió tanto oro que cubrió la casa de la granja con placas de oro y, como estaba cerca de la orilla, brillaba y relucía hasta el mar. Todos los que pasaban navegando querían detenerse y visitar al hombre rico de la casa dorada, y todos querían ver el maravilloso molino, pues su fama se había extendido por todas partes, y no había nadie que no hubiera oído hablar de él.

Después de mucho tiempo llegó un capitán que quería ver el molino; preguntó si podía moler sal. Sí, eso podía hacer, dijo el dueño; y cuando el capitán oyó esto, quiso el molino a toda costa, costara lo que costara, pues pensó que si lo tenía no tendría que navegar lejos por mares peligrosos en busca de cargamentos de sal.

Al principio el hombre no quería desprenderse de él, pero el capitán rogó y suplicó, y al final se lo vendió y recibió muchos, muchísimos miles de dólares por él.

Tan pronto como el capitán tuvo el molino en la espalda, no se detuvo mucho tiempo, pues temía que el hombre cambiara de opinión, y en cuanto a preguntar cómo usarlo, no tuvo tiempo para eso; se dirigió a su barco tan rápido como pudo, y cuando estuvo un poco en alta mar hizo que subieran el molino a la cubierta.

"Muele sal, y hazlo rápida y correctamente", dijo el capitán, y el molino comenzó a moler sal de tal manera que salía disparada a todos lados.

Cuando el capitán llenó el barco, quiso detener el molino, pero por más que lo intentó y por más que hizo, el molino seguía moliendo, y el montón de sal crecía y crecía, hasta que finalmente el barco se hundió.

Allí, en el fondo del mar, el molino sigue moliendo hasta el día de hoy, y esa es la razón por la que el mar es salado.

173

Las siguientes siete historias provienen de la colección más conocida de todos los cuentos populares, los Kinder und Hausmärchen (1812-1815) de los hermanos Jacob Grimm (1785-1863) y Wilhelm Grimm (1786-1859). Trabajaron juntos como investigadores eruditos en el campo de la filología. El mundo les debe la creación de la ciencia del folclore. Otros escritores, como Perrault, habían publicado colecciones de folclore, pero estos dos hermanos fueron los primeros en recopilar, clasificar y publicar cuentos populares de manera científica. Con el juicio entrenado de los eruditos, excluyeron de las historias todos los detalles que parecían nuevos o ajenos, y las pusieron lo más cerca posible de la forma en que habían sido contadas por el pueblo. Estos Cuentos del Hogar se hicieron accesibles por primera vez en inglés en la traducción de Edgar Taylor, publicada en dos volúmenes en 1823 y 1826, y revisada en 1837. Ha habido traducciones posteriores, especialmente la completa de Margaret Hunt en 1884, pero la versión de Taylor ha sido la principal fuente de las adaptaciones populares durante casi cien años. Incluía solo alrededor de cincuenta de los doscientos cuentos, y fue ilustrada por el famoso artista George Cruikshank. Una edición que incluía todas las traducciones de Taylor y los grabados originales fue publicada en 1868 con una introducción de John Ruskin. Todavía se reimprime bajo el título de Cuentos Populares de Grimm.

"Los músicos ambulantes" es de la traducción de Taylor. A veces se le llama "Los músicos de Bremen" o simplemente "Los músicos de la ciudad". El cuento es muy difundido, lo que demuestra su gran popularidad. Jacobs encuentra "la forma más completa y dramática" en el irlandés "Jack y sus camaradas", que incluye en sus Cuentos de Hadas Celtas. Jacobs también ofrece una versión inglesa a través de América, "Cómo Jack buscó su fortuna", en sus Cuentos de Hadas Ingleses. El desenlace exitoso para estos pobres aventureros afligidos y merecedores resulta un bello ejemplo de justicia poética.

LOS MÚSICOS AMBULANTES

Un honesto campesino tenía un asno que le había servido fielmente durante muchos años, pero que ahora estaba envejeciendo y cada día era menos apto para el trabajo. Por eso, su amo se cansó de mantenerlo y empezó a pensar en deshacerse de él; pero el asno, que se dio cuenta de que algo malo se avecinaba, se marchó sigilosamente y emprendió su camino hacia la gran ciudad, "pues allí", pensó, "puedo hacerme músico".

Después de haber viajado un poco, vio a un perro tendido al borde del camino, jadeando como si estuviera muy cansado. "¿Por qué jadeas así, amigo mío?" dijo el asno.

"¡Ay!" dijo el perro, "mi amo iba a golpearme en la cabeza porque soy viejo y débil y ya no puedo serle útil en la caza; así que me escapé: pero ¿qué puedo hacer para ganarme la vida?"

"¡Escucha!" dijo el asno, "voy a la gran ciudad para hacerme músico: ¿por qué no vienes conmigo y pruebas suerte de la misma manera?" El perro dijo que estaba dispuesto, y siguieron juntos su camino.

Antes de haber ido muy lejos, vieron a un gato sentado en medio del camino, con una expresión muy triste. "Por favor, mi buena señora", dijo el asno, "¿qué le pasa? ¡Se la ve muy desanimada!"

"¡Ay de mí!" dijo la gata, "¿cómo puede uno estar de buen ánimo cuando su vida está en peligro? Como estoy empezando a envejecer y prefiero descansar junto al fuego que correr por la casa tras los ratones, mi dueña me agarró y estaba a punto de ahogarme; y aunque tuve la suerte de escapar, no sé de qué voy a vivir."

"¡Oh!" dijo el asno, "por supuesto, venga con nosotros a la gran ciudad. Usted es una buena cantante nocturna y puede hacerse rica como música." A la gata le agradó la idea y se unió al grupo.

Poco después, mientras pasaban por un corral, vieron a un gallo encaramado en una verja, gritando con todas sus fuerzas. "¡Bravo!" dijo el asno; "de verdad que hace usted un ruido magnífico; dígame, ¿a qué se debe todo esto?"

"Pues verás," dijo el gallo, "justo ahora estaba diciendo que tendríamos buen tiempo para el día de lavado, y aun así mi ama y la cocinera no me lo agradecen, sino que amenazan con cortarme la cabeza mañana y hacer caldo conmigo para los invitados que vienen el domingo."

"¡Dios no lo quiera!" dijo el asno; "venga con nosotros, señor Gallo; será mejor, de cualquier modo, que quedarse aquí para que le corten la cabeza. Además, ¿quién sabe? Si nos esforzamos en cantar afinados, tal vez logremos formar algún tipo de concierto: así que venga con nosotros."

"Con todo mi corazón," dijo el gallo: así que los cuatro siguieron alegremente juntos.

Sin embargo, no pudieron llegar a la gran ciudad el primer día; así que, cuando cayó la noche, se internaron en un bosque para dormir. El asno y el perro se acomodaron bajo un gran árbol, y el gato trepó a las ramas; mientras que el gallo, pensando que cuanto más alto estuviera más seguro estaría, voló hasta la copa del árbol y, según su costumbre, antes de dormir, miró a su alrededor para asegurarse de que todo estuviera en orden. Al hacer esto, vio a lo lejos algo brillante y reluciente; y llamando a sus compañeros, dijo: "Debe de haber una casa no muy lejos de aquí, porque veo una luz."

"Si ese es el caso," dijo el asno, "será mejor que cambiemos de lugar, porque nuestro alojamiento no es el mejor del mundo."

"Además," añadió el perro, "no me vendría mal un hueso o dos, o un trozo de carne." Así que se dirigieron juntos hacia el lugar donde el gallo había visto la luz; y a medida que se acercaban, la luz se hacía más grande y brillante, hasta que por fin llegaron a una casa en la que vivía una banda de ladrones.

El asno, siendo el más alto del grupo, se acercó a la ventana y miró dentro. "Bueno, Asno," dijo el gallo, "¿qué ves?"

"¿Qué veo?" respondió el asno, "pues veo una mesa servida con toda clase de manjares, y a los ladrones sentados alrededor, festejando."

"Ese sería un alojamiento noble para nosotros," dijo el gallo.

"Sí," dijo el asno, "si tan solo pudiéramos entrar": así que consultaron entre ellos cómo podrían hacer para sacar a los ladrones; y al final dieron con un plan. El asno se puso de pie sobre sus patas traseras, apoyando las delanteras en la ventana; el perro subió a su lomo; el gato trepó hasta los hombros del perro, y el gallo voló y se posó sobre la cabeza del gato. Cuando todo estuvo listo, dieron la señal y comenzaron su música. El asno rebuznó, el perro ladró, el gato maulló y el gallo cantó; y entonces todos irrumpieron por la ventana al mismo tiempo y cayeron en la habitación entre los vidrios rotos, haciendo un estrépito espantoso. Los ladrones, que ya se habían asustado bastante con el concierto inicial, no dudaron que algún horrible espectro había irrumpido en la casa, y huyeron tan rápido como pudieron.

Una vez despejado el lugar, nuestros viajeros pronto se sentaron y devoraron lo que los ladrones habían dejado, con tanto entusiasmo como si no esperaran volver a comer en un mes. Tan pronto como se saciaron, apagaron las luces y cada uno buscó un lugar para descansar a su gusto. El asno se echó sobre un montón de paja en el patio; el perro se estiró sobre una estera detrás de la puerta; el gato se enrolló en el hogar, frente a las cálidas cenizas; y el gallo se posó en una viga en lo alto de la casa; y, como todos estaban bastante cansados por el viaje, pronto se quedaron dormidos.

Pero hacia la medianoche, cuando los ladrones vieron desde lejos que las luces estaban apagadas y todo parecía tranquilo, empezaron a pensar que habían huido con demasiada prisa; y uno de ellos, que era más valiente que los demás, fue a ver qué sucedía. Al encontrar todo en silencio, entró en la cocina y tanteó hasta encontrar un fósforo para encender una vela; y entonces, al ver los relucientes ojos de la gata, los confundió con brasas y acercó el fósforo para encenderlo. Pero la gata, que no entendía esa broma, saltó a su cara, bufó y lo arañó. Esto lo asustó terriblemente, y salió corriendo hacia la puerta trasera; pero allí el perro saltó y lo mordió en la pierna; y al cruzar el patio el asno le dio una patada; y el gallo, que se había despertado con el ruido, cantó con todas sus fuerzas. Ante esto, el ladrón corrió de regreso tan rápido como pudo hacia sus compañeros y le contó al capitán "cómo una horrible bruja había entrado en la casa, le había escupido y arañado la cara con sus largos y huesudos dedos; cómo un hombre con un cuchillo en la mano se había escondido detrás de la puerta y le había apuñalado la pierna; cómo un monstruo negro estaba en el patio y lo había golpeado con un garrote, y cómo el diablo se sentaba en lo alto de la casa y gritaba: '¡Lancen al bribón aquí arriba!'"

Después de esto, los ladrones nunca se atrevieron a volver a la casa; pero los músicos estaban tan contentos con su alojamiento que se establecieron allí; y allí están, me atrevo a decir, hasta el día de hoy.

174

Se utiliza la traducción de Taylor de Grimm para "La luz azul". Este cuento contiene varios de los elementos más populares en las historias infantiles. Hay mérito en la desgracia, una vieja bruja, la mágica luz azul, el pequeño enano negro y la grandísima recompensa al final. De este mismo cuento, o de alguna variante, Hans Christian Andersen debió de inspirarse para "El yesquero" (N.º 196).

LA LUZ AZUL

Un soldado había servido durante muchos años a un rey, su señor, hasta que finalmente fue despedido sin paga ni recompensa. No sabía cómo ganarse la vida; así que emprendió el camino de regreso a casa todo el día, muy abatido, hasta que al anochecer llegó al borde de un bosque profundo. El camino conducía por allí, así que siguió adelante; pero antes de avanzar mucho, vio una luz que brillaba entre los árboles, hacia la cual dirigió sus cansados pasos; y pronto llegó a una cabaña donde no vivía nadie más que una vieja bruja. El pobre hombre pidió alojamiento por una noche y algo de comer y beber; pero ella no quiso escuchar nada. Sin embargo, no era fácil deshacerse de él; y al final ella dijo: "Creo que me apiadaré de ti esta vez; pero si lo hago, tendrás que cavar todo mi jardín mañana por la mañana." El soldado aceptó de muy buena gana cualquier cosa que ella pidiera, y se convirtió en su huésped.

Al día siguiente cumplió su palabra y cavó el jardín muy prolijamente. El trabajo duró todo el día; y por la tarde, cuando su anfitriona quiso echarlo, él dijo: "Estoy tan cansado por el trabajo que debo pedirte que me dejes quedarme una noche más."

La anciana juró al principio que no haría tal cosa; pero después de mucho hablar, él logró convencerla, aceptando cortar toda una carreta de leña para ella al día siguiente.

Esta tarea también fue cumplida debidamente; pero no hasta el anochecer, y entonces se sintió tan cansado que pidió descansar una tercera noche; y esto también le fue concedido, pero solo después de prometer que al día siguiente sacaría para la bruja la luz azul que ardía en el fondo del pozo.

Cuando llegó la mañana, ella lo llevó hasta la boca del pozo, lo ató a una larga cuerda y lo bajó. En el fondo, efectivamente, encontró la luz azul como la bruja había dicho, e hizo la señal para que lo subiera de nuevo. Pero cuando lo había subido tan cerca de la cima que podía alcanzarlo con las manos, ella dijo: "Dame la luz: yo la cuidaré",—con la intención de engañarlo, quedándose ella con la luz y dejándolo caer de nuevo al fondo del pozo.

Pero el soldado adivinó sus malas intenciones y dijo: "No, no te daré la luz hasta que me vea sano y salvo fuera del pozo."

Ante esto, ella se enfureció y lo arrojó, junto con la luz que había codiciado durante tantos años, al fondo. Y allí quedó el pobre soldado por un tiempo, desesperado, sobre el lodo húmedo, temiendo que su final estuviera cerca. Pero su pipa seguía en su bolsillo, aún medio llena, y pensó para sí: "Bien puedo terminar de fumarte; será el último placer que tenga en este mundo." Así que la encendió con la luz azul y empezó a fumar.

Se elevó una nube de humo, y de repente apareció un pequeño enano negro abriéndose paso entre la humareda. "¿Qué quieres de mí, soldado?" le dijo.

"No tengo nada que ver contigo," respondió él.

Pero el enano dijo: "Estoy obligado a servirte en todo, como señor y dueño de la luz azul."

"Entonces, para empezar, hazme el favor de sacarme de este pozo." Dicho y hecho: el enano lo tomó de la mano y lo sacó, y por supuesto también la luz azul. "Ahora hazme otro favor," dijo el soldado: "por favor, deja que esa anciana ocupe mi lugar en el pozo."

Cuando el enano hubo hecho esto, y dejó a la bruja a salvo en el fondo, comenzaron a saquear sus tesoros; y el soldado se atrevió a llevarse tanto oro y plata como pudo cargar. Entonces el enano dijo: "Si alguna vez llegas a necesitarme, no tienes más que encender tu pipa con la luz azul, y pronto estaré contigo."

El soldado estaba más que complacido con su buena suerte, y fue a la mejor posada de la primera ciudad a la que llegó y mandó hacer ropa fina y preparar una habitación elegante para él. Cuando todo estuvo listo, llamó a su pequeño hombre y le dijo: "El rey me echó sin un centavo y me dejó hambriento y necesitado. Ahora quiero mostrarle que es mi turno de ser el amo; así que tráeme a su hija esta noche, para que me atienda y haga lo que yo le ordene."

"Esa es una tarea bastante peligrosa," dijo el enano. Pero se fue, tomó a la princesa de su cama, dormida como estaba, y la llevó ante el soldado.

Muy temprano en la mañana la llevó de regreso; y en cuanto vio a su padre, ella dijo: "Anoche tuve un sueño extraño. Creí que me llevaban por el aire hasta la casa de un soldado, y allí le servía como su criada." Entonces el rey se maravilló mucho de tal historia; pero le dijo que hiciera un agujero en su bolsillo y lo llenara de guisantes, de modo que si realmente era como ella decía, y todo no había sido un sueño, los guisantes se caerían en las calles por donde pasara y dejarían un rastro para saber adónde la habían llevado. Así lo hizo; pero el enano había escuchado el plan del rey; y cuando llegó la noche, y el soldado le pidió que le trajera de nuevo a la princesa, esparció guisantes por varias calles, de modo que los pocos que cayeron de su bolsillo no se distinguían de los otros; y la gente se entretuvo todo el día siguiente recogiendo guisantes y preguntándose de dónde habían salido tantos.

Cuando la princesa le contó a su padre lo que le había sucedido por segunda vez, él dijo: "Llévate uno de tus zapatos contigo y escóndelo en la habitación a la que te lleven."

El enano también escuchó esto; y cuando el soldado le pidió que le trajera de nuevo a la hija del rey, le dijo: "Esta vez no puedo salvarte; será muy desafortunado para ti si te descubren, como creo que sucederá." Pero el soldado insistió en hacer lo que quería. "Entonces debes tener cuidado y salir lo más pronto posible por la puerta de la ciudad en la mañana," dijo el enano.

La princesa se dejó un zapato puesto, como le indicó su padre, y lo escondió en la habitación del soldado; y cuando regresó con su padre, él ordenó que lo buscaran por toda la ciudad; y al fin lo encontraron donde ella lo había escondido. Es cierto que el soldado había huido; pero fue demasiado lento y pronto lo capturaron y lo arrojaron a una prisión fuerte y lo cargaron de cadenas. Lo que era peor, en la prisa de su huida, había dejado atrás su gran tesoro, la luz azul, y todo su oro, y no le quedaba en el bolsillo más que un pobre ducado.

Mientras estaba muy triste junto a la reja de la prisión, vio a uno de sus compañeros, y llamándolo le dijo: "Si me traes un pequeño paquete que dejé en la posada, te daré un ducado."

Su compañero pensó que era muy buen pago por tal encargo; así que se fue y pronto regresó trayendo la luz azul y el oro. Entonces el prisionero pronto encendió su pipa. Se elevó el humo, y con él apareció su viejo amigo, el pequeño enano. "No temas, amo," dijo él: "anímate en tu juicio y deja que todo siga su curso; sólo recuerda llevar contigo la luz azul."

El juicio no tardó en llegar; el asunto se investigó a fondo; el prisionero fue hallado culpable y se dictó su sentencia:—se ordenó que fuera ahorcado de inmediato en la horca.

Pero cuando lo llevaban, pidió un favor al rey. "¿Cuál es?" dijo su majestad.

"Que se digne permitirme fumar una pipa en el camino."

"Dos, si lo deseas," dijo el rey.

Entonces encendió su pipa con la luz azul, y el enano negro apareció ante él en un instante. "Haz el favor de matar, herir o poner en fuga a toda esta gente," dijo el soldado: "y en cuanto al rey, puedes cortarlo en tres pedazos."

Entonces el enano comenzó a repartir golpes, y pronto se deshizo de la multitud alrededor; pero el rey suplicó por su vida; y, para salvarse, accedió a que el soldado se casara con la princesa y a dejarle el reino cuando muriera.

175

El siguiente cuento es de la traducción de Taylor de los Hermanos Grimm. La alegre laboriosidad y la bondadosa gratitud del zapatero y su esposa, junto con la alegría de los pequeños duendes, hacen que la historia sea completamente encantadora. Sin duda, su popularidad fue favorecida por el famoso grabado de Cruikshank que la acompaña, mostrando la escena final, en la que los dos duendes "están dibujados con un trazo a la vez tan preciso y vivaz, tan lleno de agudo humor e inimitable ingenio, que no he encontrado su igual en ningún grabado cómico. ... Los detalles pintorescos de la habitación están grabados con la misma inteligencia afortunada; pero la maravilla de la obra está en la expresión de los extraños rostros pequeños y la energía de sus diminutos y cómicos miembros." (Hamerton, Etching and Etchers.)

LOS DUENDES Y EL ZAPATERO

Había una vez un zapatero que trabajaba muy duro y era muy honesto; pero aun así no podía ganar lo suficiente para vivir, y al final todo lo que tenía en el mundo se había ido, excepto justo el cuero necesario para hacer un par de zapatos. Entonces los cortó y los dejó listos para armarlos al día siguiente, con la intención de levantarse temprano para trabajar. Su conciencia estaba tranquila y su corazón ligero a pesar de todas sus dificultades; así que se fue a la cama en paz, dejó todas sus preocupaciones al cielo y se quedó dormido. Por la mañana, después de rezar, se sentó a trabajar, pero para su gran asombro, allí estaban los zapatos, completamente terminados, sobre la mesa. El buen hombre no sabía qué decir ni qué pensar de este extraño suceso. Observó el trabajo: no había ni una puntada mal hecha en todo el par, y todo estaba tan prolijo y perfecto que era una verdadera obra maestra.

Ese mismo día entró un cliente, y los zapatos le gustaron tanto que pagó gustoso un precio más alto de lo habitual por ellos; y el pobre zapatero, con el dinero, compró cuero suficiente para hacer dos pares más. Por la noche cortó el trabajo y se fue a la cama temprano para poder levantarse y empezar temprano al día siguiente; pero se ahorró todo el trabajo, porque cuando se levantó por la mañana el trabajo ya estaba terminado. Al poco tiempo llegaron compradores, que le pagaron generosamente por su mercancía, de modo que compró cuero suficiente para cuatro pares más. Volvió a cortar el trabajo por la noche, y lo encontró terminado por la mañana como antes; y así siguió durante un tiempo: lo que preparaba en la noche siempre estaba hecho al amanecer, y el buen hombre pronto prosperó y volvió a tener fortuna.

Una noche, cerca de la Navidad, mientras él y su esposa estaban sentados junto al fuego conversando, él le dijo: "Me gustaría quedarme despierto esta noche para ver quién es el que viene y hace mi trabajo por mí." A la esposa le gustó la idea; así que dejaron una luz encendida y se escondieron en la esquina de la habitación detrás de una cortina que colgaba allí, y esperaron a ver qué sucedía.

A medianoche llegaron dos pequeños duendes desnudos; se sentaron en el banco del zapatero, tomaron todo el trabajo que estaba cortado y comenzaron a moverse con sus pequeños dedos, cosiendo y golpeando y martillando tan rápido que el zapatero estaba asombrado y no podía apartar la vista ni un momento. Y así siguieron hasta que el trabajo estuvo completamente terminado, y los zapatos quedaron listos sobre la mesa. Esto fue mucho antes del amanecer; y luego se marcharon tan rápido como un rayo.

Al día siguiente la esposa le dijo al zapatero: "Estos pequeños seres nos han hecho ricos, y debemos estarles agradecidos y hacerles un favor en retribución. Me da pena verlos correr así; no tienen nada que los proteja del frío. Te diré qué haré: les haré a cada uno una camisa, un saco y un chaleco, y un par de pantalones además; tú hazles a cada uno un par de pequeños zapatos."

La idea agradó mucho al buen zapatero; y una noche, cuando todo estuvo listo, pusieron las prendas sobre la mesa en lugar del trabajo que solían dejar preparado, y luego se escondieron para ver qué harían los pequeños duendes. Cerca de la medianoche entraron y estaban a punto de sentarse a trabajar como de costumbre; pero al ver la ropa que les habían dejado, rieron y se alegraron mucho. Entonces se vistieron en un abrir y cerrar de ojos, y bailaron, saltaron y brincaron tan felices como podían estar, hasta que finalmente salieron bailando por la puerta y cruzaron el prado; y el zapatero no los volvió a ver; pero todo le fue bien desde entonces, mientras vivió.

176

En una nota sobre "El pescador y su esposa", Taylor llama la atención sobre el interesante hecho de que este cuento se volvió muy popular después de la batalla de Waterloo "durante el fervor del sentimiento popular tras la caída del último Emperador de Francia." La catástrofe que acompañó los esfuerzos ambiciosos de Napoleón pareció a la gente comparable a la pena que siguió al último deseo de la esposa "de ser como Dios." Pero obsérvese que Taylor, a diferencia de traductores más recientes, sintió la necesidad de suavizar "la audacia de la ambición de la dama." Las versiones del verso encantado usado para invocar al pez difieren notablemente en las distintas traducciones. La de la primera edición de Taylor, usada aquí, parece adaptarse mejor a la historia que cualquier otra, aunque los narradores del cuento pueden, con razón, no estar de acuerdo. La versión revisada de Taylor de 1837 dice:

"¡Oh hombre del mar! ¡Escúchame! Mi esposa Ilsabill Quiere su voluntad, Y me ha enviado a pedirte un favor!"

La versión de la señora Hunt dice:

"Lenguado, lenguado en el mar, Ven, te lo ruego, ven a mí; Porque mi esposa, la buena Ilsabil, No quiere como yo quisiera que quisiera."

La moraleja de la historia es clara para quien la necesite: la avaricia rompe el saco. Quien quiere abarcar demasiado, lo pierde todo. No mates la gallina de los huevos de oro.

EL PESCADOR Y SU ESPOSA

Había una vez un pescador que vivía con su esposa en una zanja, cerca del mar. El pescador solía salir a pescar todo el día; y un día, mientras estaba sentado en la orilla con su caña, mirando el agua brillante y observando su línea, de repente su flotador fue arrastrado profundamente bajo el mar: y al recogerlo, sacó un gran pez del agua. El pez le dijo: "Por favor, déjame vivir: no soy un pez real; soy un príncipe encantado. Vuélveme a echar al agua y déjame ir."

"¡Oh!" dijo el hombre, "no tienes que hablar tanto del asunto. No quiero tener nada que ver con un pez que puede hablar; así que nada tan pronto como quieras." Entonces lo devolvió al agua, y el pez se sumergió directamente hasta el fondo, dejando tras de sí una larga estela de sangre.

Cuando el pescador volvió a casa con su esposa en la zanja, le contó cómo había atrapado un gran pez, y cómo le había dicho que era un príncipe encantado, y que al oírlo hablar lo había dejado ir de nuevo.

"¿No le pediste nada?" dijo la esposa.

"No," dijo el hombre, "¿qué debería haber pedido?"

"¡Ah!" dijo la esposa, "vivimos muy miserablemente aquí en esta asquerosa y maloliente zanja. Vuelve, y dile al pez que queremos una casita."

Al pescador no le gustaba mucho el asunto; sin embargo, fue al mar, y cuando llegó allí el agua se veía toda amarilla y verde. Y se paró al borde del agua, y dijo:

"¡Oh hombre del mar! Ven y escúchame, Porque Alicia mi esposa, La plaga de mi vida, Me ha enviado a pedirte un favor."

Entonces el pez vino nadando hacia él y dijo: "Bueno, ¿qué quiere ella?"

"¡Ah!" respondió el pescador, "mi esposa dice que cuando te atrapé, debí haberte pedido algo antes de dejarte ir de nuevo. Ya no quiere vivir más en la zanja, y quiere una casita."

"Vuelve a casa, entonces," dijo el pez. "Ella ya está en la casita."

Así que el hombre volvió a casa y vio a su esposa de pie en la puerta de una casita. "Entra, entra," dijo ella; "¿no es esto mucho mejor que la zanja?" Y había una sala, una alcoba y una cocina; y detrás de la casita había un pequeño jardín con toda clase de flores y frutos, y un patio lleno de patos y gallinas.

"¡Ah!" dijo el pescador, "¡qué felices viviremos!"

"Al menos lo intentaremos," dijo su esposa.

Todo marchó bien durante una o dos semanas, y entonces doña Alicia dijo: "Esposo, no hay suficiente espacio en esta casita; el patio y el jardín son demasiado pequeños. Me gustaría tener un gran castillo de piedra para vivir; así que ve otra vez al pez y dile que nos dé un castillo."

"Esposa," dijo el pescador, "no me gusta ir de nuevo, porque quizás se enoje. Deberíamos estar contentos con la casita."

"¡Tonterías!" dijo la esposa; "lo hará de buena gana. Anda, inténtalo."

El pescador fue; pero su corazón estaba muy pesado: y cuando llegó al mar, se veía azul y sombrío, aunque estaba bastante tranquilo, y se acercó y dijo:

"¡Oh hombre del mar! Ven y escúchame, Porque Alicia mi esposa, La plaga de mi vida, Me ha enviado a pedirte un favor."

"Bueno, ¿qué quiere ahora?" dijo el pez.

"¡Ah!" dijo el hombre muy apesadumbrado, "mi esposa quiere vivir en un castillo de piedra."

"Vuelve a casa entonces," dijo el pez. "Ella ya está de pie en la puerta." Así que el pescador se fue y encontró a su esposa de pie ante un gran castillo.

"Mira," dijo ella, "¿no es esto grandioso?" Con eso entraron juntos al castillo y encontraron muchos sirvientes y las habitaciones ricamente amuebladas y llenas de sillas y mesas doradas; y detrás del castillo había un jardín y un bosque de medio kilómetro de largo, lleno de ovejas, cabras, liebres y ciervos; y en el patio había establos y graneros.

"Bien," dijo el hombre, "ahora viviremos contentos y felices en este hermoso castillo el resto de nuestras vidas."

"Quizás podamos," dijo la esposa; "pero pensemos y durmamos sobre ello antes de decidirnos": así que se fueron a la cama.

A la mañana siguiente, cuando doña Alicia despertó, ya era pleno día, y empujó al pescador con el codo y dijo: "Levántate, esposo, y muévete, porque debemos ser reyes de toda la tierra."

"Esposa, esposa," dijo el hombre, "¿por qué querríamos ser reyes? Yo no quiero ser rey."

"Entonces lo seré yo," dijo Alicia.

"Pero, esposa," respondió el pescador, "¿cómo puedes ser rey? El pez no puede hacerte rey."

"Esposo," dijo ella, "no digas más, solo ve y prueba. ¡Yo seré rey!"

Así que el hombre se fue, muy apesadumbrado de pensar que su esposa quisiera ser rey. El mar se veía de un color gris oscuro, y estaba cubierto de espuma cuando él gritó:

"¡Oh hombre del mar! Ven y escúchame, Porque Alicia mi esposa, La plaga de mi vida, Me ha enviado a pedirte un favor."

"Bueno, ¿qué querría ahora?" dijo el pez.

"¡Ay!" dijo el hombre, "mi esposa quiere ser rey."

"Vuelve a casa," dijo el pez. "Ella ya es rey."

Entonces el pescador volvió a casa; y al acercarse al palacio, vio una tropa de soldados y escuchó el sonido de tambores y trompetas; y cuando entró, vio a su esposa sentada en un alto trono de oro y diamantes, con una corona dorada en la cabeza; y a cada lado de ella había seis hermosas doncellas, cada una una cabeza más alta que la otra. "Bueno, esposa," dijo el pescador, "¿eres rey?"

"Sí," dijo ella, "soy rey."

Y cuando la hubo mirado largo rato, dijo: "¡Ah, esposa! ¡qué cosa tan grandiosa es ser rey! Ahora nunca más tendremos nada que desear."

"No sé si será así," dijo ella; "nunca es mucho tiempo. Soy rey, es cierto, pero empiezo a cansarme de ello, y creo que me gustaría ser emperatriz."

"¡Ay, esposa! ¿por qué querrías ser emperatriz?" dijo el pescador.

"Esposo," dijo ella, "ve al pez; te digo que quiero ser emperatriz."

"¡Ah, esposa!" replicó el pescador, "el pez no puede hacer una emperatriz, y no me gustaría pedirle tal cosa."

"Soy rey," dijo Alicia, "y tú eres mi esclavo, ¡así que ve de inmediato!"

Así que el pescador se vio obligado a ir; y murmuraba mientras caminaba: "Esto no acabará bien. Es demasiado pedir. El pez se cansará al final, y entonces nos arrepentiremos de lo que hemos hecho." Pronto llegó al mar, y el agua estaba completamente negra y fangosa, y un poderoso vendaval soplaba sobre ella; pero fue a la orilla y dijo:

"¡Oh hombre del mar! Ven y escúchame, Porque Alicia mi esposa, La plaga de mi vida, Me ha enviado a pedirte un favor."

"¿Qué querría ahora!" dijo el pez.

"¡Ah!" dijo el pescador, "ella quiere ser emperatriz."

"Vuelve a casa," dijo el pez. "Ella ya es emperatriz."

Así que volvió a casa otra vez; y al acercarse vio a su esposa sentada en un trono altísimo hecho de oro macizo, con una gran corona en la cabeza de casi dos metros de alto, y a cada lado de ella estaban sus guardias y sirvientes en fila, cada uno más pequeño que el otro, desde el gigante más alto hasta un pequeño enano no más grande que mi dedo. Y delante de ella estaban príncipes, duques y condes: y el pescador se acercó y dijo: "Esposa, ¿eres emperatriz?"

"Sí," dijo ella, "soy emperatriz."

"¡Ah!" dijo el hombre mientras la contemplaba, "¡qué cosa tan grandiosa es ser emperatriz!"

"Esposo," dijo ella, "¿por qué deberíamos quedarnos en ser emperatriz? Quiero ser papa ahora."

"¡Oh esposa, esposa!" dijo él, "¿cómo puedes ser papa? Solo hay un papa a la vez en la cristiandad."

"Esposo," dijo ella, "quiero ser papa hoy mismo."

"Pero," replicó el esposo, "el pez no puede hacerte papa."

"¡Qué tontería!" dijo ella, "si puede hacer una emperatriz, puede hacer un papa. Ve y pruébalo."

Así que el pescador fue. Pero cuando llegó a la orilla el viento rugía, y el mar se agitaba arriba y abajo como agua hirviendo, y los barcos estaban en el mayor peligro y bailaban sobre las olas de manera aterradora. En medio del cielo había un poco de azul, pero hacia el sur todo era rojo como si se avecinara una terrible tormenta. Ante esto el pescador estaba terriblemente asustado, y temblaba tanto que las rodillas le chocaban: pero fue a la orilla y dijo:

"¡Oh hombre del mar! Ven y escúchame, Porque Alicia mi esposa, La plaga de mi vida, Me ha enviado a pedirte un favor."

"¿Qué quiere ahora?" dijo el pez.

"¡Ah!" dijo el pescador, "mi esposa quiere ser papa."

"Vuelve a casa," dijo el pez. "Ella ya es papa."

Entonces el pescador volvió a casa y encontró a su esposa sentada en un trono de más de tres kilómetros de alto; y tenía tres grandes coronas en la cabeza, y alrededor de ella estaba todo el boato y poder de la Iglesia; y a cada lado había dos hileras de luces encendidas de todos los tamaños, la mayor tan grande como la torre más alta y grande del mundo, y la menor no más grande que una pequeña vela. "Esposa," dijo el pescador mientras contemplaba toda esa grandeza, "¿eres papa?"

"Sí," dijo ella, "soy papa."

"Bueno, esposa," respondió él, "es algo grandioso ser papa; y ahora debes estar contenta, porque no puedes ser nada mayor."

«Lo pensaré», dijo la esposa. Luego se fueron a la cama, pero doña Alicia no pudo dormir en toda la noche pensando en qué debería convertirse después. Por fin llegó la mañana y salió el sol. «¡Ah!», pensó mientras lo miraba por la ventana, «¿no puedo evitar que salga el sol?» Al pensar esto se enfadó mucho, y despertó a su esposo y le dijo: «Esposo, ve al pez y dile que quiero ser señora del sol y la luna». El pescador estaba medio dormido, pero la idea lo asustó tanto que se sobresaltó y se cayó de la cama. «¡Ay, esposa!», dijo, «¿no puedes conformarte con ser papa?»

«No», dijo ella, «estoy muy inquieta y no soporto ver salir el sol y la luna sin mi permiso. Ve al pez de inmediato».

Entonces el hombre fue temblando de miedo; y mientras bajaba a la orilla se desató una tormenta terrible, de modo que los árboles y las rocas temblaban; y el cielo se volvió negro, y los relámpagos brillaban, y los truenos retumbaban; y se podían ver en el mar grandes olas negras como montañas, coronadas de espuma blanca; y el pescador dijo:

«¡Oh hombre del mar! Ven y escúchame, Porque Alicia mi esposa, La plaga de mi vida, Me ha enviado a pedirte un favor!»

«¿Qué quiere ahora?», dijo el pez.

«¡Ah!», dijo él, «quiere ser señora del sol y la luna». «¡Vuelve a tu pocilga!», dijo el pez. Y allí viven hasta el día de hoy.

177

La versión de los Grimm de «La Bella Durmiente» es, sin duda, la mejor de todas. Su perfecta economía en el uso de los elementos del relato siempre ha sido admirada. La versión de Perrault introduce un ogro innecesario y arruina una buena historia por no saber cuándo detenerse. El título de los Grimm es «Dornröschen», y la traducción más literal, «Rosa de Espino», es la que generalmente se usa como título en inglés, en lugar de la que dio Taylor, cuya traducción sigue a continuación. Tennyson tiene una bellísima versión poética de esta historia en su «Day-Dream».

ROSA DE CAPULLO

Había una vez un rey y una reina que no tenían hijos; y esto lo lamentaban mucho. Pero un día, mientras la reina paseaba junto al río, un pequeño pez asomó la cabeza fuera del agua y le dijo: «Tu deseo se cumplirá, y pronto tendrás una hija».

Lo que el pequeño pez había predicho pronto se hizo realidad; y la reina tuvo una niña tan hermosa que el rey no podía dejar de mirarla de alegría, y decidió celebrar una gran fiesta. Así que invitó no solo a sus parientes, amigos y vecinos, sino también a todas las hadas, para que fueran amables y bondadosas con su pequeña hija.

Ahora bien, en su reino había trece hadas, y solo tenía doce platos de oro para que comieran, así que se vio obligado a dejar a una de las hadas sin invitación. Las demás acudieron, y después del banquete le dieron todos sus mejores dones a la pequeña princesa: una le dio virtud, otra belleza, otra riquezas, y así sucesivamente hasta que tuvo todo lo excelente del mundo. Cuando once habían terminado de bendecirla, la decimotercera, que no había sido invitada y estaba muy enojada por ello, entró y decidió vengarse. Así que exclamó: «La hija del rey, en su decimoquinto año, se pinchará con un huso y caerá muerta».

Entonces la duodécima, que aún no había dado su don, se adelantó y dijo que el mal deseo debía cumplirse, pero que podía suavizarlo, y que la hija del rey no moriría, sino que caería dormida por cien años.

Pero el rey esperaba salvar a su querida hija del mal anunciado y ordenó que todos los husos del reino fueran comprados y destruidos. Mientras tanto, se cumplieron todos los dones de las hadas, pues la princesa era tan hermosa, bien educada, amable y sabia que todos los que la conocían la amaban. Sucedió entonces que el mismo día en que cumplió quince años, el rey y la reina no estaban en casa, y ella se quedó sola en el palacio. Así que anduvo sola y miró todas las habitaciones y cámaras hasta que finalmente llegó a una vieja torre, a la que se accedía por una estrecha escalera que terminaba en una pequeña puerta. En la puerta había una llave dorada, y cuando la giró, la puerta se abrió de golpe, y allí estaba sentada una anciana hilando muy afanosamente. «¿Qué haces ahí, buena madre?», preguntó la princesa.

«Hilo», dijo la anciana, asintiendo con la cabeza.

«¡Qué bonito gira esa cosita!», dijo la princesa, y tomó el huso y comenzó a hilar. Pero apenas lo tocó, se cumplió la profecía y cayó al suelo sin vida.

Sin embargo, no estaba muerta, sino que solo había caído en un profundo sueño; y el rey y la reina, que justo entonces regresaron, y toda su corte, también cayeron dormidos; y los caballos durmieron en las caballerizas, y los perros en el patio, las palomas en el tejado y las moscas en las paredes. Incluso el fuego en la chimenea dejó de arder y se quedó dormido; y la carne que se asaba se detuvo; y el cocinero, que en ese momento tiraba del pelo al pinche para darle una bofetada por algo que había hecho mal, lo soltó, y ambos se quedaron dormidos; y así todo quedó quieto y dormía profundamente.

Pronto creció alrededor del palacio un gran seto de espinos, y cada año se hacía más alto y espeso hasta que al final todo el palacio quedó rodeado y oculto, de modo que ni siquiera se veían el techo o las chimeneas. Pero corrió la voz por todo el país de la hermosa Rosa de Capullo dormida (pues así se llamaba la hija del rey); y de vez en cuando varios hijos de reyes venían e intentaban abrirse paso entre la maleza hasta el palacio. Pero nunca lo lograban, pues los espinos y arbustos los atrapaban como si tuvieran manos, y allí quedaban atrapados y morían miserablemente.

Después de muchos, muchos años, llegó un hijo de rey a esa tierra, y un anciano le contó la historia del seto de espinos, y cómo detrás de él había un hermoso palacio, en el que dormía una maravillosa princesa llamada Rosa de Capullo, junto con toda su corte. También le contó cómo había oído de su abuelo que muchos, muchos príncipes habían venido e intentado atravesar la maleza, pero se habían quedado atrapados y habían muerto. Entonces el joven príncipe dijo: «Nada de esto me asustará. Iré a ver a Rosa de Capullo». El anciano trató de disuadirlo, pero él insistió en ir.

Justo ese día se cumplían los cien años; y cuando el príncipe llegó al seto, no vio más que hermosos arbustos florecidos, por los que pasó con facilidad, y se cerraron tras él tan firmemente como antes. Finalmente llegó al palacio, y allí en el patio yacían los perros dormidos, y los caballos en las caballerizas, y en el tejado las palomas dormían con la cabeza bajo el ala; y cuando entró al palacio, las moscas dormían en las paredes, y el cocinero en la cocina aún tenía la mano levantada como si fuera a golpear al muchacho, y la criada estaba sentada con una gallina negra en la mano, lista para desplumar.

Luego siguió avanzando, y todo estaba tan silencioso que podía oír cada respiro que daba; hasta que por fin llegó a la vieja torre y abrió la puerta de la pequeña habitación donde estaba Rosa de Capullo, y allí yacía profundamente dormida, y era tan hermosa que no podía apartar la vista de ella, y se inclinó y le dio un beso. Pero en el momento en que la besó, ella abrió los ojos, despertó y le sonrió. Entonces salieron juntos, y enseguida el rey y la reina también despertaron, y toda la corte, y se miraron unos a otros con gran asombro. Y los caballos se levantaron y se sacudieron, y los perros saltaron y ladraron; las palomas sacaron la cabeza de debajo del ala, miraron alrededor y volaron al campo; las moscas en las paredes zumbaban; el fuego en la cocina volvió a arder y cocinó la comida, y la carne asada volvió a girar; el cocinero le dio al muchacho la bofetada de modo que gritó, y la criada siguió desplumando la gallina. Y entonces se celebró la boda del príncipe y Rosa de Capullo, y vivieron felices juntos toda su vida.

178

La historia de «Rumpelstiltskin» está tomada de la traducción de los Grimm realizada por Margaret Hunt. Es la misma historia que «Tom Tit Tot» (n.º 160), y se presenta para que el maestro pueda comparar ambas. La de los Grimm es la versión más conocida de las muchas variantes de este cuento y probablemente la mejor para usar con niños, aunque el «hombrecito» carece de parte del fascinante poder de «ese» con su cola giratoria.

RUMPELSTILTSKIN

Había una vez un molinero que era pobre, pero que tenía una hija muy hermosa. Sucedió que tuvo que ir a hablar con el rey, y para darse importancia le dijo: «Tengo una hija que puede hilar paja y convertirla en oro».

El rey le dijo al molinero: «Ese es un arte que me agrada mucho. Si tu hija es tan hábil como dices, tráela mañana a mi palacio y probaré lo que puede hacer».

Y cuando llevaron a la muchacha ante él, la condujo a una habitación que estaba completamente llena de paja, le dio una rueca y un huso, y le dijo: "Ahora ponte a trabajar, y si para mañana temprano no has hilado toda esta paja y la has convertido en oro durante la noche, tendrás que morir." Dicho esto, él mismo cerró la puerta con llave y la dejó sola en la habitación. Así que allí se sentó la pobre hija del molinero, sin saber qué hacer para salvar su vida. No tenía idea de cómo se podía hilar la paja y convertirla en oro, y se sentía cada vez más desdichada, hasta que finalmente comenzó a llorar.

Pero de repente la puerta se abrió y entró un hombrecito, que dijo: "Buenas noches, señora molinera; ¿por qué lloras así?"

—¡Ay! —respondió la muchacha—, tengo que hilar esta paja y convertirla en oro, y no sé cómo hacerlo.

—¿Qué me darás —dijo el hombrecito— si lo hago por ti?

—Mi collar —dijo la muchacha. El hombrecito tomó el collar, se sentó frente a la rueca y, "zumb, zumb, zumb", dio tres vueltas y el huso se llenó; luego puso otro y, "zumb, zumb, zumb", tres vueltas más, y el segundo también se llenó. Y así siguió hasta la mañana, cuando toda la paja fue hilada y todos los husos estaban llenos de oro. Al amanecer el rey ya estaba allí, y cuando vio el oro se asombró y se alegró mucho, pero su corazón se volvió aún más codicioso. Hizo que llevaran a la hija del molinero a otra habitación llena de paja, mucho más grande, y le ordenó que también la hilara en una noche si valoraba su vida. La muchacha no sabía cómo ayudarse y estaba llorando, cuando de nuevo se abrió la puerta y apareció el hombrecito, que dijo: "¿Qué me darás si hilo la paja y la convierto en oro por ti?"

—El anillo que llevo en el dedo —respondió la muchacha.

El hombrecito tomó el anillo, volvió a girar la rueca y, al amanecer, toda la paja se había convertido en reluciente oro.

El rey se alegró muchísimo al ver esto, pero aún no tenía suficiente oro; así que hizo llevar a la hija del molinero a una habitación aún más grande, llena de paja, y le dijo: "Debes hilar esto también durante esta noche; pero si lo logras, serás mi esposa." "Aunque sea hija de un molinero —pensó él—, no podría encontrar una esposa más rica en todo el mundo."

Cuando la muchacha quedó sola, el hombrecito apareció de nuevo por tercera vez y dijo: "¿Qué me darás si hilo la paja por ti esta vez también?"

—Ya no me queda nada que pueda darte —respondió la muchacha.

—Entonces prométeme que, si llegas a ser reina, me darás tu primer hijo.

—¿Quién sabe si eso llegará a suceder? —pensó la hija del molinero; y, sin saber cómo salir de esa situación, le prometió al hombrecito lo que quería, y por eso él volvió a hilar la paja y la convirtió en oro.

Y cuando el rey entró por la mañana y encontró todo como había deseado, la tomó por esposa, y la hermosa hija del molinero se convirtió en reina.

Un año después, tuvo un hermoso hijo, y nunca volvió a pensar en el hombrecito. Pero de repente él apareció en su habitación y dijo: "Ahora dame lo que me prometiste."

La reina quedó horrorizada y le ofreció al hombrecito todas las riquezas del reino si le dejaba quedarse con su hijo. Pero el hombrecito dijo: "No, algo vivo me es más querido que todos los tesoros del mundo."

Entonces la reina comenzó a llorar y a suplicar, tanto que el hombrecito se compadeció de ella. "Te daré tres días de plazo —dijo—; si en ese tiempo descubres mi nombre, podrás quedarte con tu hijo."

Así que la reina pensó toda la noche en todos los nombres que había oído alguna vez, y envió un mensajero por todo el país para averiguar, por todos lados, si había otros nombres. Cuando el hombrecito vino al día siguiente, ella empezó con Gaspar, Melchor, Baltasar, y dijo todos los nombres que conocía, uno tras otro; pero a cada uno el hombrecito respondía: "Ese no es mi nombre." Al segundo día, hizo averiguar en los alrededores los nombres de la gente de allí, y repitió al hombrecito los más extraños y curiosos. "¿Quizás tu nombre es Costillar, o Piernacorta, o Patilarga?" pero él siempre respondía: "Ese no es mi nombre."

Al tercer día el mensajero regresó y dijo: "No he podido encontrar ni un solo nombre nuevo, pero cuando llegué a una alta montaña al final del bosque, donde el zorro y la liebre se dan las buenas noches, vi una casita y, frente a ella, ardía un fuego, y alrededor del fuego saltaba un hombrecito muy ridículo; brincaba en una sola pierna y gritaba:

"Hoy horneo, mañana elaboro, Al siguiente tendré al hijo de la joven reina. ¡Ja! ¡Qué feliz estoy de que nadie supo Que Rumpelstiltskin me llamo yo!"

¡Imagínense cuán feliz se puso la reina al oír el nombre! Y poco después, cuando el hombrecito entró y preguntó: "Ahora, señora reina, ¿cuál es mi nombre?"

Primero dijo: "¿Te llamas Conrado?"

—No.

—¿Te llamas Enrique?

—No.

—¿Quizás te llamas Rumpelstiltskin?

—¡El diablo te lo ha dicho! ¡El diablo te lo ha dicho! —gritó el hombrecito, y en su furia hundió su pie derecho tan profundo en la tierra que toda la pierna se le metió; y luego, enfurecido, tiró de su pierna izquierda con ambas manos tan fuerte que se partió en dos.

179

A continuación sigue la traducción de Margaret Hunt de "Blancanieves y Rojarroja" de los hermanos Grimm. Hace tiempo que se reconoce como uno de los cuentos populares más bellos y atractivos. Los efectos escénicos, la vida doméstica con su afecto maternal y filial, la amabilidad con los animales y la ayuda mutua y a quienes están en apuros, las aventuras con el enano y el oso, el encantamiento mágico de la bondad por el poder del mal, y la conclusión feliz tras la desaparición de ese encantamiento: todo esto se funde en una unión perfecta que nunca deja de deleitar al oyente de cualquier edad.

BLANCANIEVES Y ROJARROJA

Había una vez una pobre viuda que vivía en una casita solitaria. Frente a la casa había un jardín en el que crecían dos rosales, uno de los cuales daba rosas blancas y el otro, rosas rojas. Tenía dos hijas que eran como los dos rosales, y una se llamaba Blancanieves y la otra Rojarroja. Eran tan buenas y felices, tan trabajadoras y alegres como dos niñas pueden serlo en el mundo, solo que Blancanieves era más tranquila y dulce que Rojarroja. A Rojarroja le gustaba más correr por los prados y campos buscando flores y atrapando mariposas; pero Blancanieves se quedaba en casa con su madre, la ayudaba con las tareas del hogar o le leía cuando no había nada que hacer.

Las dos niñas se querían tanto que siempre iban de la mano cuando salían juntas, y cuando Blancanieves decía: "No nos separemos", Rojarroja respondía: "Nunca, mientras vivamos", y su madre añadía: "Lo que una tenga, debe compartirlo con la otra."

A menudo corrían solas por el bosque y recogían bayas rojas, y ningún animal les hacía daño, sino que se acercaban a ellas con confianza. La pequeña liebre comía una hoja de col de sus manos, el corzo pastaba a su lado, el ciervo saltaba alegremente junto a ellas y los pájaros se posaban en las ramas y cantaban todo lo que sabían.

Nunca les sucedía ningún percance; si se quedaban demasiado tiempo en el bosque y caía la noche, se acostaban una junto a la otra sobre el musgo y dormían hasta que llegaba la mañana, y su madre lo sabía y no se preocupaba por ellas.

Una vez, cuando pasaron la noche en el bosque y el amanecer las despertó, vieron a un hermoso niño con un vestido blanco brillante sentado cerca de su cama. Se levantó y las miró amablemente, pero no dijo nada y se fue al bosque. Y cuando miraron a su alrededor, descubrieron que habían dormido muy cerca de un precipicio, y que seguramente habrían caído en la oscuridad si hubieran caminado unos pasos más. Y su madre les dijo que debía haber sido el ángel que cuida a los niños buenos.

Blancanieves y Rojarroja mantenían la casita de su madre tan limpia que era un placer mirar dentro. En verano, Rojarroja cuidaba la casa y cada mañana ponía una corona de flores junto a la cama de su madre antes de que despertara, en la que siempre había una rosa de cada rosal. En invierno, Blancanieves encendía el fuego y colgaba la olla en la chimenea. La olla era de cobre y brillaba como el oro, tan bien estaba pulida. Por la noche, cuando caían los copos de nieve, la madre decía: "Ve, Blancanieves, y atranca la puerta", y luego se sentaban alrededor del hogar, y la madre se ponía sus gafas y leía en voz alta de un gran libro, y las dos niñas escuchaban mientras hilaban. Y cerca de ellas, en el suelo, yacía un corderito, y detrás de ellas, en una percha, se posaba una paloma blanca con la cabeza escondida bajo el ala.

Una tarde, mientras estaban sentadas cómodamente juntas, alguien llamó a la puerta como si quisiera que le dejaran entrar. La madre dijo: "Rápido, Rojarroja, abre la puerta, debe de ser un viajero que busca refugio." Rojarroja fue y corrió el cerrojo, pensando que era un pobre hombre, pero no lo era; era un oso que asomó su ancha y negra cabeza por la puerta.

Rosa Roja gritó y saltó hacia atrás, el corderito baló, la paloma aleteó, y Blancanieves se escondió detrás de la cama de su madre. Pero el oso comenzó a hablar y dijo: "No tengan miedo, no les haré daño alguno. Estoy medio congelado y solo quiero calentarme un poco junto a ustedes."

"Pobre oso," dijo la madre, "acuéstate junto al fuego, solo cuida de no quemarte el pelaje." Entonces llamó: "Blancanieves, Rosa Roja, salgan; el oso no les hará daño, tiene buenas intenciones." Así que ambas salieron, y poco después el corderito y la paloma se acercaron y tampoco le tuvieron miedo.

El oso dijo: "Niñas, saquen un poco la nieve de mi pelaje"; así que trajeron la escoba y limpiaron la piel del oso; él se estiró junto al fuego y gruñó satisfecho y cómodo. No pasó mucho tiempo antes de que se sintieran como en casa y jugaran bromas con su torpe invitado. Le tiraban del pelo con las manos, ponían los pies sobre su espalda y lo hacían rodar, o tomaban una vara de avellano y lo golpeaban, y cuando gruñía, ellas reían. Pero el oso lo soportaba todo de buen humor, solo cuando eran demasiado bruscas exclamaba: "Déjenme vivir, niñas—

"Blanca como la nieve, roja como la rosa, ¿quieren matar a su amigo a golpes?"

Cuando llegó la hora de dormir y los demás se fueron a la cama, la madre le dijo al oso: "Puedes acostarte ahí junto al hogar, así estarás a salvo del frío y del mal tiempo." Tan pronto como amanecía, las dos niñas lo dejaban salir, y él trotaba por la nieve hacia el bosque.

Desde entonces, el oso venía cada noche a la misma hora, se acostaba junto al hogar y dejaba que las niñas se divirtieran con él tanto como quisieran; y se acostumbraron tanto a él que las puertas nunca se cerraban hasta que su amigo negro llegaba.

Cuando llegó la primavera y todo afuera estaba verde, el oso le dijo una mañana a Blancanieves: "Ahora debo irme y no podré volver en todo el verano."

"¿A dónde vas, querido oso?" preguntó Blancanieves.

"Debo ir al bosque a cuidar mis tesoros de los malvados enanos. En invierno, cuando la tierra está dura por el frío, se ven obligados a quedarse abajo y no pueden salir; pero ahora, cuando el sol ha derretido y calentado la tierra, la atraviesan y salen para husmear y robar; y lo que cae en sus manos y en sus cuevas, difícilmente vuelve a ver la luz del día."

Blancanieves estaba muy apenada por su partida, y cuando descorrió el cerrojo para dejarlo salir y el oso se apresuraba a irse, se enganchó en el cerrojo y un pedazo de su pelaje se desgarró, y a Blancanieves le pareció ver brillar oro debajo, pero no estaba segura. El oso corrió rápidamente y pronto desapareció entre los árboles.

Poco tiempo después, la madre envió a sus hijas al bosque a recoger leña. Allí encontraron un gran árbol caído en el suelo, y cerca del tronco algo saltaba de un lado a otro en la hierba, pero no podían distinguir qué era. Cuando se acercaron, vieron a un enano con un rostro viejo y marchito y una barba blanca como la nieve de un metro de largo. El extremo de la barba estaba atrapado en una grieta del árbol, y el pequeño saltaba de un lado a otro como un perro atado a una cuerda, sin saber qué hacer.

Les lanzó una mirada furiosa con sus ojos rojos y gritó: "¿Por qué se quedan ahí paradas? ¿No pueden venir a ayudarme?"

"¿Qué haces ahí, hombrecito?" preguntó Rosa Roja.

"¡Tontas, entrometidas!" respondió el enano; "Iba a partir el árbol para sacar un poco de leña para cocinar. El poco alimento que uno de nosotros necesita se quema enseguida con troncos gruesos; no tragamos tanto como ustedes, gente burda y glotona. Acababa de meter la cuña y todo iba bien; pero la maldita madera era demasiado lisa y de repente se cerró, y el árbol se juntó tan rápido que no pude sacar mi hermosa barba blanca; ahora está atrapada y no puedo salir, ¡y ustedes, tontas, se ríen! ¡Uf, qué odiosas son!"

Las niñas lo intentaron con todas sus fuerzas, pero no pudieron sacar la barba, estaba demasiado atrapada. "Iré a buscar a alguien," dijo Rosa Roja.

"¡Tonta sin sentido!" gruñó el enano; "¿para qué vas a buscar a alguien? Ya son dos de más para mí; ¿no se les ocurre algo mejor?"

"No seas impaciente," dijo Blancanieves, "te ayudaré," y sacó sus tijeras del bolsillo y cortó el extremo de la barba.

Tan pronto como el enano se sintió libre, tomó una bolsa que estaba entre las raíces del árbol, llena de oro, y la levantó, murmurando para sí: "Gente tosca, cortar un pedazo de mi hermosa barba. ¡Que tengan mala suerte!" y luego se echó la bolsa al hombro y se fue sin mirar siquiera a las niñas.

Algún tiempo después, Blancanieves y Rosa Roja fueron a pescar un poco. Al acercarse al arroyo, vieron algo parecido a un gran saltamontes que brincaba hacia el agua, como si fuera a lanzarse. Corrieron y vieron que era el enano. "¿A dónde vas?" dijo Rosa Roja; "seguro que no quieres meterte al agua."

"¡No soy tan tonto!" gritó el enano; "¿no ven que el maldito pez quiere arrastrarme dentro?"

El hombrecito había estado sentado pescando, y por desgracia el viento había enredado su barba con la línea de pescar; justo entonces un pez grande mordió el anzuelo, y la débil criatura no tenía fuerza para sacarlo; el pez tenía la ventaja y arrastraba al enano hacia él. Se aferraba a los juncos y cañas, pero de poco servía, se veía obligado a seguir los movimientos del pez y estaba en grave peligro de ser arrastrado al agua.

Las niñas llegaron justo a tiempo; lo sujetaron y trataron de liberar su barba de la línea, pero fue en vano, barba y línea estaban fuertemente enredadas. No quedó más remedio que sacar las tijeras y cortar la barba, perdiendo así una pequeña parte de ella. Cuando el enano vio eso, gritó: "¿Eso es ser cortés, hongo venenoso, desfigurar el rostro de uno? ¿No fue suficiente cortar la punta de mi barba? Ahora han cortado la mejor parte. No puedo dejar que mi gente me vea así. ¡Ojalá hubieran tenido que correr hasta gastar las suelas de sus zapatos!" Luego sacó un saco de perlas que estaba entre los juncos, y sin decir una palabra más lo arrastró y desapareció tras una piedra.

Sucedió que poco después la madre envió a las dos niñas al pueblo a comprar agujas e hilo, encajes y cintas. El camino las llevó por un páramo donde había enormes piedras esparcidas aquí y allá. Entonces notaron un gran pájaro que volaba en círculos lentamente sobre ellas; bajaba cada vez más y al final se posó cerca de una roca no muy lejos. Inmediatamente después oyeron un fuerte y lastimero grito. Corrieron y vieron con horror que el águila había atrapado a su viejo conocido el enano y se lo iba a llevar.

Las niñas, llenas de compasión, sujetaron con fuerza al hombrecito y tiraron contra el águila tanto tiempo que al final soltó su presa. Tan pronto como el enano se recuperó del susto, gritó con su aguda voz: "¿No podían haberlo hecho con más cuidado? Tiraron de mi abrigo marrón y ahora está todo roto y lleno de agujeros, ¡inútiles y torpes criaturas!" Luego recogió un saco lleno de piedras preciosas y volvió a deslizarse bajo la roca hacia su agujero. Las niñas, que ya estaban acostumbradas a su ingratitud, siguieron su camino y realizaron sus compras en el pueblo.

Al cruzar de nuevo el páramo de regreso a casa, sorprendieron al enano, que había vaciado su bolsa de piedras preciosas en un lugar limpio y no pensaba que nadie pasaría por ahí tan tarde. El sol de la tarde brillaba sobre las piedras relucientes; resplandecían y centelleaban con todos los colores tan hermosamente que las niñas se detuvieron a mirarlas. "¿Por qué se quedan ahí boquiabiertas?" gritó el enano, y su rostro ceniciento se volvió rojo cobre de rabia. Estaba a punto de seguir con sus malas palabras cuando se oyó un fuerte gruñido, y un oso negro salió trotando del bosque hacia ellos. El enano saltó asustado, pero no pudo llegar a su cueva, porque el oso ya estaba cerca. Entonces, aterrorizado, gritó: "¡Querido señor oso, perdóneme, le daré todos mis tesoros; mire, las hermosas joyas que están ahí! Concédame la vida; ¿qué quiere con un hombrecito tan flaco como yo? No me sentiría ni entre sus dientes. ¡Tome a estas dos malvadas niñas, son bocados tiernos para usted, gordas como codornices jóvenes; por piedad, cómaselas!" El oso no prestó atención a sus palabras, sino que le dio al malvado una sola zarpada, y no volvió a moverse.

Las niñas habían huido, pero el oso les llamó: "Blanca Nieves y Rosa Roja, no tengan miedo; esperen, iré con ustedes." Entonces reconocieron su voz y esperaron, y cuando se acercó a ellas, de repente su piel de oso cayó, y allí estaba un apuesto hombre, vestido todo de oro. "Soy hijo de un rey," dijo, "y fui hechizado por ese malvado enano, que había robado mis tesoros. He tenido que vagar por el bosque como un oso salvaje hasta que fui liberado por su muerte. Ahora ha recibido el castigo que merecía."

Blanca Nieves se casó con él, y Rosa Roja con su hermano, y dividieron entre ellas los grandes tesoros que el enano había reunido en su cueva. La anciana madre vivió tranquila y feliz con sus hijos durante muchos años. Se llevó los dos rosales consigo, y estos se colocaron frente a su ventana, y cada año daban las rosas más hermosas, blancas y rojas.

180

Si es posible rastrear todos los cuentos populares hasta la India, como algunos estudiosos han sostenido, es un asunto aún abierto al debate. Pero no cabe duda de que algunos de los cuentos populares más instructivos y valiosos para usar con niños se encuentran en las diversas colecciones de relatos indios realizadas desde la obra pionera de Mary Frere en sus Viejos días del Decán (1868). Ha surgido una abundante literatura de colecciones y comentarios que sigue creciendo constantemente. A continuación se presentan cuatro historias que han gozado de gran favor entre los niños y que probablemente sean las más adecuadas para un curso introductorio. "El Corderito" es una de las más populares de todas. Es un cuento acumulativo y cómico por naturaleza y debe contarse temprano, junto con, por ejemplo, "La historia de los tres cerditos". Los niños seguramente notarán que el Corderito rodando en su tamborcito tiene cierta similitud con el cerdito sabio que descendió tan rápido la colina en su nuevo barril. La historia está tomada de Cuentos del Punjab, recopilados por Flora Annie Steel, con valiosas notas y análisis del Capitán R. C. Temple.

EL CORDERITO

Había una vez un pequeñísimo Corderito, que retozaba sobre sus patitas tambaleantes y se divertía enormemente. Un día decidió ir a visitar a su Abuelita, y saltaba de alegría pensando en todas las cosas buenas que recibiría de ella, cuando, ¿a quién se encontró sino a un Chacal, que miró al tierno y joven bocado y dijo: "¡Corderito! ¡Corderito! ¡TE VOY A COMER!"

Pero el Corderito solo dio un pequeño brinco y dijo:

"A casa de Abuelita voy, Donde más gordo estaré, Entonces me podrás comer."

El Chacal pensó que esto era razonable y dejó pasar al Corderito.

Al poco tiempo se encontró con un Buitre, y el Buitre, mirando hambriento al tierno bocado ante él, dijo: "¡Corderito! ¡Corderito! ¡TE VOY A COMER!"

Pero el Corderito solo dio un pequeño brinco y dijo:

"A casa de Abuelita voy, Donde más gordo estaré, Entonces me podrás comer."

El Buitre pensó que esto era razonable y dejó pasar al Corderito.

Y luego se encontró con un Tigre, y después con un Lobo, y un Perro, y un Águila, y todos ellos, al ver el tierno y pequeño bocado, decían: "¡Corderito! ¡Corderito! ¡TE VOY A COMER!"

Pero a todos ellos el Corderito les respondía, con un pequeño brinco:

"A casa de Abuelita voy, Donde más gordo estaré, Entonces me podrás comer."

Por fin llegó a la casa de su Abuelita, y dijo, todo apurado: "Abuelita querida, he prometido engordar mucho; así que, como la gente debe cumplir sus promesas, por favor métame en el granero de maíz de inmediato."

Así que su Abuelita le dijo que era un buen niño, y lo metió en el granero, y allí el goloso Corderito se quedó durante siete días, y comió, y comió, y comió, hasta que apenas podía caminar, y su Abuelita dijo que ya estaba lo suficientemente gordo para cualquier cosa, y que debía regresar a casa. Pero el astuto Corderito dijo que eso no podía ser, porque algún animal seguro lo comería en el camino de regreso, pues estaba tan gordo y tierno.

"Te diré lo que debes hacer," dijo el Maestro Corderito, "debes hacerme un pequeño tamborcito con la piel de mi hermanito que murió, y así podré sentarme dentro y rodar cómodamente, porque yo mismo estoy tan apretado como un tambor."

Así que su Abuelita hizo un bonito tamborcito con la piel de su hermano, con la lana por dentro, y el Corderito se acurrucó cómodo y calentito en el centro, y rodó alegremente. Pronto se encontró con el Águila, que le gritó:

"¡Tamborcito! ¡Tamborcito! ¿Has visto al Corderito?"

Y el señor Corderito, acurrucado en su suave y cálido nido, respondió:

"Perdido en el bosque, y tú también, ¡Vamos, Tamborcito! ¡Tum-pa, tum-tu!"

"¡Qué fastidio!" suspiró el Águila, pensando con pesar en el tierno bocado que había dejado escapar.

Mientras tanto, el Corderito rodaba riendo para sí mismo y cantando:

"¡Tum-pa, tum-tu; Tum-pa, tum-tu!"

Cada animal y ave que encontraba le hacía la misma pregunta:

"¡Tamborcito! ¡Tamborcito! ¿Has visto al Corderito?"

Y a cada uno de ellos el pequeño pícaro respondía:

"Perdido en el bosque, y tú también, ¡Vamos, Tamborcito! Tum-pa, tum-tu; Tum-pa, tum-tu; tum-pa, tum-tu!"

Entonces todos suspiraban al pensar en el tierno y pequeño bocado que habían dejado escapar.

Por fin llegó el Chacal cojeando, aunque con todo su aspecto lastimoso era tan astuto como una aguja, y también gritó:

"¡Tamborcito! ¡Tamborcito! ¿Has visto al Corderito?"

Y el Corderito, acurrucado en su pequeño y cómodo nido, respondió alegremente:

"Perdido en el bosque, y tú también, ¡Vamos, Tamborcito! Tum-pa—"

Pero no pudo continuar, porque el Chacal reconoció su voz de inmediato y gritó: "¡Ajá! ¿Te has dado la vuelta al revés, eh? ¡Sal de ahí!"

Entonces rasgó el tamborcito y se comió al Corderito.

181

La siguiente historia, que trata la idea de "ojo por ojo", proviene de Viejos días del Decán de Mary Frere. La señorita Frere pasó muchos años en la India, donde su padre era funcionario del gobierno. Ella recogió los relatos tal como se los contaba su aya, o doncella, quien a su vez los había escuchado de su abuela centenaria. Puede decirse de esta historia que, aunque la represalia ciertamente no es la ley más elevada de conducta, la acción descortés y desconsiderada del chacal hace imposible sentir la menor simpatía por él.

OJO POR OJO

Había una vez un Camello y un Chacal que eran grandes amigos. Un día el Chacal le dijo al Camello: "Sé que hay un buen campo de caña de azúcar al otro lado del río. Si me llevas, te mostraré el lugar. Este plan nos conviene a los dos. Tú disfrutarás comiendo la caña de azúcar, y yo seguro encontraré muchos cangrejos, huesos y restos de pescado junto al río para darme un buen banquete."

El Camello aceptó y cruzó el río nadando, llevando al Chacal, que no sabía nadar, sobre su lomo. Cuando llegaron al otro lado, el Camello se fue a comer la caña de azúcar, y el Chacal corrió por la orilla del río, devorando todos los cangrejos, restos de pescado y huesos que pudo encontrar.

Pero al ser un animal mucho más pequeño, ya había hecho una excelente comida antes de que el Camello hubiera comido más de dos o tres bocados; y apenas terminó su cena, empezó a correr alrededor del campo de caña de azúcar, aullando y chillando con todas sus fuerzas.

Los aldeanos lo oyeron y pensaron: "Hay un Chacal entre las cañas de azúcar; estará cavando hoyos y estropeando las raíces de las plantas." Y fueron al lugar para ahuyentarlo. Pero cuando llegaron, para su sorpresa encontraron no solo a un Chacal, sino también a un Camello que estaba comiendo las cañas de azúcar. Esto los enfureció mucho, y atraparon al pobre Camello, lo sacaron del campo y lo golpearon hasta dejarlo casi muerto.

Cuando los aldeanos se fueron, el Chacal le dijo al Camello: "Será mejor que volvamos a casa." Y el Camello dijo: "Muy bien; entonces súbete a mi lomo, como antes."

Así que el Chacal saltó sobre el lomo del Camello, y el Camello empezó a cruzar el río de regreso. Cuando ya estaban bien adentrados en el agua, el Camello dijo: "Bonita manera de tratarme, amigo Chacal. Apenas terminaste tu cena, te pusiste a aullar por el lugar lo suficientemente fuerte como para despertar a todo el pueblo, y trajiste a todos los aldeanos para que me golpearan y me echaran del campo antes de que yo hubiera comido dos bocados. ¿Por qué hiciste tanto ruido?"

"No lo sé," dijo el Chacal. "Es una costumbre que tengo. Siempre me gusta cantar un poco después de cenar."

El Camello siguió avanzando por el río. El agua le llegó a las rodillas—luego más arriba—subiendo, subiendo, hasta que al final tuvo que nadar.

Entonces, volviéndose hacia el Chacal, dijo: "Siento muchas ganas de revolcarme."

"Oh, por favor no lo hagas; ¿por qué quieres hacerlo?" preguntó el Chacal.

"No lo sé," respondió el Camello. "Es una costumbre que tengo. Siempre me gusta darme una vuelta después de cenar."

Dicho esto, se revolcó en el agua, sacudiendo al Chacal mientras lo hacía. Y el Chacal se ahogó, pero el Camello nadó a salvo hasta la orilla.

182

La hermosa historia que sigue proviene de los Cuentos del Punjab de Steel. Los estudiosos han señalado más de cien variantes. Trucos como el que utiliza el chacal para atrapar al tigre son comunes en los cuentos populares donde la debilidad oprimida se enfrenta al poder despiadado y tiránico. La ingratitud del tigre excluye cualquier deseo de "ponerse de su parte". La actitud de los tres jueces está determinada en cada caso por el hecho de que la experiencia de cada uno los ha endurecido y los ha vuelto completamente desesperanzados e insensibles. "El trabajo del búfalo en la prensa de aceite", dice el Capitán Temple, "es sinónimo en toda la India —y con razón— de un trabajo duro e ingrato para beneficio ajeno."

EL TIGRE, EL BRAHMÁN Y EL CHACAL

Érase una vez un tigre que quedó atrapado en una jaula. Intentó en vano salir entre los barrotes, y rodaba y mordía de rabia y dolor al no lograrlo.

Por casualidad, pasó por allí un pobre brahmán. "¡Déjame salir de esta jaula, oh piadoso!" gritó el tigre.

"No, amigo mío", respondió el brahmán con suavidad; "probablemente me comerías si lo hiciera."

"¡De ninguna manera!" juró el tigre con muchos juramentos; "al contrario, te estaría eternamente agradecido y te serviría como esclavo."

Ahora bien, cuando el tigre sollozó, suspiró, lloró y juró, el corazón piadoso del brahmán se ablandó, y al final consintió en abrir la puerta de la jaula. El tigre salió de un salto y, agarrando al pobre hombre, exclamó: "¡Qué tonto eres! ¿Qué me impide comerte ahora, si después de estar encerrado tanto tiempo estoy terriblemente hambriento?"

En vano el brahmán suplicó por su vida; lo máximo que consiguió fue una promesa de acatar la decisión de las tres primeras cosas que eligiera para preguntarles sobre la justicia de la acción del tigre.

Así que el brahmán primero preguntó a un árbol pipal qué opinaba del asunto, pero el árbol pipal respondió fríamente: "¿De qué te quejas? ¿Acaso no doy sombra y refugio a todo el que pasa, y no arrancan mis ramas para alimentar a su ganado? No te quejes, ¡sé un hombre!"

Luego, el brahmán, triste de corazón, siguió su camino hasta que vio un búfalo girando una noria; pero no le fue mejor con él, pues respondió: "¡Eres un tonto por esperar gratitud! ¡Mírame a mí! Mientras di leche me alimentaron con semilla de algodón y torta de aceite, pero ahora que estoy seca me atan aquí y me dan desechos como forraje!"

El brahmán, aún más triste, pidió al camino su opinión.

"Querido señor", dijo el camino, "¡qué necio eres al esperar otra cosa! Aquí estoy, útil para todos, y sin embargo todos, ricos y pobres, grandes y pequeños, me pisan al pasar, sin darme nada más que las cenizas de sus pipas y las cáscaras de su grano!"

Ante esto, el brahmán regresó apesadumbrado, y en el camino se encontró con un chacal, que le gritó: "¿Pero qué te pasa, señor brahmán? ¡Pareces tan miserable como un pez fuera del agua!"

El brahmán le contó todo lo que había ocurrido. "¡Qué confuso todo!" dijo el chacal, cuando terminó el relato; "¿te importaría contármelo de nuevo? Porque todo parece tan enredado."

El brahmán lo contó todo otra vez, pero el chacal movió la cabeza de manera distraída y aún no podía entender.

"Es muy extraño", dijo tristemente, "pero todo parece entrarme por un oído y salirme por el otro. Iré al lugar donde ocurrió todo y entonces, tal vez, podré dar un juicio."

Así que regresaron a la jaula, junto a la cual el tigre esperaba al brahmán, afilando sus dientes y garras.

"¡Te has tardado mucho!" gruñó la fiera bestia, "pero ahora empecemos nuestra cena."

"¡Nuestra cena!" pensó el desdichado brahmán, mientras sus rodillas temblaban de miedo; "¡qué manera tan delicada de decirlo!"

"¡Dame cinco minutos, mi señor!" suplicó, "para que pueda explicarle la situación a este chacal, que es algo lento de entendimiento."

El tigre consintió, y el brahmán comenzó toda la historia de nuevo, sin omitir un solo detalle, y alargándola lo más posible.

"¡Ay, mi pobre cerebro! ¡Ay, mi pobre cerebro!" exclamó el chacal, retorciéndose las patas. "A ver, ¿cómo empezó todo? Tú estabas en la jaula, y el tigre pasó caminando—"

"¡Bah!" interrumpió el tigre, "¡qué tonto eres! Yo estaba en la jaula."

"¡Por supuesto!" exclamó el chacal, fingiendo temblar de miedo; "¡sí! Yo estaba en la jaula—no, no estaba—¡ay, ay! ¿dónde está mi juicio? A ver, el tigre estaba en el brahmán, y la jaula pasó caminando—no, tampoco es así. Bueno, no te preocupes por mí, empieza tu cena, porque nunca lo entenderé."

"¡Sí que lo entenderás!" replicó el tigre, furioso por la estupidez del chacal; "¡te haré entender! Mira, yo soy el tigre—"

"¡Sí, mi señor!"

"Y ese es el brahmán—"

"¡Sí, mi señor!"

"Y esa es la jaula—"

"¡Sí, mi señor!"

"Y yo estaba en la jaula, ¿entiendes?"

"Sí—no—Por favor, mi señor—"

"¿Qué?" exclamó el tigre impaciente.

"¡Por favor, mi señor! ¿Cómo entraste?"

"¿Cómo? ¡Pues de la manera habitual, por supuesto!"

"¡Ay, ay! ¡mi cabeza empieza a dar vueltas otra vez! Por favor, no se enoje, mi señor, pero ¿cuál es la manera habitual?"

Ante esto, el tigre perdió la paciencia, y saltando dentro de la jaula, exclamó: "¡Así! ¿Ahora entiendes cómo fue?"

"¡Perfectamente!" sonrió el chacal, mientras cerraba la puerta con destreza, "y si me permite decirlo, creo que las cosas quedarán como estaban!"

183

La historia que sigue es de los Cuentos del Sol de la señora Kingscote, reimpresa en los Cuentos de Hadas Indios de Joseph Jacobs. El señor Jacobs explica que "cambió los numerales mercantiles indios por los del 'back-slang' inglés, que hacen un buen paralelo". Como en otros casos, debe enfatizarse el valor de la colección de Jacobs. Si el maestro está limitado a un solo libro para obtener material de cuentos hindúes, ese libro debe ser el de Joseph Jacobs. Con relatos bien escogidos, con los pequeños cambios necesarios aquí y allá para su uso con niños, y con la erudición justa y apartada en la introducción y las notas, el libro no tiene rival.

LA SOBERBIA ANTECEDE A LA CAÍDA

En cierta aldea vivían diez comerciantes de telas, que siempre andaban juntos. Una vez, habían viajado muy lejos y regresaban a casa con mucho dinero que habían obtenido vendiendo sus mercancías. Ahora bien, cerca de su aldea había un denso bosque, al que llegaron temprano una mañana. En él vivían tres ladrones notorios, de cuya existencia los comerciantes no sabían nada, y mientras aún estaban en medio del bosque, los ladrones se les presentaron con espadas y garrotes en la mano, y les ordenaron que entregaran todo lo que llevaban. Los comerciantes no tenían armas, así que, aunque eran muchos más, tuvieron que someterse a los ladrones, quienes les quitaron todo, incluso la ropa que llevaban puesta, y a cada uno le dejaron sólo un pequeño taparrabos de un palmo de ancho y un codo de largo.

La idea de haber vencido a diez hombres y saqueado todas sus pertenencias se apoderó de la mente de los ladrones. Se sentaron como tres monarcas ante los hombres que habían despojado y les ordenaron que bailaran para ellos antes de regresar a casa. Los comerciantes lamentaron su suerte. Habían perdido todo lo que tenían, salvo el taparrabos, y aun así los ladrones no estaban satisfechos, sino que les ordenaron bailar.

Entre los diez comerciantes había uno muy astuto. Reflexionó sobre la calamidad que le había sobrevenido a él y a sus amigos, el baile que tendrían que realizar y la magnífica manera en que los tres ladrones se habían sentado en el pasto. Al mismo tiempo, observó que estos últimos habían dejado sus armas en el suelo, seguros de haber intimidado completamente a los comerciantes, quienes ya comenzaban a bailar; y, como en tales ocasiones siempre se canta una canción dirigida por el líder, a la que los demás siguen con palmas y pies, así comenzó a cantar:

"Somos enty hombres, Ellos son erith hombres: Si cada erith hombre, Rodea a eno hombre Eno hombre queda.

Tâ, tai tôm, tadingana."

Los ladrones eran todos ignorantes y pensaron que el líder sólo cantaba una canción como de costumbre. Y en cierto sentido así era; pues el líder comenzó desde lejos y había cantado la canción dos veces antes de que él y sus compañeros empezaran a acercarse a los ladrones. Ellos habían entendido su significado, porque estaban entrenados en el comercio.

Cuando dos comerciantes discuten el precio de un artículo en presencia de un comprador, usan una especie de lenguaje enigmático.

"¿Cuál es el precio de esta tela?" preguntará un comerciante.

"Enty rupias," responderá otro, queriendo decir "diez rupias."

Así, no hay posibilidad de que el comprador sepa a qué se refieren, a menos que conozca el lenguaje comercial. Según las reglas de este lenguaje secreto, erith significa "tres", enty significa "diez" y eno significa "uno". Así que el líder, con su canción, quiso dar a entender a sus compañeros comerciantes que eran diez hombres, los ladrones sólo tres, que si tres se lanzaban sobre cada uno de los ladrones, nueve de ellos podrían sujetarlos, mientras el restante ataba las manos y los pies de los ladrones.

Los tres ladrones, enorgulleciéndose de su victoria y sin comprender en lo más mínimo el significado de la canción ni las intenciones de los bailarines, estaban sentados orgullosamente masticando betel y tabaco. Mientras tanto, la canción se cantó por tercera vez. Tâ tai tôm había salido de los labios del cantante; y, antes de que tadingana terminara de pronunciarse, los comerciantes se separaron en grupos de tres, y cada grupo se abalanzó sobre un ladrón. El que quedaba—el propio líder—rasgó en largas y estrechas tiras un gran trozo de tela, de seis codos de largo, y ató las manos y los pies de los ladrones. Éstos quedaron completamente humillados y rodaban por el suelo como tres sacos de arroz.

Los diez comerciantes recuperaron entonces todas sus pertenencias y se armaron con las espadas y garrotes de sus enemigos; y cuando llegaron a su aldea, solían divertir a sus amigos y familiares relatando su aventura.

184

En los últimos años, varios relatos japoneses han pasado a formar parte de la lista de los que se utilizan frecuentemente en los primeros grados. Algunos de estos cuentos poseen una belleza y sugestión poco comunes. El punto de vista oriental es tan diferente del de los niños occidentales que muchas veces estas historias no pueden emplearse en su forma original completa, aunque sería una verdadera pérdida descartar los elementos disponibles por esa razón. Así, en este caso, apartándonos del plan de presentar sólo copias auténticas de los relatos aquí reproducidos, se ofrecen las excelentes versiones adaptadas de dos cuentos japoneses realizadas por Teresa Peirce Williston en su obra Cuentos de Hadas Japoneses. (Con derechos de autor. Usado con permiso de los editores, Rand McNally & Co.) En estas versiones sencillas, el sentido del cuento se hace claro de manera natural, sin moralizar en exceso.

EL ESPEJO DE MATSUYAMA

VERSIÓN DE TERESA PEIRCE WILLISTON

En Matsuyama vivía un hombre, su esposa y su pequeña hija. Se querían mucho y eran muy felices juntos. Un día, el hombre llegó a casa muy triste. Había recibido un mensaje del Emperador, que decía que debía hacer un viaje a la lejana Tokio.

No tenían caballos y en aquellos días no había ferrocarriles en Japón. El hombre sabía que tendría que recorrer toda la distancia a pie. Sin embargo, no era la larga caminata lo que le preocupaba. Era porque estaría muchos días lejos de su hogar.

Aun así, debía obedecer a su Emperador, así que se preparó para partir. Su esposa estaba muy apenada porque él debía irse, aunque también sentía un poco de orgullo, pues nadie más en la aldea había hecho jamás un viaje tan largo.

Ella y la niña lo acompañaron hasta la curva del camino. Allí se quedaron de pie y lo miraron a través de sus lágrimas, mientras él seguía el sendero que subía entre los pinos por la ladera de la montaña. Al final, convertido en un simple punto, desapareció tras las colinas. Entonces regresaron a casa para esperar su regreso.

Durante tres largas semanas esperaron. Cada día hablaban de él y contaban los días hasta que pudieran ver de nuevo su querido rostro. Por fin llegó el momento. Bajaron hasta la curva del camino para esperar su llegada. Allá, en la ladera de la montaña, alguien caminaba hacia ellas. Cuando se acercó, pudieron ver que era aquel a quien esperaban.

La buena esposa apenas podía creer que su esposo estuviera realmente sano y salvo en casa. La niña reía y aplaudía al ver los juguetes que él le traía.

Había una diminuta imagen de Uzume, la diosa amante de la risa. Después venía un pequeño mono rojo de algodón, con la cabeza azul. Cuando apretaba el resorte, el mono subía hasta la punta de la varilla. ¡Oh, qué maravilloso era el tercer regalo! Era un tombo, o libélula. Al principio, al mirarlo, sólo veía un trozo de madera con forma de T. La pieza transversal estaba pintada con varios colores brillantes. Pero lo curioso era que, cuando su padre lo hacía girar entre los dedos, el tombo se elevaba en el aire, subiendo y bajando como una verdadera libélula.

Por último, por supuesto, había una ninghio, o muñeca, de rostro dulce, ojos rasgados y un cabello maravilloso. Su nombre era O-Hina-San.

Él contó acerca de la Fiesta de los Muertos que había visto en Tokio. Habló de las hermosas linternas, las Linternas de los Muertos; y de las antorchas de pino ardiendo frente a cada casa. Contó sobre los pequeños botes hechos de paja de cebada y llenos de comida que se dejan flotar por el río, llevando dos diminutas linternas para guiarlos hacia la Tierra de los Muertos.

Por fin, su esposo le entregó a la esposa una pequeña caja blanca. "Dime qué ves dentro," le dijo. Ella la abrió y sacó algo redondo y brillante.

De un lado había capullos y flores de plata escarchada. El otro lado, al principio, parecía tan claro y brillante como un estanque de agua. Cuando lo movió un poco, vio en él a una mujer hermosísima.

"¡Oh, qué imagen tan hermosa!" exclamó. "Es de una mujer y parece estar sonriendo y hablando igual que yo. ¡Incluso lleva un vestido azul como el mío! ¡Qué extraño!"

Entonces su esposo rió y dijo: "Eso es un espejo. Es a ti misma a quien ves reflejada en él. Todas las mujeres en Tokio tienen uno."

La esposa estaba encantada con su regalo y lo miraba muy a menudo. Le gustaba ver los labios rojos y sonrientes, los ojos risueños y el hermoso cabello oscuro.

Al cabo de un tiempo, se dijo a sí misma: "¡Qué tonta soy al sentarme a contemplar mi reflejo en este espejo! No soy más hermosa que otras mujeres. Es mucho mejor disfrutar de la belleza ajena y olvidar mi propio rostro. Sólo recordaré que siempre debe estar feliz y sonriente, o no hará feliz a nadie más. No quiero que una expresión seria o enojada mía entristezca a alguien."

Guardó el espejo cuidadosamente en su caja. Sólo dos veces al año lo miraba. Entonces era para ver si su rostro seguía siendo tal que hiciera felices a los demás.

Los años pasaron en su dulce y sencilla vida, hasta que la niña creció y se convirtió en una jovencita. Su ninghio, su tombo, la imagen de Uzume, incluso el mono de algodón, fueron guardados cuidadosamente para sus propios hijos.

Esta niña era la viva imagen de su madre. Era igual de dulce y cariñosa, igual de amable y servicial.

Un día, su madre enfermó gravemente. Aunque la niña y su padre hicieron todo lo posible por ella, su salud empeoraba cada vez más.

Al fin, supo que debía morir, así que llamó a su hija y le dijo: "Hija mía, sé que pronto tendré que dejarte, pero quiero dejarte algo en mi lugar. Abre esta caja y mira lo que encuentras dentro."

La niña abrió la caja y miró por primera vez en un espejo. "¡Oh, querida madre!" exclamó. "Te veo aquí. No delgada y pálida como ahora, sino feliz y sonriente, como siempre has sido."

Entonces su madre le dijo: "Cuando yo ya no esté, ¿mirarás esto cada mañana y cada noche? Si algo te preocupa, cuéntamelo. Procura siempre hacer lo correcto, para que aquí sólo veas felicidad."

Cada mañana, cuando salía el sol y los pájaros comenzaban a piar y cantar, la niña se levantaba y miraba su espejo. Allí veía el rostro alegre y feliz que recordaba como el de su madre.

Cada noche, cuando caían las sombras y los pájaros dormían, volvía a mirar. Le contaba todo lo que había sucedido durante el día. Cuando había sido un día feliz, el rostro le devolvía una sonrisa. Cuando estaba triste, el rostro también se veía triste. Tenía mucho cuidado de no hacer nada cruel, pues sabía lo triste que se pondría entonces el rostro.

Así, cada día se volvía más amable y cariñosa, y se parecía más a la madre cuyo rostro veía cada día y tanto amaba.

185

Este cuento favorito de "El gorrión de la lengua cortada" es de los Cuentos de Hadas Japoneses de la señora Williston. (Con derechos de autor. Usado con permiso.)

EL GORRIÓN DE LA LENGUA CORTADA

VERSIÓN DE TERESA PEIRCE WILLISTON

En una casita vieja de una aldea vieja en Japón vivían un viejecito y su viejecita.

Una mañana, cuando la anciana deslizó las puertas corredizas que forman los lados de todas las casas japonesas, vio en el umbral a un pobre gorrioncito. Lo tomó suavemente y le dio de comer. Luego lo sostuvo bajo el brillante sol de la mañana hasta que el rocío frío se secó de sus alas. Después lo dejó ir, para que volara de regreso a su nido, pero él se quedó para agradecerle con sus canciones.

Cada mañana, cuando el rosado de las cimas de las montañas anunciaba la cercanía del sol, el gorrión se posaba en el techo de la casa y cantaba su alegría.

El anciano y la anciana agradecían al gorrión por esto, pues les gustaba levantarse temprano y ponerse a trabajar. Pero cerca de ellos vivía una anciana gruñona a la que no le gustaba que la despertaran tan temprano. Al final, se enojó tanto que atrapó al gorrión y le cortó la lengua. Entonces el pobre gorrioncito voló a su hogar, pero nunca más pudo cantar.

Cuando la buena mujer supo lo que le había sucedido a su mascota, se puso muy triste. Le dijo a su esposo: "Vayamos a buscar a nuestro pobre gorrioncito." Así que partieron juntos y preguntaron a cada ave del camino: "¿Sabes dónde vive el Gorrión de la Lengua Cortada? ¿Sabes a dónde fue el Gorrión de la Lengua Cortada?"

De esta manera siguieron hasta que llegaron a un puente. No sabían hacia dónde ir, y al principio no vieron a nadie a quien preguntar.

Por fin, vieron a un murciélago colgado cabeza abajo, tomando su siesta diurna. "Oh, amigo Murciélago, ¿sabes a dónde fue el Gorrión de la Lengua Cortada?" preguntaron.

—Sí. Cruza el puente y sube la montaña —dijo el Murciélago. Luego parpadeó con sus ojos soñolientos y volvió a quedarse profundamente dormido.

Cruzaron el puente y subieron la montaña, pero de nuevo encontraron dos caminos y no sabían cuál tomar. Un pequeño Ratón de Campo asomó entre las hojas y la hierba, así que le preguntaron: —¿Sabes hacia dónde fue el Gorrión de la Lengua Cortada?

—Sí. Bajando la montaña y atravesando el bosque —dijo el Ratón de Campo.

Bajaron la montaña y atravesaron el bosque, y por fin llegaron a la casa de su pequeño amigo.

Cuando los vio llegar, el pobre gorrioncito se puso realmente muy feliz. Él, su esposa y sus hijos salieron y agacharon la cabeza hasta el suelo para mostrar su respeto. Luego el Gorrión se levantó y condujo al anciano y a la anciana a su casa, mientras su esposa e hijos se apresuraban a traerles arroz hervido, pescado, berros y saké.

Después de que se hubieron dado un festín, el Gorrión quiso agradarles aún más, así que bailó para ellos lo que se llama la "danza del gorrión".

Cuando el sol comenzó a ponerse, el anciano y la anciana emprendieron el regreso a casa. El Gorrión sacó dos cestas. —Me gustaría darles una de estas —dijo—. ¿Cuál prefieren? Una cesta era grande y parecía muy llena, mientras que la otra era pequeña y ligera. Los ancianos pensaron que no debían tomar la cesta grande, pues podría contener todo el tesoro del Gorrión, así que dijeron: —El camino es largo y somos muy viejos, por favor déjanos llevar la más pequeña.

La tomaron y regresaron a casa cruzando la montaña y el puente, felices y contentos.

Cuando llegaron a su casa decidieron abrir la cesta y ver qué les había dado el Gorrión. Dentro de la cesta encontraron muchos rollos de seda y montones de oro, suficiente para hacerlos ricos, así que estuvieron más agradecidos que nunca con el Gorrión.

La vieja gruñona que le había cortado la lengua al Gorrión estaba espiando a través del biombo cuando abrieron su cesta. Vio los rollos de seda y los montones de oro, y planeó cómo podría conseguir algo para sí misma.

A la mañana siguiente fue a ver a la mujer bondadosa y le dijo: —Lamento mucho haberle cortado la lengua a tu Gorrión. Por favor, dime el camino a su casa para que pueda ir a pedirle perdón.

La mujer bondadosa le indicó el camino y ella partió. Cruzó el puente, subió la montaña y atravesó el bosque. Por fin llegó a la casa del pequeño Gorrión.

Él no se alegró tanto de ver a esta anciana, pero fue muy amable con ella e hizo todo lo posible para que se sintiera bienvenida. Prepararon un banquete para ella, y cuando se dispuso a regresar, el Gorrión sacó dos cestas como antes. Por supuesto, la mujer eligió la cesta grande, pues pensó que tendría aún más riquezas que la otra.

Era muy pesada y se atoraba en los árboles mientras atravesaba el bosque. Apenas podía arrastrarla montaña arriba, y llegó sin aliento a la cima. No llegó al puente hasta que ya era de noche. Entonces tenía tanto miedo de dejar caer la cesta al río que apenas se atrevía a dar un paso.

Cuando por fin llegó a casa, estaba tan cansada que casi no podía más, pero cerró bien los biombos para que nadie pudiera mirar y abrió su tesoro.

¡Vaya tesoro! Una verdadera plaga de criaturas horribles salió disparada de la cesta en cuanto la abrió. La picaban y mordían, la empujaban y jalaban, la arañaban y se reían de sus gritos.

Al final, se arrastró hasta el borde de la habitación y corrió el biombo para escapar de las alimañas. En cuanto abrió la puerta, se abalanzaron sobre ella, la levantaron y se la llevaron volando. Desde entonces nunca más se supo de la anciana.

186

El cuento de "El buey de paja", tal como aparece en Cuentos de hadas cosacos de R. Nesbit Bain, es una de las obras maestras entre las historias populares. Es del tipo acumulativo, desarrollándose rápidamente hasta el punto en que la pareja de ancianos ha conseguido, gracias al buey de paja, toda la materia prima necesaria para ropa cómoda. Luego viene la sorprendente liberación de los animales capturados bajo la promesa de que cada uno contribuirá, a su manera, al bienestar de la pareja empobrecida. Y después, la mayor sorpresa de todas, el rápido desenlace de la trama con el regreso de los animales agradecidos cumpliendo su promesa. "Y el anciano se alegró, y la anciana se alegró", y nosotros nos alegramos por ellos, y también por el oso, el lobo, el zorro y la liebre.

EL BUEY DE PAJA

Había una vez un anciano y una anciana. El anciano trabajaba en el campo haciendo brea, mientras la anciana se quedaba en casa hilando lino. Eran tan pobres que no podían ahorrar nada; todo lo que ganaban se iba en comida sencilla, y cuando esta se acababa, no les quedaba nada. Al final, la anciana tuvo una buena idea: —Mira, esposo —exclamó—, hazme un buey de paja y úntalo todo con brea.

—¡Pero qué tontería, mujer! —dijo él—. ¿De qué sirve un buey así?

—No te preocupes —respondió ella—, tú solo hazlo. Sé lo que hago.

¿Qué podía hacer el pobre hombre? Se puso manos a la obra, hizo el buey de paja y lo embadurnó todo con brea.

Pasó la noche, y al amanecer la anciana tomó su rueca y llevó el buey de paja a pastar a la estepa, y ella misma se sentó detrás de un montículo y empezó a hilar su lino, diciendo: —Pasta, bueyito, mientras hilo mi lino. Pasta, bueyito, mientras hilo mi lino.

Y mientras hilaba, la cabeza se le fue cayendo y empezó a dormitar, y mientras dormitaba, desde detrás del bosque oscuro y de entre los grandes pinos, salió corriendo un oso hacia el buey y dijo: —¿Quién eres tú? ¡Habla y dime!

Y el buey respondió: —Soy una ternera de tres años, hecha de paja y untada con brea.

—¡Ah! —dijo el oso—, ¿rellena de paja y cubierta de brea, eh? Entonces dame tu paja y tu brea para remendar mi pelaje deshilachado.

—Toma un poco —dijo el buey, y el oso se abalanzó sobre él y empezó a arrancarle la brea.

Arrancó y arrancó, y hundió los dientes en ella hasta que se dio cuenta de que no podía soltarse. Tiró y tiró, pero no sirvió de nada, y el buey lo arrastró poco a poco, quién sabe adónde.

Entonces la anciana despertó y no vio al buey por ningún lado. —¡Ay, qué tonta soy! —exclamó—. Tal vez se fue a casa. Rápidamente recogió su rueca y su tabla de hilar, se las echó al hombro y se apresuró a volver a casa, y vio que el buey había arrastrado al oso hasta la cerca, y entró corriendo a buscar a su esposo.

—Viejo, viejo —gritó—, ¡mira, mira! El buey nos ha traído un oso. ¡Sal y mátalo! Entonces el anciano se levantó de un salto, arrancó al oso, lo ató y lo arrojó al sótano.

A la mañana siguiente, entre la oscuridad y el amanecer, la anciana tomó su rueca y llevó el buey a pastar a la estepa. Ella se sentó junto a un montículo, empezó a hilar y dijo: —Pasta, pasta, bueyito, mientras hilo mi lino. Pasta, pasta, bueyito, mientras hilo mi lino.

Y mientras hilaba, la cabeza se le fue cayendo y se quedó dormida. Y, ¡he aquí!, desde detrás del bosque oscuro, de entre los grandes pinos, salió corriendo un lobo gris hacia el buey y dijo: —¿Quién eres tú? Vamos, dime.

—Soy una ternera de tres años, rellena de paja y cubierta de brea —dijo el buey.

—¡Ah! ¿Cubierta de brea, eh? Entonces dame un poco de tu brea para untar mis costados, para que los perros y los hijos de los perros no me destrocen.

—Toma un poco —dijo el buey. Y con eso el lobo se abalanzó sobre él y trató de arrancarle la brea. Tiró y tiró, y mordió con sus dientes, pero no pudo sacar nada. Entonces intentó soltarse, y no pudo; tiró y forcejeó cuanto pudo, pero fue inútil.

Cuando la anciana despertó, no había ternera a la vista. —¡Quizá mi ternera se fue a casa! —exclamó—. Iré a ver. Cuando llegó, se sorprendió, pues junto a la empalizada estaba el buey con el lobo aún forcejeando. Corrió a avisar a su esposo, y su esposo vino y también arrojó al lobo al sótano.

Al tercer día, la anciana volvió a llevar su buey a pastar y se sentó junto a un montículo y se quedó dormida. Entonces llegó corriendo un zorro. —¿Quién eres tú? —le preguntó al buey.

—Soy una ternera de tres años, rellena de paja y untada con brea.

—Entonces dame un poco de tu brea para untar mis costados, cuando esos perros y los hijos de los perros me destrocen el pellejo.

—Toma un poco —dijo el buey. Entonces la zorra clavó sus dientes en él y no pudo sacarlos de nuevo. La anciana avisó a su esposo, y él tomó y arrojó a la zorra al sótano del mismo modo. Y después de eso también atraparon a la Liebre Pies Ligeros.

Así que cuando los tuvo a todos bien asegurados, el anciano se sentó en un banco frente al sótano y empezó a afilar un cuchillo. Y el oso le dijo: —Dime, abuelo, ¿para qué estás afilando el cuchillo?

—Para desollarte y hacerme una chaqueta de cuero para mí y un pelliza para mi anciana.

—¡Oh! No me desuelles, abuelito querido. Mejor déjame ir y te traeré mucha miel.

—Muy bien, más te vale cumplirlo —y lo desató y dejó ir al oso.

Entonces se sentó en el banco y de nuevo comenzó a afilar su cuchillo. Y el lobo le preguntó: "Papá, ¿para qué estás afilando tu cuchillo?"

"Para desollarte y hacerme un gorro abrigado para el invierno."

"¡Oh! No me desuelles, querido papá, y te traeré todo un rebaño de corderitos."

"Bien, asegúrate de hacerlo," y dejó ir al lobo.

Entonces se sentó y comenzó a afilar su cuchillo otra vez. La zorra asomó su pequeño hocico y le preguntó: "Sé tan amable, querido papá, y dime, ¿por qué estás afilando tu cuchillo?"

"Las zorras," dijo el anciano, "tienen pieles bonitas que sirven muy bien para cuellos y adornos, y quiero desollarte."

"¡Oh! No me quites la piel, querido papá, y te traeré gallinas y gansos."

"Muy bien, asegúrate de hacerlo," y dejó ir a la zorra.

Solo quedaba la liebre, y el anciano comenzó a afilar su cuchillo pensando en la liebre.

"¿Por qué haces eso?" preguntó la liebre. Él respondió: "Las liebres pequeñas tienen pieles suaves y cálidas, que me servirán para hacerme lindos guantes y mitones para el invierno."

"¡Oh, querido papá! No me desuelles, y te traeré col rizada y buena coliflor, ¡si tan solo me dejas ir!"

Entonces también dejó ir a la liebre.

Luego se fueron a dormir; pero muy temprano en la mañana, cuando no era ni de noche ni de día, se oyó un ruido en la puerta como "¡Durrrrrr!"

"¡Papá!" gritó la anciana, "alguien está rascando la puerta; ¡ve a ver quién es!"

El anciano salió, y allí estaba el oso trayendo una colmena llena de miel. El anciano tomó la miel del oso; pero apenas volvió a acostarse, se oyó otro "¡Durrrrrr!" en la puerta. El anciano miró afuera y vio al lobo conduciendo todo un rebaño de ovejas al patio. Muy cerca venía la zorra, llevando delante de ella gansos y gallinas, y toda clase de aves; y por último llegó la liebre, trayendo repollo y col rizada, y toda clase de buena comida.

Y el anciano se alegró, y la anciana también. Y el anciano vendió las ovejas y los bueyes, y se hizo tan rico que no necesitó nada más.

En cuanto al buey relleno de paja, se quedó al sol hasta que se deshizo.

187

"Las aventuras de Connla el Hermoso" es uno de los romances del Libro de la Vaca Parda, el manuscrito más antiguo de literatura gaélica miscelánea que existe. Fue realizado alrededor del año 1100 d.C. y ahora se conserva en la Real Academia Irlandesa en Dublín. El contenido fue transcrito de libros más antiguos, siendo algunos de los relatos mucho más viejos. La historia de Connla es "uno de los muchos relatos que ilustran la antigua y extendida superstición de que las hadas a veces se llevan a los mortales a sus palacios en los fuertes de las hadas y en las agradables colinas verdes." Esta idea suele llamarse el Paraíso Terrenal o la Isla de la Juventud. Se representa en las historias del Rey Arturo por el Valle de Avalón, al que las reinas llorosas llevaron al rey tras su herida mortal en "aquella última extraña batalla en el oeste." Conn el de las Cien Batallas reinó en el siglo II de la era cristiana (123-157 d.C.), y esta historia de su hijo debió surgir poco después. Según Jacobs, es el cuento de hadas más antiguo de la Europa moderna.

La siguiente versión del relato es de Cuentos de Hadas Celtas de Joseph Jacobs, que junto con su volumen complementario, Más Cuentos de Hadas Celtas, constituye una fuente estándar para los relatos utilizables en ese campo. El señor Jacobs, como siempre, se apega a las versiones autorizadas mientras las adapta a formas inmediatamente útiles para fines educativos.

CONNLA Y LA DONCELLA DE LAS HADAS

Connla de la Cabellera Ardiente era hijo de Conn el de las Cien Batallas. Un día, mientras estaba junto a su padre en la cima de Usna, vio acercarse hacia él a una doncella vestida de manera extraña.

"¿De dónde vienes, doncella?" dijo Connla.

"Vengo de las Llanuras de los Eternamente Vivos," dijo ella, "allí donde no hay muerte ni pecado. Allí siempre estamos de fiesta, ni necesitamos ayuda de nadie en nuestra alegría. Y en todo nuestro gozo no hay disputa. Y porque tenemos nuestros hogares en las redondas colinas verdes, los hombres nos llaman el Pueblo de las Colinas."

El rey y todos los que estaban con él se maravillaron mucho al oír una voz cuando no veían a nadie. Porque salvo Connla, nadie vio a la Doncella de las Hadas.

"¿Con quién hablas, hijo mío?" dijo Conn el rey.

Entonces la doncella respondió: "Connla habla con una joven doncella hermosa, a quien ni la muerte ni la vejez esperan. Yo amo a Connla, y ahora lo llamo a la Llanura del Placer, Moy Mell, donde Boadag es rey para siempre, ni ha habido pena ni queja en esa tierra desde que él asumió el reinado. Oh, ven conmigo, Connla de la Cabellera Ardiente, rojizo como el alba, con tu piel dorada. Una corona de hadas te espera para adornar tu hermoso rostro y tu figura real. Ven, y nunca se desvanecerá tu hermosura, ni tu juventud, hasta el último y terrible día del juicio."

El rey, temeroso por lo que dijo la doncella, que él escuchó aunque no podía verla, llamó en voz alta a su druida, de nombre Corán. "Oh Corán de los muchos hechizos," dijo, "y de la astuta magia, acudo a tu ayuda. Una tarea se me presenta demasiado grande para toda mi habilidad e ingenio, mayor que cualquiera que haya recaído sobre mí desde que tomé el trono. Una doncella invisible nos ha encontrado, y con su poder quiere arrebatarme a mi querido y hermoso hijo. Si no ayudas, será arrebatado de tu rey por los encantos y brujerías de una mujer."

Entonces Corán el druida se adelantó y recitó sus conjuros hacia el lugar donde se había escuchado la voz de la doncella. Y nadie volvió a oír su voz, ni Connla pudo verla más. Solo que, al desvanecerse ante el poderoso hechizo del druida, arrojó una manzana a Connla.

Durante un mes entero desde ese día, Connla no quiso tomar nada, ni de comer ni de beber, salvo de esa manzana.

Pero a medida que la comía, la manzana volvía a estar entera y siempre permanecía completa. Y todo ese tiempo crecía en él un gran anhelo y deseo por la doncella que había visto.

Pero cuando llegó el último día del mes de espera, Connla estaba junto a su padre, el rey, en la Llanura de Arcomin, y de nuevo vio acercarse a la doncella, y otra vez ella le habló. "Es un lugar glorioso, en verdad, el que ocupa Connla entre los mortales de corta vida que esperan el día de la muerte. Pero ahora el pueblo de la vida, los eternamente vivos, te ruegan y te invitan a venir a Moy Mell, la Llanura del Placer, pues han aprendido a conocerte, viéndote en tu hogar entre los tuyos."

Cuando Conn el rey oyó la voz de la doncella, llamó en voz alta a sus hombres y dijo: "Llamen rápido a mi druida Corán, pues veo que hoy de nuevo tiene el poder de hablar."

Entonces la doncella dijo: "Oh poderoso Conn, Guerrero de las Cien Batallas, el poder del druida es poco amado; tiene poco honor en la gran tierra, poblada por tantos justos. Cuando llegue la Ley, acabará con los conjuros mágicos del druida que salen de los labios del falso demonio negro."

Entonces Conn el rey notó que desde la llegada de la doncella, Connla su hijo no hablaba con nadie que le dirigiera la palabra. Así que Conn el de las Cien Batallas le dijo: "¿Te agrada lo que dice la mujer, hijo mío?"

"Me resulta difícil," dijo Connla; "amo a los míos por encima de todo; pero aun así, un deseo me invade por la doncella."

Cuando la doncella oyó esto, respondió y dijo: "El océano no es tan fuerte como las olas de tu deseo. Ven conmigo en mi curragh, la reluciente y veloz canoa de cristal. Pronto podremos llegar al reino de Boadag. Veo el brillante sol ponerse, pero aunque esté lejos, podemos alcanzarlo antes de que oscurezca. Hay, además, otra tierra digna de tu viaje, una tierra alegre para todos los que la buscan. Solo esposas y doncellas viven allí. Si quieres, podemos buscarla y vivir allí juntos, solos y felices."

Cuando la doncella terminó de hablar, Connla de la Cabellera Ardiente se apartó de los suyos y saltó al curragh, la reluciente y veloz canoa de cristal. Y entonces todos, el rey y la corte, la vieron deslizarse sobre el brillante mar hacia el sol poniente, alejándose y alejándose, hasta que la vista no pudo seguirla más. Así Connla y la Doncella de las Hadas partieron por el mar, y no se les volvió a ver, ni nadie supo adónde fueron.

188

Uno de los mejores volúmenes de relatos irlandeses es Leyendas Antiguas de Irlanda de Lady Wilde, y uno de los mejores relatos de ese volumen es su versión de la historia de brujas "Las Mujeres Cornudas." El relato es compacto y contenido en su narración, y transmite eficazmente al oyente el hechizo "escalofriante" de las brujas. La forma en que la casa fue preparada contra los encantamientos de las brujas que regresaban ofrece una buena ilustración de algunas de las supersticiones más arraigadas del pueblo.

LAS MUJERES CORNUDAS

Una mujer rica se quedó levantada hasta tarde una noche cardando y preparando lana, mientras toda la familia y los sirvientes dormían. De repente, llamaron a la puerta y una voz dijo: "¡Abre! ¡Abre!"

"¿Quién es?" dijo la dueña de la casa.

"Soy la Bruja del Cuerno Único," fue la respuesta.

La dueña de la casa, suponiendo que alguna de sus vecinas había llamado y necesitaba ayuda, abrió la puerta y entró una mujer que llevaba en la mano un par de cardas de lana y tenía un cuerno en la frente, como si le creciera de allí. Se sentó junto al fuego en silencio y comenzó a cardar la lana con gran prisa. De repente, se detuvo y dijo en voz alta: "¿Dónde están las mujeres? Se demoran demasiado."

Entonces se oyó un segundo golpe en la puerta, y una voz llamó como antes: "¡Abre! ¡Abre!"

La dueña sintió que no podía evitar levantarse y abrir la puerta, y de inmediato entró una segunda bruja, que tenía dos cuernos en la frente y en la mano una rueca para hilar lana.

"Hazme un lugar," dijo, "soy la Bruja de los dos Cuernos"; y comenzó a hilar tan rápido como un rayo.

Y así continuaron los golpes y se escuchó el llamado, y las brujas entraron, hasta que al final, doce mujeres se sentaron alrededor del fuego: la primera con un cuerno, la última con doce cuernos.

Y cardaban el hilo, hacían girar sus ruecas, devanaban y tejían.

Todas cantaban juntas una antigua rima, pero no dirigieron palabra alguna a la dueña de la casa. Extrañas de oír y aterradoras de ver eran esas doce mujeres, con sus cuernos y sus ruecas; y la dueña se sintió cerca de la muerte, e intentó levantarse para pedir ayuda, pero no pudo moverse, ni pudo pronunciar palabra ni grito alguno, pues el hechizo de las brujas la tenía atrapada.

Entonces una de ellas le habló en irlandés y dijo: "Levántate, mujer, y haznos un pastel." Entonces la dueña buscó un recipiente para traer agua del pozo y mezclar la harina para hacer el pastel, pero no encontró ninguno.

Y ellas le dijeron: "Toma un cedazo y trae agua en él." Y ella tomó el cedazo y fue al pozo; pero el agua se escapaba y no pudo traer nada para el pastel, así que se sentó junto al pozo y lloró.

Entonces una voz a su lado le dijo: "Toma arcilla amarilla y musgo y únelos, y recubre el cedazo para que pueda contener el agua."

Ella lo hizo, y el cedazo retuvo el agua para el pastel; y la voz volvió a decir: "Regresa, y cuando llegues al ángulo norte de la casa, grita tres veces en voz alta y di: 'La montaña de las mujeres fenián y el cielo sobre ella están en llamas.'"

Y así lo hizo.

Cuando las brujas dentro oyeron el grito, un gran y terrible alarido brotó de sus labios, y salieron corriendo con lamentos y chillidos salvajes, huyendo hacia Slievenamon, donde estaba su principal morada. Pero el Espíritu del Pozo ordenó a la dueña de la casa que preparara su hogar contra los encantamientos de las brujas, en caso de que regresaran.

Y primero, para romper sus hechizos, roció el agua en la que había lavado los pies de su hijo (el agua de los pies) fuera de la puerta, en el umbral; en segundo lugar, tomó el pastel que las brujas habían hecho en su ausencia, de harina mezclada con la sangre extraída de la familia dormida, y lo partió en trozos, colocando un pedazo en la boca de cada durmiente, y así fueron restaurados; y tomó la tela que habían tejido, y la puso medio dentro y medio fuera del baúl con candado; y, por último, aseguró la puerta con una gran viga cruzada fijada en los marcos, para que no pudieran entrar, y habiendo hecho esto, esperó.

No tardaron las brujas en llegar, y estaban furiosas y clamaban venganza.

"¡Abre! ¡Abre!" gritaban. "¡Abre, agua de los pies!"

"No puedo," dijo el agua de los pies; "estoy esparcida en el suelo y mi camino va hacia el lago."

"¡Abre, abre, madera, árboles y viga!" le gritaron a la puerta.

"No puedo," dijo la puerta, "pues la viga está fijada en los marcos y no tengo poder para moverme."

"¡Abre, abre, pastel que hemos hecho y mezclado con sangre!" gritaron de nuevo.

"No puedo," dijo el pastel, "pues estoy roto y magullado, y mi sangre está en los labios de los niños dormidos."

Entonces las brujas se lanzaron por el aire con grandes gritos, y huyeron de regreso a Slievenamon, pronunciando extrañas maldiciones contra el Espíritu del Pozo, que había deseado su ruina. Pero la mujer y la casa quedaron en paz, y un manto que una de las brujas dejó caer fue colgado por la dueña como señal de la terrible lucha de aquella noche; y ese manto permaneció en posesión de la misma familia de generación en generación durante quinientos años después.

189

La historia de "El rey O'Toole y su ganso" proviene de Stories and Legends of the Irish Peasantry de Samuel Lover, tal como fue reimpresa en forma ligeramente abreviada en Cuentos de hadas irlandeses de William Butler Yeats. Se mantiene la forma extrema del dialecto como en el original, ya que el humor depende en gran medida del lenguaje del campesino que narra la historia. Servirá como una buena ilustración para la práctica del narrador aficionado. Probablemente la mayoría de los maestros encontrarán necesario "reducir" este dialecto o eliminarlo por completo. El señor Jacobs, quien incluye esta historia en sus Cuentos de hadas celtas, reduce el dialecto considerablemente, dejando solo lo suficiente para recordar que es irlandés. También dice la última palabra sobre la moraleja de la historia: "Esta es una apología moral sobre los beneficios de cumplir la palabra. Sin embargo, está contada con tal humor y vigor, que la moraleja se desliza insensiblemente en el corazón."

EL REY O'TOOLE Y SU GANSO

"Por Dios, pensé que todo el mundo, de cerca y de lejos, había oído hablar del rey O'Toole—bueno, bueno, ¡pero la ignorancia de la humanidad es indescriptible! Bueno, señor, debe saber, ya que no lo había oído antes, que hubo un rey, llamado el rey O'Toole, que fue un buen viejo rey en los antiguos tiempos, hace mucho; y fue él quien poseyó las iglesias en los primeros días. El rey, verá, era de los buenos; era un verdadero hombre, y amaba el deporte como amaba su vida, y la caza en particular; y desde que salía el sol, se levantaba y se iba por las montañas allá lejos tras los ciervos; y aquellos eran buenos tiempos.

"Bueno, todo iba muy bien mientras el rey tenía salud; pero, verá, con el paso del tiempo el rey envejeció, por lo que se puso rígido de miembros, y cuando los años lo alcanzaron, su corazón desfalleció, y quedó completamente perdido por falta de diversión, ya que no podía salir a cazar más; y, por Dios, al final el pobre rey se vio obligado a conseguir un ganso para entretenerse. Oh, puede reírse si quiere, pero es verdad lo que le digo; y la forma en que el ganso lo entretenía era así: verá, el ganso solía nadar por el lago, y bucear por truchas, y pescar para el rey los viernes, y volaba todos los demás días alrededor del lago, divirtiendo al pobre rey. Todo iba muy bien, hasta que, por Dios, el ganso también envejeció como su amo, y ya no podía entretenerlo, y entonces fue cuando el pobre rey quedó completamente perdido. El rey caminaba una mañana por la orilla del lago, lamentando su cruel destino y pensando en ahogarse, ya que no encontraba diversión en la vida, cuando de repente, al doblar la esquina allá lejos, ¿a quién se encuentra sino a un joven muy decente que venía hacia él?

"'Dios lo guarde,' dice el rey al joven.

"'Dios lo guarde a usted también, rey O'Toole,' dice el joven. 'Cierto es,' dice el rey. 'Soy el rey O'Toole,' dice, 'príncipe y plenipotenciario de estas tierras,' dice; '¿pero cómo supo usted eso?' dice. 'Oh, no importa,' dice San Kevin.

"Verá, era San Kevin, en efecto—el mismísimo santo disfrazado, y nadie más. 'Oh, no importa,' dice, 'sé más que eso. ¿Puedo preguntarle cómo está su ganso, rey O'Toole?' dice. '¡Por todos los santos! ¿Cómo supo usted de mi ganso?' dice el rey. 'Oh, no importa; me lo hicieron saber,' dice San Kevin. Tras algo más de charla, el rey pregunta: '¿Y usted qué es?' 'Soy un hombre honesto,' dice San Kevin. 'Bueno, hombre honesto,' dice el rey, '¿y cómo hace usted para ganar dinero tan fácilmente?' 'Haciendo que las cosas viejas queden como nuevas,' dice San Kevin. '¿Es usted hojalatero?' dice el rey. 'No,' dice el santo; 'no soy hojalatero de oficio, rey O'Toole; tengo un mejor oficio que un hojalatero,' dice—'¿qué diría usted,' dice, 'si hiciera que su viejo ganso quedara como nuevo?'

—Mi querido, al oír que iba a dejar a su ganso como nuevo, pensarías que los ojos del pobre viejo rey estaban a punto de salírsele de la cabeza. En eso el rey silbó, y bajó el pobre ganso, igualito que un sabueso, acercándose al pobre lisiado, su amo, y tan parecido a él como dos gotas de agua. En cuanto el santo puso los ojos en el ganso, dijo: «Haré el trabajo por ti, rey O'Toole». «¡Por Jaminee!», dijo el rey O'Toole, «si lo haces, diré que eres el tipo más listo de las siete parroquias». «Oh, por Dios», dijo San Kevin, «tienes que decir más que eso; no soy tan blando como para arreglar tu viejo ganso por nada; ¿qué me darás si hago el trabajo por ti? Esa es la cuestión», dijo San Kevin. «Te daré lo que me pidas», dijo el rey; «¿no es justo?». «No puede ser más justo», dijo el santo; «así se hacen los negocios. Ahora», dijo, «este es el trato que haré contigo, rey O'Toole: ¿me darás toda la tierra que el ganso sobrevuele, la primera vez, después de que lo deje como nuevo?». «Lo haré», dijo el rey. «¿No te retractarás de tu palabra?», preguntó San Kevin. «¡Palabra de honor!», dijo el rey O'Toole, extendiendo el puño. «¡Palabra de honor!», respondió San Kevin, «es un trato. ¡Ven aquí!», le dijo al pobre viejo ganso, «ven aquí, pobre lisiado, y yo haré de ti un ave de carrera». Dicho esto, mi querido, tomó al ganso por las dos alas, «En el nombre de la cruz y tú», dijo, marcándolo con la bendita señal al mismo tiempo, y lanzándolo al aire, «¡fiu!», exclamó, dándole un soplo para ayudarlo; y con eso, mi tesoro, el ganso salió volando, como uno de los mismos águilas, haciendo tantas piruetas como una golondrina antes de una lluvia.

Bueno, mi querido, fue un espectáculo hermoso ver al rey parado con la boca abierta, mirando a su pobre viejo ganso volar tan ligero como una alondra, y mejor que nunca había estado; y cuando aterrizó a sus pies, lo acarició en la cabeza y dijo: «Ma vourneen, eres el encanto del mundo». «¿Y qué me dices a mí», preguntó San Kevin, «por dejarla así?». «Por Dios», dijo el rey, «nada supera el arte del hombre, salvo las abejas». «¿Y no dices más que eso?», preguntó San Kevin. «Y que te estoy agradecido», dijo el rey. «¿Pero me darás toda la tierra que el ganso sobrevoló?», preguntó San Kevin. «Lo haré», dijo el rey O'Toole, «y eres bienvenido a ella», añadió, «aunque sea la última hectárea que tengo para dar». «¿Pero mantendrás tu palabra?», preguntó el santo. «Tan cierto como el sol», dijo el rey. «Te conviene, rey O'Toole, haber dicho eso», dijo él; «porque si no lo hubieras dicho, el diablo se llevaría la parte de tu ganso que alguna vez volvería a volar».

Cuando el rey cumplió su palabra, San Kevin quedó complacido con él, y entonces fue cuando se dio a conocer al rey. «Y», dijo, «rey O'Toole, eres un hombre decente, porque solo vine aquí para probarte. No me conoces», dijo, «porque estoy disfrazado». «¡Vaya!», dijo el rey, «¿quién eres tú?». «Soy San Kevin», dijo el Santo, persignándose. «¡Oh, reina del cielo!», exclamó el rey, haciéndose la señal de la cruz entre los ojos y cayendo de rodillas ante el santo; «¿es el gran San Kevin», dijo, «con quien he estado conversando todo este tiempo sin saberlo», dijo, «como si fuera un simple muchacho? ¿Y eres un santo?», preguntó el rey. «Lo soy», respondió San Kevin. «Por Dios, pensé que solo estaba hablando con un buen muchacho», dijo el rey. «Bueno, ahora conoces la diferencia», dijo el santo. «Soy San Kevin», dijo, «el más grande de todos los santos».

Y así el rey tuvo a su ganso como nuevo, para divertirse mientras viviera; y el santo lo mantuvo después de que obtuvo su propiedad, como te conté, hasta el día de su muerte—y eso fue poco después; porque el pobre ganso pensó que estaba atrapando una trucha un viernes; pero, mi tesoro, fue un error—y en vez de una trucha, era una anguila ladrona; y por Dios, en vez de que el ganso matara una trucha para la cena del rey, en realidad la anguila mató al ganso del rey—y no se le puede culpar; pero no se la comió, porque no se atrevió a comer lo que San Kevin había bendecido con sus santas manos.