Introducción

En aquellos vigorosos tiempos en que los emperadores alzaban en alto la copa dorada de Aquisgrán y bebían, codo en alto, el vino de ojos verdes de la vieja leyenda, vivía, a un tiro de arco de los huesos de las Once Mil Vírgenes y los Tres Reyes Magos, un próspero renano llamado Gottlieb Groschen, o, como a veces se ennoblecía, Gottlieb von Groschen; no había mercader más acaudalado que él negociando por la gloria de su antigua ciudad madre, ni burgués más honrado que apurara imparcialmente jugo rojo y blanco bajo la sombra de su propia higuera.

Colinas de viñedos, entre los más ávidos bebedores de sol del Rheingau, brillaban dentro del inventario de las posesiones de Gottlieb; campos de trigo bajo Colonia; canteras de basalto cerca de Linz; manantiales minerales en Nassau, un legado de los romanos al genio y la empresa del primer comerciante alemán. Podría haber comprado cada risco de halcones, dueño y todo, desde la Torre de Hatto hasta Rheineck. Loreley, peinando sus cabellos dorados contra la nube nocturna, contemplaba las balsas del viejo Gottlieb deslizándose sin fin a la luz de la luna por el paso de hierro que ella habita sobre San Goar. ¡Cuán lamentosas eran las esposas de sus balseros, enviudadas allí por la música acuática de ella!

‘¡Querido hijo bien nacido y súbdito mío, Gottlieb!’, y él se mostraba afable con los más orgullosos príncipes del Sacro Imperio Germánico. Porque Gottlieb era prestamista y hombre honesto en un solo cuerpo. Invertía para cosechas abundantes de usura, sin apremiar demasiado las estaciones. ‘Siembro mi semilla en invierno’, decía, ‘y espero cosechar buena ganancia en otoño; pero si la cosecha es escasa, mejor dejarla reposar y enriquecer la tierra’.

‘La vieja tierra es la acreedora más sabia’, solía añadir; ‘nunca exprime al sol, solo toma lo que él puede darle año tras año, y así se asegura un buen interés anual’.

Por eso, cuando la gente preguntaba a Gottlieb cómo había alcanzado tal cúspide de fortuna, el viejo mercader entornaba el ojo en su rincón más sagaz y respondía astutamente: ‘Porque siempre he sido estudiante de los cuerpos celestes’; comunicación que no dejaba de convertir los astros y sistemas en objetos de ferviente culto popular en Colonia, donde la ciencia hacía tiempo se consideraba alquímica, y tal vez aún lo sea.

Rara vez podía el emperador ir a la guerra en tierras latinas sin antes tomar serio consejo de su bien nacido hijo y súbdito Gottlieb, y aligerar sus cofres. En verdad, el pasatiempo imperial habría cesado, y el emperador habría languidecido de no ser por él. Colonia consideraba a su ilustre ciudadano algo más que un hombre. Los burgueses se descubrían al pasar él; y los pilluelos andrajosos de cuero lo miraban con respeto sobrenatural en sus barbillas caídas, como si una mina de oro de gran tamaño hubiera atravesado el asombrado juego.

Pero, para los jóvenes de Colonia, tenía un motivo aún mayor de reverencia como padre de la bella Margarita, la Rosa Blanca de Alemania; una noble doncella, sin igual, y una joya digna de príncipes.

La devoción de estos jóvenes debería darles un nombre en la caballería. En su honor, día y noche, se ganaban entre ellos moretones negros y lucían rostros desfigurados, con la humilde esperanza de agradar a sus ojos. Los tiernos fanáticos recorrían en grupos el Rin, desafiando a viajeros y campesinos con bastón y jarra para que reconocieran la supremacía de su dama. Quien de ellos viajaba a tierras extranjeras, escribía a casa jactándose de cuántas veces le habían roto la cabeza por la bella Margarita; y si esto sucedía con frecuencia, se generaba tal envidia que, al regresar, se veía obligado a demostrar su destreza con no menos de una veintena de sus rivales. No poseer una cicatriz de belleza, como se llamaban las heridas recibidas en estos interminables combates, se volvía signo de inferioridad, por lo que se sospechaba que abundaba la automutilación voluntaria; y para evitar tal traición, se tomaban y certificaban actas de las peleas, detallando que cierto glorioso corte o golpe se había ganado honradamente en campo abierto; en qué ocasión; y de quién; cada miembro del Club de la Rosa Blanca guardaba su pergamino particular y, en días de fiesta y celebración, lo llevaba orgulloso en su yelmo. Los forasteros que llegaban a Colonia se asombraban del aspecto horrible de los muchachos, y pensaban que nunca habían visto raza tan fea; pero se veían obligados a admitir la buena influencia de la belleza en el comercio, al notar que el consumo de cerveza aumentaba casi cada hora. Toda Baviera no podía igualar a Colonia en cantidad consumida.

Los principales miembros del Club de la Rosa Blanca eran Berthold Schmidt, hijo del rico orfebre; Dietrich Schill, hijo del talabartero imperial; Heinrich Abt, Franz Endermann y Ernst Geller, hijos de los principales burgueses, cada uno de los cuales llevaba un pergamino de una yarda en su gorra y estaba tan desfigurado que no era necesario inspeccionar el documento. Eran jóvenes peligrosos de encontrar, pues los juramentos, ceremonias y retractaciones que exigían a todo viajero por debajo del rango de barón eran difíciles de cumplir, salvo para amantes de mujeres distintas a la bella Margarita, o esposos leales; y que nadie salvo cabezas y estómagos entrenados podía soportar, por muy varoniles que fueran. El capitán del Club era quien podía beber más cerveza sin suspirar entre medias, y cuyo rostro lucía el mayor número de tajos y mezcla de colores. La capitanía era motivo de disputa, sobre todo entre Dietrich Schill y Berthold Schmidt, quienes, en el calor y constancia de la contienda, iban perdiendo poco a poco la semejanza humana. ‘La buena moneda’, se enorgullecían de pensar, ‘no necesita sello’.

Un joven de Colonia se resistía a la tiranía establecida y prefería rendir homenaje a la belleza a su manera y a su tiempo. Era Farina, y se registraban juramentos contra él sobre barriles de cerveza vacíos. Un axioma del Club de la Rosa Blanca establecía que todos debían estar enamorados de Margarita, y la conciencia del Club los volvía triplemente suspicaces de quienes no eran miembros. Tenían el consuelo de saber que Farina era pobre, pero se afirmaba que era estudiante de Artes Negras, y de alguien así podía temerse lo peor. ¡Podía hechizar a Margarita!

El Club encargó a Dietrich Schill que sondeara a la propia Rosa Blanca sobre el tema de Farina, y una tarde, en la temporada de vendimia, cuando ella se sentaba bajo los calurosos emparrados entre amigas, comiendo uvas maduras, se acercó Dietrich, sonriendo, gorra en mano, con su pergamino arrastrando tras él.

Dietrich jadeó. Se puso de puntillas para ver si algún miembro del Club estaba cerca, y extendió la mano a medias. Una risa burlona lo hizo retirarla como si lo hubieran picado. Las uvas cayeron. Farina estaba a los pies de Margarita ofreciéndoselas de vuelta.

La frente y el pecho de Margarita parecían reflejos del carmesí que fluía allí. Alzó el rostro al cielo y fingió reírse del símbolo. Sus compañeras aplaudieron. Los ojos de Farina la buscaron una vez, y luego se levantó y se unió a la broma.

La furia ayudó a Dietrich a olvidar su torpeza. Tocó a Farina en el hombro con dos dedos y murmuró ásperamente: ‘El Club no permite eso’.

Farina hizo una reverencia, como agradeciéndole profundamente las reglas del Club. ‘No soy miembro, ya sabes’, dijo, y se dirigió a un asiento cerca de Margarita.

Dietrich lo miró con furia. Como jefe de un Club, comprendía el uso de los símbolos. Había perdido una espléndida oportunidad, y Farina la había aprovechado. Farina lo había despojado.

Dietrich no se dignó responder, pero aguardó la decisión de Margarita. Ella vaciló un segundo; luego se irguió ante él; lo miró fijamente y le hizo señas para que subiera unos pasos por el sendero de las vides. Dietrich hizo una reverencia y, al pasar junto a Farina, le informó que el Club le arrancaría satisfacción por el insulto.

Farina rió, pero respondió: ‘Mira, tú del Club: el beber cerveza ha mejorado tus modales tanto como el pelear ha embellecido sus rostros. Sigan; beban y peleen; pero recuerden que el emperador viene, y con él hombres que no se dejarán intimidar’.

‘No tan alto, amigo’, replicó Farina. ‘¿O quieres asustar a las doncellas? Quiero decir esto: que el Club haría bien en ofender lo menos posible y mantener los ojos bien abiertos, si quieren ser de utilidad a la señorita Margarita.’

Ella estaba golpeando el suelo con el pie. Dietrich se volvió infiel al Club y la miró más tiempo del que su misión justificaba. Ella resplandecía como los jardines al atardecer de las Manzanas de Oro. Las trenzas de su cabello rubio estaban recogidas en guirnaldas, y en un lado de su cabeza llevaba clavado un azafrán con la campanilla hacia abajo. Dulzura, canto e ingenio colgaban como rocío matutino de sus labios manchados de uva. Llevaba un corsé escarlata con bandas de terciopelo negro cruzando sus hombros. El vestido juvenil era de una tela azul delgada y quedaba corto sobre sus pies firmemente plantados, calzados con esmero en cuero blanco con hebillas. Había en sus miembros y en la forma en que llevaba el cuello el testimonio de un dragón amable pero capaz, listo, si se le provocaba, para erizarse y proteger las Manzanas de Oro contra todos salvo el legítimo pretendiente. Sin embargo, su labio inferior y la pequeña bola blanca de su barbilla tenían una caída soñadora; sus francos ojos azules miraban directamente al interlocutor: el dragón dormía. Era un encanto peligroso. “Porque”, dice el minnesinger, “¿qué adorno nos hechiza más en una joven belleza que el suave sueño de una fuerza aún no despertada, y de la que ella misma no tiene conciencia? Canta cosas dobles al corazón de la caballería; nos atrae y nos advierte; nos corteja y nos amenaza. Es como la naturaleza, que brilla en paz, pero es madre de la tormenta.”

“No hay hombre”, exclama arrebatadamente Heinrich von der Jungferweide, “que pueda resistir el deseo de conquistar un dulce tesoro ante el cual duerme un dragón. El mismo peligro murmura promesas.”

Dietrich declaró al Club que en ese momento murmuró: “Te amamos”. Margarita se alegró de creer que no había hablado de sí mismo. Luego le informó de los temores que albergaba el Club, jurado para velar y protegerla, respecto a los artes de Farina.

Margarita se sonrojó y respondió: “Eres amable. Pero soy una doncella cristiana y no una soldán pagana, y no necesito un cuerpo de guardianes morenos tras de mí”.

Las bellas doncellas siempre tendrán su héroe en la historia. Sigfrido era el elegido de Margarita. Cantaba sobre Sigfrido por toda la casa. “¡Oh, los viejos días de Alemania, cuando tal héroe caminaba!” cantaba.

Coronando el pecho de la joven había un camafeo, y la habilidad de algún artista astuto de Welschland había esculpido en él la historia del Drachenfels. Su pecho subía y bajaba con la batalla.

Este camafeo era una estrella polar para la hombría alemana, pero provocaba muchas castas expresiones de horror de parte de la tía Lisbeth, la hermana soltera de Gottlieb, quien parecía instintivamente tomar partido por el Dragón. Era una damita de figura frágil, con un rostro que denotaba el perpetuo sabor de limón, y que reinaba en la casa de su hermano cuando la buena esposa no estaba. La robustez de Margarita comenzaba a alarmar y escandalizar el cerrado caudal de virtud de la tía Lisbeth.

Margarita era vigilada; pero al no ser el espía ni enemigo ni amigo, nada se descubría en su contra. Esto no satisfacía a la tía Lisbeth, cuya propia sospecha era su mejor testigo. Admitía que Margarita disimulaba bien.

“Pero”, le decía a su sobrina, “aunque es bueno en una muchacha no exhibir esas travesuras con descaro, te quiero demasiado para no decirte: ¡Sé lo que pareces, pequeña!”

“Muy bien, sobrina”, chilló Lisbeth; “pero ahora que Frau Groschen yace en el campo de Dios, ¡me debes obediencia a mí, recuerda! ¿Te confesaste la semana pasada?”

“¡Niña! ¿Quién te haría ponerlo en tal lugar sino Satanás? ¡Oh, pobre niña perdida! ¡Para que los ojos de los jóvenes ociosos se fijen allí! ¡Y tú te conviertas en su trampa para otros, Margarita! ¿Qué era ese juglar galés errante sino el mismo demonio, quizás, tú, doncella de pecado? Dicen que lo han visto últimamente en Colonia. Era tan moreno como Satanás y cojeaba de una pierna. ¡Buen Señor del cielo, protégenos! ¡Era el mismo Satanás, podría jurarlo!”

Una mueca de desesperación agria cruzó el rostro de la tía Lisbeth. Suspiró y guardó silencio, siendo de esas cañas muy débiles que son fácilmente vencidas y nunca superadas.

Ahora, Margarita tenía la ambición de completar cierto Tapiz para presentarlo al emperador Enrique en su entrada a Colonia tras su última campaña en el Danubio turco. El tema era de nuevo su amado Sigfrido matando al Dragón en Drachenfels. Siempre que la tía Lisbeth se entregaba a alguna amargura virginal y era superada por la franca doncellez de Margarita, sacaba a relucir este tapiz como bandera de tregua. Lo trabajaban en partes, al no tener medios para hacerlo de una sola pieza. Margarita tomaba a Sigfrido y la tía Lisbeth al Dragón. Compartían el risco entre ambas. Ya podía distinguirse un pícaro destello del Rin hacia Nonnenwerth, la Esquina de Rolando colgando como un centinela sobre la isla cantora, como quien está cabeceando tras una larga guardia.

La tía Lisbeth era una gran experta en el arte y había enseñado a Margarita. La pequeña dama lo aprendió, junto con muchos otros asuntos lúgubres, en la familia del Palatino de Bohemia. Solía hablar de los espectros del Castillo Hollenbogenblitz mientras pasaba los hilos. Aquellos eran espectros lúgubres en Bohemia, con olor a asesinato y al aliento de osario de la medianoche. Proferían ruidos que helaban la sangre y mostraban visiones que erizaban cabellos de tres pies de largo; ¡sí, y los mantenían erizados!

Margarita se sentó en un banco junto a la ventana de arco bajo, y la tía Lisbeth se sentó frente a ella. Un sol vespertino doraba los contrafuertes de la Catedral y proyectaba la sombra de los bastidores de trabajo de la pacífica pareja en una luz templada. Margarita desenrolló un muestrario cubierto con madejas de hilos de diversos colores, y pronto estuvo ocupada bordando en plata el yelmo y los cuernos de Sigfrido.

“El rey amaba el vino, y el caballero amaba el vino, Y amaban el clima veraniego: Se habrían amado bien el uno al otro, Si no fuera por una a la que amaban juntos.”

“¡Puedes decir, pobre Kraut, niña!” dijo la tía Lisbeth. “¡Bueno! Su rostro antes era tan rojo como la mandíbula de este dragón, y después anduvo tan blanco como un huevo de gallina. ¡Eso sí que fue algo asombroso!” “¡Eso fue!” añadió Margarita.

“¡Cincuenta a uno, niña!” dijo la tía Lisbeth. “Olvidas la historia. Hicieron que Kraut se sentara con ellos en el festín parlanchín, el único mortal allí. Las paredes estaban llenas de cuencas de ojos sin ojos, pero con fósforo en su lugar, ardiendo azul y húmedo.”

“¡Noche! ¡cuando es pleno mediodía, tú, tímida! ¡Que el buen cielo se apiade de los tuyos! El plato medía siete pies de largo por cuatro de ancho. Kraut lo midió con la vista, y nunca lo olvidó. ¡No él! Cuando levantaron la tapa del plato, allí se vio a sí mismo tendido, ¡hervido!”

“Su rostro, tal como yacía allí, dice, estaba bastante tranquilo, solo un poco arrugado y con aspecto de cerdo. Allí estaba el lunar en su barbilla y la arruga bajo su párpado izquierdo. ¡Bueno! El barón cortó. Todos los invitados estaban ansiosos por un pedazo de él. Algunos pedían pechuga; otros, dedos de los pies. ¡Era escalofriante sentarse y oír eso! La baronesa dijo: ‘¡Mejilla!’”

“Aun así, dice Kraut, ni entonces sintió nada extraño. Por supuesto, estaba horrorizado de estar sentado con espectros, como tú y yo lo estaríamos; pero el primer temblor ya había pasado. Se había sumergido en el baño de los horrores, y allí estaba. He oído que debes pronunciar los nombres de la Virgen y la Trinidad, rociando agua a tu alrededor durante tres minutos; y si haces esto sin interrupción, todo desaparecerá. Eso dicen. ‘¡Oh, querido cielo misericordioso!’, dice Kraut, ‘¡lo que sentí cuando el barón puso su largo cuchillo de caza sobre mi mejilla izquierda!’”

Aquí la tía Lisbeth alzó los ojos para deleitarse con el susto de Margarita. Se disgustó mucho al encontrar a su sobrina, con los codos en el alféizar y las manos rodeando su cabeza, mirando tranquilamente a la calle.

“El zorzal, la alondra y el mirlo, Me enseñaron a cantar: Y oh, que el halcón me prestara su ojo, Y el águila me prestara su ala.”

Margarita se volvió y vio a su padre en la puerta. Corrió hacia él y le dio con entusiasmo su beso de encuentro. Gottlieb echó un vistazo al yelmo de Sigfrido.

“¡Adiviné que el trabajo iba bien; cantas tan alegremente hoy, Grete! ¡Muy bonito! ¿Y ese es Drachenfels? ¡Huesos de las Vírgenes! Qué valiente era Sigfrido, y qué afortunado, de tener a la muchacha más linda de Alemania enamorada de él. Bueno, tendremos que casarla con Sigfrido después de todo, ¡me parece! ¿Eh? O con alguien tan bueno como Sigfrido. Así que sigue cantando, ¡mi niña!”

“Ahí—ahí”, dijo la tía Lisbeth, estirando los dedos; “ves, Gottlieb, a lo que la sobreindulgencia la ha llevado. ¡No hay otra muchacha en la bendita Renania, y Bohemia también, que se atreviera a decir tales palabras!—que—¡no puedo repetirlas!—¡no me lo pidas!—¡Se está volviendo una muchacha franca!”

“Más, padre mío; porque ella vio a Winkried, y yo nunca vi a Sigfrido. ¡Ah! si hubiera visto a Sigfrido. No importa. Ella lo amaba; pero amaba más a la Virtud. Y la Virtud es hija de Dios, y el buen Dios la perdonó por amar a Winkried, el hijo del Diablo, porque amaba más a la Virtud, y la rescató cuando estaba siendo arrastrada hacia abajo—abajo—abajo, y casi desmayada por el olor a azufre—la rescató y la hizo llevar a Su Gloria, cabeza y pies, en alas de ángeles, ante todos los hombres, como esperanza para las pequeñas doncellas.

‘Y cuando pensé que estaba perdido, descubrí que estaba a salvo, Y fui llevado a través de nubes benditas, Donde ondeaban los estandartes de la dicha.’

‘¡Es mi niña! Eso puede verse’, dijo él, dándole unas palmadas, y resopló al levantarse de su silla para ir tambaleándose hacia el Dragón. Pero la tía Lisbeth giró bruscamente el Dragón hacia la pared.

‘Aún no está terminado, Gottlieb, y no debe mirarse’, interrumpió ella. ‘Voy a pedir leña y encender un fuego: estas tardes de primavera se vuelven frías’; y la tía Lisbeth salió sollozando.

‘Eso hará; ¡y algo más!’ exclamó Gottlieb. ‘Pero, escúchame, Gretelita; el Kaiser estará aquí en tres días. ¡Querida! Si no hubiera guardado y ahorrado todo para ti, ahora tendría mis pies sobre un hogar donde hasta él podría calentarse las botas. Así que prepara tus mejores vestidos y joyas, y mírate bien; tan orgullosa como cualquiera en el país. Ahora eres solo la hija de un sencillo burgués, Grete; ¡pero así no terminarás, mi mariposa, o no hay valor ni ingenio en Gottlieb Groschen!’

‘¡Tres días!’ exclamó Margarita; ‘y el yelmo sin terminar, y los tapices sin coser ni unir, y el agua sin difuminar.—Oh, tendré que trabajar día y noche.’

‘¡Niña! ¡No quiero que trabajes de noche! Tus mejillas rosadas pronto se desvanecerán con la luz de aceite, y no te verás mejor que las pobres bellezas de la corte, pálidas como sebo—sin mencionar el peligro. Esta vieja casa vio a Carlomagno abrazando al magistrado principal de su ciudad leal allá afuera. Algunos juran que durmió aquí. No desdeñó aposentos más pequeños que los que ocupan nuestros Kaisers. Sin techos dorados ni cornisas talladas, solo vigas de madera sencillas.’

‘Dios sabe, no se agota tu repertorio de baladas, Grete: tanto se dirá de ti. Sí; los tiempos están cambiando: Nos estamos volviendo degenerados. ¡Mira a los hombres de Linz ahora comparados con lo que eran! ¿Habrían dejado que los muchachos de Andernach les enviaran coles flotando por el río sin devolverles nada? ¿Y por qué? Todo porque temen a ese bandido-bestia Werner, que obtiene redención de Laach, cerca de su fortaleza, cada vez que comete un crimen que vale la pena pagar. Por mi parte, mi madera y mercancías deben bajar por el río, y son demasiado buenas para las ninfas del Rin, o ¿crees que le pagaría peaje a ese perro infernal? ¡Truenos y relámpagos! ¡Si pudiera borrar viejas cuentas en su pellejo!’

Un estrépito en la plaza de la catedral hizo que Gottlieb se pusiera de pie y se asomara a la ventana. Era una compañía de jinetes relucientes en sus armaduras. Un trompetista cabalgaba al lado de la tropa, y al frente un abanderado, con la barba ocre pegada al pecho, mostraba en alto a los buenos ciudadanos de Colonia, tres halcones marrones, con aves en sus picos, sobre un campo azul tachonado de estrellas.

‘¡Santa Cruz!’ exclamó Gottlieb, en voz baja; ‘¡las armas de Werner! ¿De dónde sacó dinero para equipar a sus hombres? ¡Esto es desafiar a toda Colonia en nuestras propias narices! ¡Que no se le ocurra visitarme ahora! El desastre sigue la estela de ese rufián. He sentido escalofríos y calor todo el día.’

Los jinetes avanzaban descuidadamente por la calle en grupos dispersos de dos y tres, riendo juntos y señalando con ojos de halcón a las doncellas en las ventanas bajo los aleros. Los buenos ciudadanos de Colonia no los miraban con agrado. Algunos les daban la espalda y cerraban sus puertas de golpe; otros fruncían el ceño y apretaban los puños en los bolsillos; no pocos se escabullían por los callejones laterales como perros apaleados, y se apresuraban con las rodillas dobladas. En verdad, estos fieles servidores del barón ladrón Werner, de Werner’s Eck, tras Andernach, tenían aspecto feroz. Cuero, acero y polvo los cubrían de pies a cabeza; grandes y negros como osos; ojos de lobo, narices de zorro. Brillaban valientemente bajo los últimos rayos del sol, y Margarita asomó un poco su hermosa cabeza trenzada y rubia sobre el hombro de su padre para ver toda la longitud de la sombría cabalgata. Uno de la tropa no tardó en notar a la joven belleza. La señaló audazmente a un camarada, quien aprobó su gusto y la refirió a un tercero. Los demás siguieron el ejemplo, y Margarita quedó como hechizada al darse cuenta de que todos esos ojos hambrientos se posaban sobre los suyos. El viejo Gottlieb estaba demasiado absorto en sus propios temores para pensar en ella, y cuando retiró la cabeza algo bruscamente, fue con un lúgubre presentimiento de que el destino de Werner en Colonia era dirigirse directamente a la casa de Gottlieb Groschen, con propósitos demasiado fáciles de adivinar.

Se sobresaltó por un violento golpeteo en la puerta de la calle, y un estruendoso toque de trompeta como si se llamara a los muertos. La tía Lisbeth entró, y revoloteó sombríamente por la habitación, gritando:

Luego, advirtiéndoles que cerraran, atrancaran, aseguraran y bloquearan todas las habitaciones de la casa, la tía Lisbeth se posó en el borde de una silla, e invirtió los hábitos de la lechuza chillona, guardando silencio cuando estaba quieta.

‘¡Gottlieb! ¿Recuerdas lo que pasó en el sitio de Maguncia? y la pobre Marthe Herbstblum, que esperaba morir tal como era; y la señora Altknopfchen, y Frau Kaltblut, y la hermana del viejo panadero Hans Topf, todas ellas tan santas como abadesas, ¡y eso no las salvó! ¡y nada salvará de tales devoradores impíos!’

‘¡Margarita! ¡Esto es culpa tuya! ¿No te he dicho—que no los atraigas, que se nos echan encima demasiado pronto! ¡Y aquí están! y, quizás, ¡en cinco minutos todo habrá terminado!’

Esta advertencia, que a la tía Lisbeth le pareció definitiva, produjo una extraña serenidad en su semblante. Estaba muy pálida, pero arregló su vestido con decencia, como si el miedo la hubiera abandonado, y entrelazó las manos sobre las rodillas.

‘Debe hacerse la voluntad del Señor en lo alto’, dijo; ‘es impío quejarse cuando se nos entrega en manos de los filisteos. Otros han sido martirizados, y aun así fueron aceptados.’

‘Tía’, gritó Margarita, ‘oigo la voz de mi padre con esos hombres. ¡Tía! No dejaré que esté solo. Debo bajar con él. Aquí estarás a salvo. Volveré contigo si hay motivo de alarma.’

Antes de que Margarita llegara al rellano de la escalera, se arrepintió de su prisa y retrocedió. Envuelta en un trueno de juramentos, distinguió: ‘¡Es a la jovencita a quien queremos; saludémosla y vámonos! o cúbrete el cráneo con algo más grueso que lo que llevas ahora, si quieres conservarlo entero, ¡feliz padre!’

‘¡Ya veré yo si las leyes permiten esta villanía!’ gritó Gottlieb. ‘¡Insultar a un ciudadano pacífico! ¡en su propia casa! ¡amigo de su emperador! ¡Gottlieb von Groschen!’

‘¿Groschen? ¡Entonces somos primos! ¿No dejarías fuera a tu pariente más cercano? ¡Rayos del diablo! ¿No me reconoces? ¿Pfennig? ¡Von Pfennig! Este de aquí es Heller: aquel es Zwanziger: ¡todos somos Vons, cada uno! ¿No te decides? ¡Esto te hará decidir, mi alegre Rey Panza!’

Y Margarita oyó al rufián moverse como para tomar impulso para un golpe. Se apresuró al pasillo y, poniéndose delante de su padre, dijo a su agresor:

Su rostro estaba sin color, y su voz parecía salir de entre una cuerda tensa. Se mantenía con el pie izquierdo un poco adelantado, y todo su cuerpo temblaba y se agitaba: los brazos cruzados y apretados con fuerza bajo el pecho: los ojos dilatados en un azul intenso: la boca blanca como ceniza. Un extraño fulgor, como de fuego interno reprimido, centelleaba sobre ella.

‘Me llamo Schwartz Thier, ¡y así es mi naturaleza!’ dijo el sujeto con una sonrisa; ‘¡pero que nunca vuelva a besar a una linda chica si le hago daño a una joven belleza como esta! Trato amistoso es mi lema de vida.’

‘¡Bah! ¡dinero! cuarenta veces eso no cubriría mi apuesta! ¿Y si lo hiciera? ¿No quedaría deshonrado? ¿Burlado por cobarde? No, no soy ningún tonto, ni me dejaré engañar. ¡Hablaré con la señorita! ¡Silencio, allá afuera! todo va bien’; esto a sus compañeros tras la puerta. ‘Así que, mi hermosa doncella, la cosa es así: Te vimos en la ventana, parecida a una rosa fresca con corona de oro. Aquí estamos, pobres muchachos, venimos a dar la bienvenida al Kaiser. Empecé a alabarte. “¡Schwartz Thier!” me dice Henker Rothhals, “te apuesto a que no logras un beso de esa linda chica en veinte minutos, contando desde el apretón de manos”. ¡Hecho! respondí, y chocamos los puños. Ahora ves, ¡eso es directo! Todo lo que quiero es no perder mi dinero ni quedar como un tonto—sin hablar de esa boca dulce que hace agua la mía’; y se pasó el dorso de la mano por la barba rala: ‘Así que, vamos, ¡no dudes! no te haré daño, mi belleza, sino un cumplido, y Schwartz Thier será tu amigo y lo que quieras para siempre después. Vamos, el tiempo casi se acaba.’

Margarita se inclinó hacia su padre un momento como si la hubiera invadido una enfermedad mortal. Luego, apretando manos y pies, le dijo al oído: ‘Déjame a mi cuidado; ve, busca a los hombres para protegerte’; y ordenó a Schwartz Thier que abriera bien la puerta.

Viendo que Gottlieb no quería dejarla, juntó las manos y le rogó. ‘¡El buen Dios me protegerá! Yo podré con estos hombres. Mira, ¡padre mío! no se atreven a golpearme en la calle: a ti te derribarían sin piedad. ¡Ve! lo que se atreven a hacer en una casa, no se atreven en la calle.’

‘¡Ahora! en el umbral, bien a la vista, ¡mi hermosa! para que vean qué diablo afortunado soy—y no haya dudas sobre el pago.’

Margarita miró hacia atrás. Gottlieb seguía allí, cada parte de su cuerpo temblando como un pantano bajo un talón pesado. Ella corrió hacia él. ‘¡Padre mío! Tengo un plan, ¿vas a arruinarlo y entregarme a esta bestia? ¡No puedes hacer nada, nada! ¡Protégete y sálvame!’

Margarita se dirigió decidida al umbral de la puerta. Schwartz Thier la esperaba, su brazo extendido y su rostro burlón inclinado al nivel de su víctima. Esta tosca muestra de galantería le resultó costosa. Mientras cerraba suavemente su férreo abrazo sobre ella, saboreando de antemano con su boca torcida las adulaciones del triunfo, Margarita se deslizó más allá de él por la puerta, y ya estaba a veinte pasos de la tropa antes de que alguno pensara en perseguirla. Al primer sonido de un casco, Henker Rothhals agarró las riendas del jinete y rugió: ‘¡Juego limpio por una apuesta justa! ¡dejen todo al Thier!’ El Thier, cuando se recuperó de su asombro, buscó a Gottlieb para darle un golpe por la espalda, tal como Margarita había previsto. Al no encontrarlo cerca, el sujeto salió torpemente tan rápido como su armadura se lo permitía, y alcanzó a ver a Margarita alejándose velozmente por la plaza de la catedral.

‘El diablo puede hacer su trabajo en uno solo’, fue la réplica, y Schwartz Thier se montó de un salto en su corpulento corcel, y lo espoleó hasta que el noble animal soltó una lluvia de chispas al golpear el pedernal.

El acto de huida había tocado el corazón de la joven con el espíritu de la fuga. Se agazapó como una liebre exhausta bajo el hocico del sabueso, y cubrió su rostro con ambas manos. Margarita no era liviana de peso, pero Schwartz Thier la levantó en su brazo tan fácilmente como si hubiera lanzado un pañuelo al aire.

Henker Rothhals y el resto de la tropa miraban, mientras se acercaban al trote, con la frialdad de árbitros: pero presenciaron algo distinto a lo que Schwartz Thier proponía. Fue el espectáculo de un formidable bastón, girando una hostil aureola sobre la cabeza del Thier, y descendiendo sobre ella con tal honesta intención de confundirlo y derribarlo, que el Thier sucumbió a su fuerza sin discusión, y la plaza resonó con el golpe y la caída al mismo tiempo. Al mismo tiempo, quien blandía este sólido argumento tomó a Margarita y alzó un grito en la plaza para que todos los hombres de bien lo apoyaran en rescatar a una doncella de las garras de bandidos y violadores. Se estaba reuniendo una multitud, pero parecía considerar el círculo ahora formado por los jinetes como de algún modo encantado, pues solo uno, un joven esbelto y de buen parecer, avanzó y se colocó junto al forastero.

‘Toma tú a la doncella: yo me quedo con el bastón’, dijo este último, tropezando con las palabras como si estuviera en tierra extranjera entre raíces viejas y madrigueras de lobos que ya le habían sacudido algunos dientes y lo hacían precavido con los que le quedaban.

Margarita miró rápidamente a su alrededor, y a sus pies yacía el Thier con el casco de acero brillando abollado, y tres regueros de sangre corriendo por su frente manchada. Volvió a mirar al joven, y un rubor de reconocimiento dio vida a sus mejillas.

El joven la miró un instante, pero recuperándose, hizo un rápido reconocimiento y llamó al forastero para que lo siguiera y ayudara a conducir a la joven doncella sana y salva a casa.

Justo entonces Henker Rothhals bramó: ‘¡Se acabó el tiempo!’ Fue respondido por un coro de acuerdo de la tropa. Hasta entonces habían actuado pacientemente como espectadores, inmóviles en sus caballos. El asalto al Thier era parte del juego, y una visible intervención de la fortuna a favor de Henker Rothhals. Ahora una conmoción general los agitó, y los agudos ojos avellana del forastero leyeron correctamente sus intenciones cuando levantó su temible bastón preparándose para otro poderoso golpe, esta vez defensivo. Rothhals y media docena más, con un grito de guerra y maldiciones, espolearon a sus caballos para atropellarlo. No habían calculado el alcance y la buena voluntad del arma de su adversario. Apenas se pusieron en movimiento, el bastón giró rozando los hocicos de sus caballos con una precisión que denotaba práctica en la hazaña, y derribando a dos, Rothhals entre ellos. Cayó pesadamente sobre su cabeza, y mostró señales de estar tan incapacitado para el combate como el Thier. Un aplauso estalló entre la multitud, pero se apagó rápidamente.

Invocando a San Jorge, su santo patrón, el forastero comenzó sistemáticamente a abrirse paso despejando un círculo a su alrededor. Varios de los jinetes intentaron asestarle un tajo en el brazo con sus largas espadas de dos manos, pero los caballos no pudieron ser llevados una segunda vez al borde del círculo mágico; y la sangre de estos guerreros, ya encendida, los llevó ahora a atacarlo a pie. En su furia, habrían acabado rápido con los tres, a pesar de la magistratura de Colonia, de no haber sido detenidos por gritos de ‘¡Werner! ¡Werner!’

En el extremo suroeste de la plaza, mirando hacia el Rin, cabalgaba el barón saqueador, con armadura completa, yelmo y cota de malla, con un solo escudero tras él. Al parecer había divisado la pelea, y, ya fuera porque distinguió a sus propios hombres o porque buscaba su elemento natural, se apresuró a participar, lo que solía hacer como el rey de las bestias. Su primer llamado fue para Schwartz Thier. Los hombres se apartaron, y vio a su hombre en condiciones nada militares. Gritó por Henker Rothhals, y de nuevo los hombres abrieron filas en silencio, mostrando a los dos tendidos en direcciones opuestas, con los pies apuntando a un punto común. El Barón fulminó con la mirada; luego se quitó el guantelete y se lo metió entre los dientes. Un áspero gorgoteo de juramentos fue todo lo que se oyó, y pronto brotó,

Los ojos de Margarita estaban cerrados. Los abrió, fascinada de horror. Había una mezcla sobrenatural, terrible y cómica de sonidos en la furia quejumbrosa de Werner, que era como el ruido de un oso quejoso, subiendo desde una amenaza cavernosa hasta un lamento abierto. Nunca en su vida Margarita había sentido tal sacudida de miedo. Un medio suspiro de risa brotó en sus labios temblorosos. Miró a Werner, y estaba por caer; pero el brazo de Farina se ciñó instantáneamente a su cintura. El forastero recogió su risa, fuerte y jovial.

‘En cuanto a quién lo hizo, señor Barón’, gritó con tono alegre, ‘¡yo soy el hombre! Y ya que quizá quiera saber por qué—y eso nos incumbe a ambos—todo lo que puedo decir es que el Hocico Negro que yace allí recibió su merecido por divertirse con esta pacífica doncella aquí presente, sin su consentimiento—una ofensa que en mi verde isla se paga con un buen coscorrón, lo garantizo ante toda la compañía’, y asintió enérgicamente a su alrededor. ‘En cuanto al otro, que parece que una soga ya le rodeó el cuello una vez y no cumplió su deber, él cobra su paga por ayudar al diablo en su trabajo, como le pasará a cualquier otro que quiera intentarlo.’

El propio Werner, probablemente, le habría dado el enfrentamiento que buscaba; pero su mirada se deslizó un momento sobre Margarita, y el aplauso apenas contenido de la multitud ante el discurso del forastero no logró encender su ira esta vez.

‘¡Von Groschen! ¿Von Groschen! ¿La hija de Gottlieb Groschen?—¡Canallas!’, rugió el Barón, volviéndose hacia sus hombres, y brotó un manantial de sucios juramentos y amenazas, que hicieron que Henker Rothhals, que había abierto los ojos, los cerrara de nuevo, como si ya hubiera ido al lugar del fuego.

Werner frunció sus cejas nudosas, y parecía desgarrado por las distintas corrientes de su ira. Agarró la crin de su caballo y arrancó puñados, hasta que el espléndido animal se encabritó de dolor.

‘¡Ninguno de ustedes vivirá esta noche, villanos! ¡Los colgaré, hijos de bruja! Mis últimas órdenes fueron:—Manténganse tranquilos en la ciudad, camada del diablo. ¡Tomen eso! ¡y eso!’ repartiendo golpes con su espada desnuda. ‘¡Fuera de aquí, y lleven a estos dos cerdos fuera de la vista rápido, o les corto la cabeza para asegurarme de ellos!’

Esta última orden surgió por conveniencia, pues en la cabecera de la calle principal brillaban las lanzas de la guardia de la ciudad, marchando con las armas al hombro.

‘Suficiente para haberte salvado, bella doncella’, murmuró ásperamente. ‘La gratitud nunca fue un don de las mujeres. Dile a tu padre que le presentaré mis disculpas por la conducta de mis hombres.’

Entonces, lanzando una mirada de desprecio pausado hacia la guardia que se acercaba en los últimos rayos del día, el Barón encogió sus enormes hombros hasta una altura que expresaba los diversos matices de la arrogancia feudal, se colocó una mano enguantada en el costado y se alejó a paso tranquilo.

La guardia de la ciudad, al ver la imponente espalda de Werner alejarse, había adoptado paso doble, y ahora llegaba jadeando, mientras el forastero se inclinaba sonriente bajo una nueva oleada de inocentes caricias. Margarita fue estrechada contra el pecho de su padre.

‘No temas, padre mío; ya han sido castigados’: y Margarita relató la historia de la valentía del forastero, elevándolo a la categoría de un segundo Sigfrido. La guardia lo vitoreó, pero no persiguió al Barón.

¡Mi mejor amigo! ¡Has salvado a mi hija de la indignidad! Ven con nosotros a casa, si puedes creer que es un hogar aquel donde los lobos se atreven a desafiarnos, arrastrando a nuestros seres queridos desde el mismo umbral. Ven, para que al menos podamos agradecerte bajo un techo. ¡Mi pequeña hija! ¿No es una muchacha valiente?

Ven, buen amigo —dijo Gottlieb—; debes necesitar un refrigerio. Demuestra que eres un verdadero héroe con tu apetito. Como dijo Carlomagno al arzobispo Turpín: “Conquisté el mundo porque la Naturaleza me dio un estómago; pues en todas partes el distintivo de la sumisión es un mal estómago”. ¡Vamos, todos! ¡Un día bien terminado, a pesar de todo!

En el umbral de la casa de Gottlieb, varios de los principales burgueses de Colonia se habían reunido espontáneamente para condolerse con él. Al acercarse, levantaron un bullicio de felicitaciones. Fueron fuertes las expresiones de horror y disgusto hacia la tropa de Werner en las que estos excelentes ciudadanos vistieron sus sentimientos ultrajados; pues el insulto a Gottlieb era el insulto a todos. Los impuestos del Rin ya eran bastante provocadores; pero que la licencia de estas bandas de salteadores se extendiera a los hogares de hombres libres y pacíficos, leales súbditos del Emperador, era señal de que el mal había pasado de simples molestias a verdaderos agravios, como se decía, y debía ser enfrentado y destruido por acción conjunta, como correspondía a los burgueses de la antigua Colonia.

¡Adentro, adentro, todos! —dijo Gottlieb, ampliando su sonrisa para acomodarla a la multitud—. Hablaremos de eso dentro de la casa. Mientras tanto, tengo un héroe que presentarles: ¡de carne y hueso! Nada de cuentos de viejas ni sueños de jovencitas: lo auténtico, y una rareza, señores míos. Todo eso acompañado de un buen vino del Rin de más arriba de Bacharach. ¡Pasen y sean bienvenidos, amigos!

Gottlieb llevó al forastero consigo bajo los antiguos portales de roble tallado, y los demás entraron en parejas, siguiéndolo con reverencia. Margarita, para compensar esta falta de cortesía, se colocó al final de la procesión. Puede que tuviera otro motivo, pues aprovechó la ocasión para susurrar algo a Farina, trayendo sol y sombra a su semblante en rápidas oleadas. Él pareció protestar en silencio; pero ella, con un gesto de silencio, indicó su deseo de sellar la conversación, y él volvió a decaer. En el umbral se detuvo un momento y bajó la cabeza pensativa, como movida por un recuerdo. El joven se había alejado apresuradamente unos pasos. Margarita lo miró. Sus brazos estaban pegados a los costados, las manos apretadas y tensas desde la muñeca. Tenía el aspecto de quien tira contra la resistencia de una cadena que de pronto se va soltando eslabón por eslabón ante toda su fuerza.

¡Farina! —lo llamó, y lo hizo volver corriendo—. ¡Farina! ¿No crees que soy ingrata? No pude decirle a mi padre, entre la multitud, lo que hiciste por mí. Él lo sabrá. Te lo agradecerá. Ahora no te comprende, Farina. Lo hará. No te muestres tan apenado. Tanto quisiera decirte.

El joven permaneció como si escuchara a un ruiseñor de los viejos bosques, después de que la primera dulce tensión de su voz llegara a su oído. Cuando ella calló, él la miró a los ojos. Ya no eran profundos y serenos como lagos del bosque; el azul tierno y resplandeciente temblaba, como con una chispa del alma de la joven, bajo los rayos de la luna que entonces ascendía.

¡Margarita! Jamás pensé, antes de la muerte, tener esta dicha sagrada. Estoy recompensado de antemano por cada pena que venga antes de la muerte.

¡Querido amor! ¡Una palabra!—o no digas nada, pero quédate, y no te muevas. ¡Tan hermosa eres! Oh, si pudiera arrodillarme ante ti aquí; adorarte; venerar esta mano blanca por siempre.

El color había desaparecido de sus mejillas como un dichoso rojo occidental que deja una pálida riqueza en el cielo; y con sus cejas claras niveladas hacia él, su pecho elevándose cada vez más rápido, luchó contra el hechizo que la dominaba, y al fin soltó su mano.

Se volvió para alejarse, pero se detuvo a un paso de él, tocando apresuradamente su pecho y ambas manos, como buscando un broche o un anillo. Luego se sonrojó, sacó la flecha de plata de las trenzas doradas recogidas sobre su cuello, se la entregó y se fue.

¿Asunto? —repitió el joven ebrio de alegría, aferrándose a la palabra, y se perdió en éxtasis—. ¡Nunca hubo tal felicidad! Es el paraíso por dentro, el exilio por fuera. Pero ¡qué exilio! Una estrella siempre en el cielo para iluminar el camino y alegrar la senda del desterrado; y se desabrochó el chaleco y abrazó el frío dardo sobre su pecho.

¿De qué hablas y saltas, muchacho? —exclamó otro—. ¿No puedes responder sobre esos gritos, como un cristiano, tú que acabas de salir de la casa? ¡Vaya, ahora mismo están gritando! Es una mujer. ¡Mil truenos! Suena como la voz de la señora Lisbeth. ¿Qué le estará pasando?

Farina, recobrando ahora el sentido, oyó gritos que reconoció como posibles en el caso de la tía Lisbeth temiendo la maldad del sexo opuesto y alarmada por la irrupción de los numerosos invitados del viejo Gottlieb. Para confirmarlo, pronto apareció y se asomó a medias por una de las ventanas superiores, llamando desesperadamente a Santa Úrsula en busca de ayuda. Le agradeció en su corazón a la anciana por darle un pretexto para entrar de nuevo al Paraíso; pero antes de que el amor pudiera siquiera apresurarlo, la señora Lisbeth fue atrapada y arrastrada sin piedad fuera de la vista, y él y la habitación rosada quedaron a oscuras juntos.

Farina caminó dos veces hacia el Rin; otras tantas regresó. Era difícil estar lejos de ella. Era aún más difícil estar cerca y no junto a ella. Su corazón ardía de celos hacia el forastero. Todo amenazaba con derrumbar su frágil pero elevada estructura de dicha, tan repentinamente lanzada al cielo. Solo tenía que recordar que su mano estaba sobre la flecha de plata, y un resplandor iluminaba su rostro y una calma caía sobre su pecho. 'Fue una prenda de su fe para mí', meditaba el joven. '¡Ella me ama! No se atrevió a confiar su corazón franco a las palabras. ¡Oh, generosa joven! ¿Qué soy yo para atreverme a esperar tal premio? porque nunca podré ser digno. Y ella es de las que, al dar su corazón, lo entregan todo. ¿Acaso no la conozco? ¡Qué hermosa se veía agradeciendo al forastero! El azul de sus ojos, ese azul cálido y luminoso, parecía llenarse al cerrarse los párpados, como gratitud del cielo. Su belleza es maravillosa. ¿Qué maravilla, entonces, que él la ame? Yo pensaría que es un escudero en su grado. Hay escuderos de alta y baja cuna.'

Así meditaba Farina, con los brazos cruzados y las piernas entrecruzadas a la sombra de la habitación de Margarita. Poco a poco cayó en una especie de adormecimiento nebuloso. Las casas se llenaron de flechas de plata. Por toda la piedra de la Catedral brillaban, danzaban y temblaban. En el cielo, una confusión de vuelos y caídas de flechas. Farina se veía a sí mismo al servicio del Emperador observando esas señales, esperando al día siguiente ganar gloria y un nombre para Margarita. Gloria y el nombre ya ganados, el viejo Gottlieb estaba a punto de bendecirlos paternalmente, cuando una palmada brusca lo despertó de su delicioso sueño lunar.

La luna brillaba sobre la plaza y la calle de la Catedral, y Farina vio al forastero de pie, sólido y rubicundo ante él. Al principio estuvo tentado de resentir un trato tan familiar, pero el rostro del forastero era de esa naturaleza franca y bondadosa que, como el sol, en todas partes obtiene un reflejo de su propia amabilidad.

Buenos vinos ahí dentro, y una joven doncella excepcional. Tiene una garganta como un ruiseñor, y más baladas en la memoria que un gaitero en su zurrón. Ahora, si yo no tuviera esposa en casa...

Farina reprimió una inclinación a realizar algunas de esas locuras que provoca la alegría violenta, y tras correr de un lado a otro, decidió confiarle su secreto al forastero.

Pero el forastero repitió la misma palabra con mayor énfasis, y dirigió los ojos de Farina hacia un par de figuras oscuras que se movían bajo la Catedral.

Algún cordero está en peligro cuando los lobos merodean —añadió—. Faltan dos horas para la medianoche. Dudo que nuestro trabajo de hoy termine antes de oír las campanadas, amigo.

Una pregunta curiosa, en verdad. Pues bien, en primer lugar, nos gusta aquello por lo que hemos hecho un buen trabajo. Eso cuenta para algo. En segundo lugar, he compartido el pan en esta casa. Anota eso en la cuenta. En tercer lugar; bueno, en tercer lugar, suma todo junto, y el total está a tu servicio, joven.

Me llamaste amigo hace un momento. Hazme tu amigo. Mira, iba a decir: ¡amo a esta doncella! Moriría por ella. La he amado mucho tiempo. Esta noche me ha dado una prueba de que mi amor no es en vano. Soy pobre. Ella es rica. Dije que soy pobre, ¡y me siento más rico que el César con esto que me ha dado! Mira, es lo que nuestras muchachas alemanas se ponen en el cabello, ¡esta flecha de plata!

Entonces, iba a decir—dime, amigo, una manera de ganar honor y riqueza rápidamente; no me importa el riesgo que sea. ¡Solo con riqueza, o alta nobleza, su padre la dará!

El forastero zumbó en su bigote con una pausa de fría lástima, como suelen hacer los mayores cuando los jóvenes hablan de conquistar el mundo por sus amadas: y en verdad, ¡es una calma mental bien ganada!

‘Las cosas se ven tan animadas aquí en casa con respecto a la doncella, que yo diría: espera un poco y observa tu oportunidad. Pero eres un muchacho valiente: sirvo en el ejército del Káiser, bajo mi señor: el Káiser estará aquí en tres días. Si entonces sigues con esa idea, dudo poco que puedas conseguir un buen puesto: pero, ¡mira otra vez! allá hay una buena trama en marcha. Por mi fe, podrías ganar tus espuelas esta misma noche; ¿quién sabe? ¡Por vida mía! ahí va un tipo alto uniéndose a esos dos merodeadores.’

“Aprendí a observar a las ratas y ratones Jugar, sin siquiera un cabo de vela. Jugaban tan bien; cantaban tan bonito; Me llamaron camarada; me dijeron amigo.”

como murmuran las viejas cuando estamos enfermos. ¡Ay! Ojalá estuviera de vuelta en la pequeña isla, bien en casa otra vez, aunque esa fuera justo la canción de bienvenida para mí, siendo yo cristiano.’

‘Guy es mi nombre, joven: Gavilán es mi título. ¡Guy el Gavilán! así me llamaban en mi alegre tierra. El apodo queda cuando ya no encaja. Entonces lanzaba la flecha y caía sobre mi enemigo antes de que pudiera erizar una pluma. Ahora, ¿cuál sería mi apodo?’

“Un cambio tan triste, y un cambio tan malo, Podría hacer suspirar tanto a cristianos como a paganos: El cambio es una maldición, pues siempre es para peor: ¡La vejez se acerca, y la juventud vuela!”

Cruzó al otro lado de la calle, y Farina lo siguió saliendo de la luz de la luna. Las dos figuras y la más alta evidentemente los observaban; pues también cambiaron de posición y pasaron detrás de un ángulo de la Catedral.

Se apartó de la Catedral, y ambos se deslizaron pegados bajo los aleros y cortinas frontales de las casas. Ninguno habló. Farina sentía que estaba en manos de un capitán hábil, y solo lamentaba no tener un arma para aprovechar la sorpresa prevista; pues juzgaba claramente que aquellos eran hombres de la banda de Werner al acecho. Dieron vueltas por innumerables intersecciones de calles estrechas con casas de construcción irregular, unas aquí inclinadas, otras casi mansiones con escudos dorados, ménsulas y adornos. Lámparas de aceite apagadas colgaban a intervalos en las esquinas, cerca de un pálido Cristo crucificado. A través de los pasajes sí colgaban encendidas. Los pasajes y callejones eran demasiado oscuros y estrechos para que la luna, en su mayor esplendor, pudiera penetrar; por las calles se colaba un delgado haz de luz blanca: ‘Con toda razón’, como decían los buenos ciudadanos de Colonia, ‘suficiente para esos perros paganos e hijos del pecado que andan afuera cuando la bendita lámpara de Dios está apagada.’ Así, cuando había luna, se ahorraba el gasto de aceite en el tesoro de Colonia, satisfaciendo así a los virtuosos.

Tras doblar sin cesar aquí y allá, escuchando pasos y eludiendo una persecución que sus movimientos sospechosos despertaban, llegaron al Rin. Un torrente de luz de luna bruñía el caballeresco río en escamas, placas y anillos relucientes, mientras rodaba impetuoso hacia el mar desde debajo de peñas y estandartes de antigua caballería y rapiña. Ambos saludaron la escena con un estallido de placer. La niebla gris de los llanos al sur brillaba deliciosa a sus ojos, viniendo de esa multitud adormecida y apretada de viviendas; pero la solemne gloria del río, que no se detenía, impasible, apasionado, vertiéndose en alguna sublime conferencia entre él y el cielo hacia el gran matrimonio de las aguas, conmovió profundamente el enamorado corazón de Farina. El joven no pudo contener sus lágrimas, como si una varita mágica lo hubiera tocado. Temblaba de amor; y esa delicada dicha que la esperanza juvenil nos derrama por primera vez como lluvia de plata cuando ha tomado la forma de alguna joven belleza y nos ha dado su bella mano fugitiva, lo abrazó tiernamente.

Envuelto en una larga capa, con un gorro bajo y puntiagudo y una pluma, estaba la persona indicada. Parecía meditar sobre el fluir del agua, ajeno a presencias hostiles, o completamente indiferente a ellas. Había una majestad en su altura y porte, que hizo que el avance de los dos hacia él fuera más cauteloso y respetuoso de lo que su primer impulso les habría aconsejado. No podían distinguir sus rasgos, que estaban cubiertos tras pliegues voluminosos: salvo un par de ojos muy extraños, que, aun mirando directamente hacia abajo, parecían cargados de un inquieto y ardiente líquido.

Los dos estaban muy cerca de él: Guy el Gavilán se preparaba para uno de esos ataques fatales al enemigo que le habían valido su apodo. Consultó a Farina en silencio, quien asintió listo; pero al instante siguiente, un grito de angustia escapó del joven:

‘Tráeme un hombre, y me enfrentaré a él, sea quien sea, como un hombre; pero este tipo tiene un olor extraño y costumbres foráneas, ¡eso tiene! Su mirada me recorre la espalda y me hormiguea en las puntas de los dedos. ¡Jesús, sálvanos!’

‘Al fin lo he visto; ¡ojalá sea la última vez! Esa es mi oración, en nombre de la Virgen y la Trinidad’, dijo Guy. ‘Y ahora volvamos sobre nuestros pasos: tal vez encontremos ese abalorio tuyo, pero ya no estoy para faenas mortales esta noche.’

Cargados por su negro encuentro, los dos pasaron de nuevo detrás de la Catedral. Las miradas hambrientas de Farina devoraban cada huella de su recorrido. Donde la luna no le ofrecía linterna, se arrodillaba y buscaba su tesoro perdido con la paciente agonía de un avaro, pasando la mano lentamente sobre el borde de piedra y entre las hendiduras de los guijarros apretados, como un gusano de agudo tacto. La desesperación pesaba en su pecho. En cada esquina invocaba a algún buen santo nuevo para que lo ayudara, y repasaba todas las propiciaciones que su imaginación podía sugerir y su saber religioso inspirar. Al poco tiempo llegaron a la cabecera de la calle donde vivía Margarita. La luna se inclinaba y palidecía, como si la tocara una advertencia del alba. Fríos suspiros del campo abierto atravesaban los espacios de la ciudad. En ciertos frontones de colores y fachadas de madera, la luz blanca se demoraba; pero en su mayoría las casas estaban envueltas en penumbra, y la casa de Gottlieb se confundía en el crepúsculo con las de sus vecinos, a pesar de su mayor prestancia y la antigua grandeza de su armazón de madera. Decidieron volver a tomar posición allí, y caminaron, Farina con la cabeza baja y Guy olfateando el aire, como inquieto por su sentido del olfato.

En el alféizar de la ventana de una casa bien arreglada había una maceta, una ruda construcción de barro en forma de barcaza fluvial, donde crecían unos lirios del valle que dejaban caer sus campanas blancas por los lados.

Guy inspeccionó curiosamente a Farina y la maceta, se encogió de hombros y, con la ayuda de su compañero, subió hasta quedar a su altura, tomó el premio y descendió.

‘Ahí está’, exclamó, entre largas y lujuriosas aspiraciones, ‘¡eso lo ahuyenta de la nariz mejor que cualquier otra cosa, el aliento de una flor fresca y virginal! Hasta ahora me atormentaba el hedor de los condenados que subía desde abajo. ¡Este es el incienso del cielo, creo yo!’

‘Tienen una dulzura melancólica, amigo’, dijo Farina. ‘Pienso en hadas susurrantes, en elfos y duendes, cuando su aroma me invade. ¿No te pasa lo mismo?’

‘No, ni espero que me pase hasta que pierda el juicio’, fue la respuesta del Gavilán. ‘Para mí, es una flor honesta, y si pudiera hacer un buen servicio a la joven doncella que la puso ahí, estaría devolviendo un buen favor recibido; porque si esa flor no ha luchado contra el diablo en mi nariz esta noche y lo ha vencido, ¡mi cabeza es una níspera!’

‘Casi no sé si como devoto cristiano debería escuchar eso, amigo’, remonstró suavemente Farina. ‘Los lirios son en verdad emblemas de los santos; pero no son pobres flores terrenales, pues están transfiguradas, resplandecientes e imperecederas. ¡Oh, Cruz y Pasión! ¡Con qué serenidad de plata tu gloria me envuelve al contemplar estas campanas tan puras! Veo el mar blanco de los santos. Estoy enamorado del sufrimiento carnal y el martirio. Toda belleza es la que llevan los rostros pálidos y sonrientes donde la Esperanza se posa como corona sobre el Dolor, y el pálido declive de la vida mortal es el crepúsculo de la alegría eterna. ¡Paz incolora! ¡Oh, amada mía! Así caminas tú para mi alma sobre el mar blanco cada noche, vestida con la caída recta de tu inmaculado lino virginal; llevando en tu mano el lirio, y apoyando tu mejilla en él, donde la rosa humana se suaviza en un lechoso rubor, los esponsales del cielo con la tierra; sobre ti, moviéndose contigo, una corona de estrellas de zafiro, y la soledad de la pureza alrededor.’

‘¡Ah!’, suspiró el Gavilán, jugueteando con su maceta; ‘la luna da golpes igual que el sol. Por mi fe, ¡lunar y enamorado a la vez! Pronto pedirá su cabeza. Esa mezcla de monje y juglar es una señal segura. Así es como aman en esta tierra: todos se vuelven locos de inmediato. Jamás oí hablar así.’

¡Ven, señor amante! Ayúdame a devolver lo que hemos tomado prestado a su legítimo dueño. ¡Por mi sangre! Siento un apetito. Este aire nocturno me golpea en el estómago como un ariete. Creí haber almacenado una buena provisión de salchicha de Westfalia en la mesa de la cena del maestro Groschen. Buena cosa, acompañada de un excelente vino del Rin; prefiero tu Liebfrauenmilch, para mi gusto; aunque, la primera vez que lo probé, hice muecas como un bufón y recordé el rosbif y la cerveza de Gloucester en mis oraciones.

El Azor estaba en el acto de volver a colocar la maceta de lirios, cuando un golpe de una porra corta, lanzada con destreza, le dio en el cuello y lo derribó al suelo. Con él cayeron los lirios. Miró a derecha e izquierda, y agarró la maceta rota para devolver el proyectil; pero no había enemigo a la vista para poner a prueba su puntería.

¡Por mi fe, ahora! ¡Eso es algo digno! ¡Y un buen muchacho! ¡Y qué velocidad! Ese chico llegará lejos. Algún día será escudero. Míralo. ¡Por las entrañas de a’Becket! ¡Es un espectáculo! Preferiría ver eso, ahora, que la mesa de Groschen repleta de salchichas otra vez, y corriendo un río de Rüdesheimer. ¡Sigue luchando! Te echaré una mano si hace falta; pero tendrás el honor, muchacho, si logras ganarlo.

Este grito de aliento fue provocado por una persecución calle arriba, en la que el Azor vio a Farina perseguir y capturar a un robusto fugitivo, que se negaba con todas sus fuerzas a dejarse llevar de regreso, intentando a cada dos o tres pasos ponerse en contra del impulso que Farina ejercía sobre su cuello y sus ropas.

¿Quién hubiera pensado que el muchacho era tan resistente y fogoso, con su rostro suave, ojos azules y cabellos lacios? pero un prado verde tiene más en su interior que muchas montañas negras. ¡Salud, y bien hecho! Si pudiera nombrarte caballero, lo haría: créeme.

¡Así que, señor Escondido-en-la-oscuridad! ¡Valiente Pinchador-por-la-espalda! ¡Escudero Porra, y Caballero de la noble orden de las Piernas de Mercurio! Solo ponte a la distancia en que estabas de mí cuando lanzaste este instrumento a mi cabeza. ¡Por la Virgen! Siento un rasguño que pagaré en moneda, y es suerte para ti que la moneda sea pequeña, o podrías darlo por hecho, créeme. Ahora, ¡atrás!

El Azor arremetió con la porra, pero el prisionero no dudó en obedecer, y retrocedió unos quince metros.

Supongo que adivina que nunca he hecho esta tonta maniobra antes, pensó Guy, o no sería tan rápido. Al ver que Farina también se había retirado en línea como guardia, Guy le indicó que se desplazara más a la derecha, gritando: ¡No preguntes por qué!

Ahora, pensó Guy, si estuviera seguro de acertarle, haría primero el discurso; pero como no lo estoy—lanzar porras no es una profesión honorable en ningún sitio—me lo reservo. El granuja no se acobarda. Veremos cuánto tiempo se mantiene firme.

El Azor soltó la muñeca, fijó la mirada y balanceó la porra meditativamente de un extremo al otro. Luego la lanzó con fuerza desde el hombro, observando tranquilamente cómo derribaba al prisionero, como un buey bajo el martillo.

Farina se arrodilló junto al cuerpo y levantó la cabeza sobre su pecho. ¡Berthold! ¡Berthold! gritó; ¡no te ocurrirá más daño, hombre! ¡Habla!

¡Oh! y el Azor dejó escapar un silbido bajo en la punta de la lengua. ¡Bueno! como habría dicho si sus oídos hubieran estado abiertos: La justicia dio el golpe; y fue suave. Esto pasa por disparar a la carrera y no dar la cara. Y eso es todo lo que se puede decir. ¿Dónde vive?

¡Maldita sea! el tipo tiene algo de razón de su lado. ¡Uf! ¿allá vive? Nos tomó por merodeadores nocturnos. ¿Por qué no venir de frente y preguntar mi asunto?

Oler una flor no vale un cuello roto, ni defender tu propiedad merece un agujero en la cabeza. Ahora, muchacho, ves lo que pasa por recurrir a golpes rápidos y huidizos; y que esto te sirva de advertencia.

Tomaron el cuerpo por la cabeza y los pies, y lo dejaron en la puerta de la casa de su padre. Allí volvió el color a sus mejillas, y le limpiaron las manchas de sangre que lo cubrían. Guy demostró que podía ser tierno con un enemigo caído, y Farina con un rival desdichado. Era una competencia por sugerir los remedios más eficaces o las posturas más cómodas. Uno prestó un pañuelo y lo cuidó; otro corrió a la fuente de la ciudad y le trajo agua. Mientras tanto, la luna se había ocultado y la mañana, gris y sin rayos, miraba los tejados y las calles con ojo más firme. Ahora ambos distinguieron un grupo de hombres, a lo lejos, frente a la casa de Gottlieb, formados con cierto orden. Toda su caridad los abandonó de inmediato.

Hazte con la porra, dijo Guy: Ves que puede hacer daño. Más trabajo antes del desayuno, y qué buen informe tendré que dar de mí mismo a mi anfitriona de los Tres Santos Reyes.

Estoy listo, dijo él. Pero escucha, no creo que haya mucho trabajo para nosotros allí. Esos son muchachos de Colonia, no salvajes del bosque. Es el Club de la Rosa Blanca. Siempre llegan tarde para servir.

Y el rocío tiembla verde cuando los jinetes se alzan, Y mil plumas revolotean de miedo; Y un dolor punza rápido el corazón del ciervo; Porque el Káiser sale de caza, Tra-ra! Ta, ta, ta, ta, Tra-ra, tra-ra, Ta-ta, tra-ra, tra-ra!

El jabalí salvaje gruñía, Gruñía, tra-ra! Y, ¡bum! ¿viene el Káiser a cazarme a mí? ¿O, ¡chillido! el pajarillo que salta en el árbol? ¡Tra-ra! Oh, pajarillo, jabalí y ciervo, estad mansos! Pues una doncella en flor, o una dama en plenitud, Son la presa más exquisita y el juego más escurridizo, Cuando los Káiseres salen de caza, Tra-ra! Ja, ja, ja, ja, Tra-ra, tra-ra, Ja-ja, tra-ra, tra-ra!

¡Por Dios! Bien hecho. ¡Hurra! Tra-ra, ja-ja, tra-ra! Eso es algo que en casa no sabemos hacer ni a medias, dijo Guy. Me siento amigable con estos muchachos alemanes.

La disposición del Azor hacia los muchachos alemanes fue puesta a prueba en ese mismo instante por un fuerte golpe en el hombro con un extremo de roble alemán, y una proclamación de que era prisionero de la mano que le daba el saludo, en nombre del Club de la Rosa Blanca. Después de eso, una docena de fornidos jóvenes le arrebataron el bastón, sin darle tiempo de tomar su famosa distancia para defenderse de varios; y él y Farina fueron llevados de inmediato ante el grupo que cantaba frente a la casa de Gottlieb Groschen.

De todos los habitantes, Gottlieb fue quien más durmió con el día sobre los párpados, pues Werner pesaba sobre él como una pesadilla. Margarita yacía y soñaba en tonos rosados, y si se estremecía en su lecho de seda como un arpa tensa, y se inquietaba soñolienta en pequeños sobresaltos, era porque un pájaro latía en su pecho, jadeando y cantando durante la noche, y no podía ser acallado, sino que expresaba musicalmente los más dulces pensamientos secretos de una doncella enamorada. La devoción de Farina la conocía; su ternura la adivinaba: su valor lo había presenciado ese día. La joven, apenas sintió que podía amar dignamente, amó con todas sus fuerzas. Apagada y lejana llegaba la canción de caza bajo su almohada, y despertaba delicadas curvas soñadoras en su bello rostro, sin disipar del todo su sueño. La tía Lisbeth también oyó la canción, y saltó de la cama para asegurarse de que la puerta y la ventana estuvieran cerradas contra el desenfrenado Káiser. A pesar de sus tribulaciones, había dormido algo; pero, poseída de cierta creencia mística de doncella de que, en caso de peligro de parte de un hombre, la cama era roca de refugio y defensa fortificada, regresó a ella y permitió que el sol saliera sin su presencia. Ni la voz de Gottlieb pudo despertarla para las tareas domésticas que tanto le gustaba realizar con rostro afligido. Lo oyó abrir la ventana y parlamentar airadamente con los músicos abajo.

Les has dado ventaja, Gottlieb, hermano mío, se quejó; y solo los cielos saben qué puede resultar de tal indiscreción.

¡Vamos, Lisbeth! ¡Lisbeth! gritó Gottlieb desde abajo. ¡Baja! Son las cinco en punto. Hay compañía; ¿y qué haremos sin la mujer?

¡Ah, Gottlieb! ¡eso es típico de los hombres! ¡No consideran lo diferente que es para nosotras! Esta misteriosa frase, pronunciada solo para sí, tenía un sentido que en otro lugar se le habría negado.

¡El verdadero y propio adorno de una doncella! ¡Mira el mío, niña! Lo he llevado cincuenta años. Que merezca llevarlo hasta que sea llamada. ¡Oh, Margarita! No juegues con ese símbolo.

¡Amo a los Minnesänger! ¡Queridos, hombres de modales dulces! ¡Qué amantes! Y hombres de hechos además de canto: espada a un lado y arpa al otro. Pelean hasta la puesta del sol, y luego aflojan su armadura para enviar una balada a su amada a la luz de la luna, cubiertos de manchas de batalla y cansancio.

¡Qué chica! ¡Minnesänger! Sí; conozco historias de esos Minnesänger. Venían al castillo—Margarita, una cuenta de tu cruz está rota. Yo me encargaré. Usa la de perlas hasta que repare esta. Que nunca caigas en el camino de los Minnesänger. No son como la tropa de Werner. No golpean puertas: se deslizan en la casa como serpientes.

¡Vamos, Gottlieb! y en un murmullo bajo Margarita la oyó decir: Que este día pase sin problemas ni vergüenza para la piadosa y la casta.

Margarita reconoció la voz de la desconocida antes de abrir la puerta, y al presentarse, el héroe le dio un saludo protector.

¿Qué te parece, Grete? Ahora tienes a cuarenta de los mejores muchachos de Colonia inscritos para protegerte y vigilar la casa día y noche. ¡Ahí lo tienes! ¿Qué más podría pedir una condesa palatina? Y es un servicio voluntario; todo se paga con una sonrisa, que apuesto a que mi señora no les negará. Lisbeth, ya conoces a nuestro amigo. No le temas, buena Lisbeth, y sírvenos el desayuno. Bueno, mi dulce niña, vas a recibir honores reales. Te aseguro que ya han empezado a hacer buen trabajo encerrando a ese ocioso soñador vagabundo, Farina—

¡Oh, no te alarmes, mi hada! Es solo una pequeña cuestión de destrozos, querida. Intentó entrar en la habitación de Cunigonde Schmidt y tiró su maceta de lirios: por lo cual Berthold Schmidt lo derribó, y nuestro amigo aquí, por compañerismo, derribó a Berthold. Sin embargo, el principal culpable ha sido llevado a prisión por tu fiel guardia, y allí que se enfríe. Berthold te contará la historia él mismo: vendrá a desayunar y recibirá tus órdenes, señora comandante en jefe.

El Azor tenía la vista fija en Margarita. Ella apretaba los dientes sobre el labio inferior, y todo su cuerpo mostraba una extraña torpeza, tan dividida estaba por la ira.

Como testigo del asunto, creo que haré una declaración más clara, bella doncella —intervino él—. En primer lugar, yo soy el culpable. Pasamos bajo la ventana de la señorita Schmidt, y fui yo quien subió a saludar los lirios. Una rama de ellos está en mi yelmo, y aquí permitidme presentarla a alguien más digno.

Nuestro amigo Berthold —continuó— consideró apropiado asestarme un golpe por la espalda y luego corrió a buscar a sus compañeros. Lo atraparon, y por mi valiente joven héroe, Farina; sobre cuyo carácter lamento que tu respetado padre y yo discrepemos: porque, en fe de soldado y hombre de bien, es el mejor entre los buenos muchachos que he conocido en Alemania, créeme. Así que, para abreviar la historia, Berthold recibió su merecido de mi mano, por un acto de traición. Parece ser una especie de capitán de una de las tropas, y no muestra mucho afecto por Farina; pues la versión del asunto que has oído de tu padre es una pequeña invención del propio Berthold. Para hacerle justicia, parecía igualmente dispuesto a dejarme bajo la fría piedra; pero una palabra de tu buen padre cambió el curso; y como pensé que podía servir mejor a nuestro amigo en libertad que tras las rejas, acepté la libertad. ¡Bah! La habría aceptado de todos modos, para ser sincero, porque sus mazmorras alemanas son lugares terriblemente fríos y llenos de ratas. Así que no me consideres un héroe, noble señora Margarita, aunque la tentación de parecerlo ante tan dulces ojos empezaba a desviarme. Y ahora, en cuanto a nuestro asunto en las calles a esta hora, cree lo mejor de nosotros.

¡Lisbeth! ¡Lisbeth! —llamó Gottlieb—. ¡El desayuno, hermanita! nuestro campeón se muere de hambre. Pide wurst, panecillos de leche, vino y todas tus mejores conservas. Date prisa, que el honor de Colonia está en juego.

La tía Lisbeth hizo sonar sus llaves de un lado a otro, y pronto esa melodía atrajo a varios sirvientes con bandejas de carne de cerdo, rollos de pan blanco de trigo, la perpetua salchicha, leche, vino, pan de cebada y provisiones caseras en abundancia, todo reluciendo en plata, resaltado por manteles blancos inmaculados. Gottlieb vio tal destello de alegría en el rostro del Azor ante ese despliegue hospitalario, que dio la señal de ataque sin esperar a Berthold, y su invitado se lanzó de inmediato, sin disminuir su esfuerzo durante media hora entera según el reloj de la Catedral, rechazando la cerveza con una mueca mezcla de desprecio y pesar, y brindando con vino del Rin para todos. Margarita estaba pensativa; la tía Lisbeth, en guardia. Gottlieb recordó el consejo de Carlomagno al arzobispo Turpín, y se esforzó por seguir siendo uno de los señores dominantes de la tierra.

¡Pobre Berthold! —dijo él—. Es un buen muchacho y merece sentarse en mi mesa más a menudo. Supongo que el asunto de la maceta lo ha retrasado. Brindemos por él, ¿eh, Grete?

Margarita sintió una punzada de compasión cuando Berthold entró. Las manchas lívidas de su moretón se acentuaban alrededor de sus ojos y les daban una luz maliciosa cada vez que se fijaban intensamente; pero se veían sinceros, y hablaban de un combate en el que podía decir que no fue cobarde y fue tratado con cierta crueldad. Lanzó al Azor una muda recriminación; pero sonrió y lo quiso aún más al verlo extender una mano de bienvenida y ofrecer un vaso fraternal a Berthold. El hijo del rico orfebre estaba ocupado estudiando el horóscopo de su fortuna en los ojos de Margarita; pero cuando Margarita dirigió su atención a Guy, se volvió hacia él con una mirada de asombro que dio paso a un saludo cordial.

dice la canción; y el proverbio lo retoma con: “Un enemigo generoso es un amigo del lado equivocado”; y nadie tiene la culpa de eso, salvo la vieja dama Fortuna. Así que ahora, un brindis por esta alegre reconciliación entre ustedes. ¡Lisbeth! tienes que beberlo.

¡Dos contra uno, hombre! ¿Acaso no existe algo llamado juego limpio en esta tierra tuya? ¿Pensaste que iba a aprovecharme de eso?

¡En verdad no, amigo! ¿Así que corriste para convertirte en veinte contra dos? Pero no te lo tomes a mal. Iba a decir que, aunque te traté de manera justa, quizá fui un poco severo, considerando tu juventud: pero el ejemplo lo es todo; y debo confesarte en confianza que nunca antes había arrojado una porra de sinvergüenza en mi vida; así que, ya ves, te di todas las oportunidades.

Berthold movió los labios en respuesta; pero pensar en la figura derrotada que mostraba ante Margarita le hizo estimar desfavorablemente las oportunidades que había tenido a su favor.

Iba a hablarte de él, Margarita. Si mal no recuerdo, tiene un aspecto rudo y atractivo, hasta donde llega. Sí: pero tú, doncella, ¿estás pensando en él? Lo he visto guiñar el ojo tres veces; y eso, como sabemos, es un hábito de quienes se han vendido. ¿Y qué puede esperar la frágil mujer de un animal tan corpulento?

¡Tú, niña! Sí, creo que está locamente enamorada de él. Tierno y gentil. Así es el oso cuando estás fuera de su guarida; pero entra en ella, doncella, ¡y verás! Buena Úrsula, líbrame de tal destino.

¡No temas, querida tía! No temas por eso. Además, no siempre son los hombres los malos. No debes olvidar a Dalila, ni a la esposa de Lot, ni a la condesa Jutta, ni a la baronesa que pidió un trozo del pobre Kraut. Pero, ¡trabajemos, trabajemos!

Margarita se sentó frente a Sigfrido y contempló al héroe. Por primera vez, notó un parecido en sus rasgos con Farina: el mismo largo cabello rubio cayendo sobre los hombros como el que salía bajo el yelmo de Sigfrido; los ojos azules, cejas cuadradas y contornos regulares. “Esto es un prodigio”, pensó Margarita. “¡Y Farina! Fue para vigilarme que anduvo por la calle anoche, ¡mi mejor amigo! ¿No es hermoso?” y miró más de cerca a Sigfrido.

La tía Lisbeth había comenzado con el dragón usando su método habitual, y pronto vagaba por los salones esqueléticos del antiguo castillo palaciego en Bohemia. La lengua lanuda del monstruo le sugería nuevos horrores, y si Margarita la hubiera escuchado, podría haber tenido buenas excusas para olvidar la situación de su amado; pero su voz solo servía como un mecanismo de reloj, y su mente estaba en la prisión con Farina. Llevaba rato debatiendo cómo lograr su liberación; y meditaba tan profundamente, y exclamaba con tantos arrebatos de impaciencia, que la tía Lisbeth sintió que el corazón se le ablandaba hacia la doncella. “Ahora”, dijo, “esa es una historia bien conocida sobre la Electora Viuda de Baviera, cuando vino de visita al castillo; y, querida niña, que te sirva de advertencia. ¡Terrible, también!” y la pequeña mujer se estremeció con agrado. “Ella había—puedo contarte esto, Margarita—sí, había sido infiel a su esposo. ¿Entiendes, doncella? O, ¡no! no lo entiendes: yo misma lo entiendo solo en parte, fíjate. Infiel, digo—”

¡Creo que sabe tanto como yo! —exclamó la tía Lisbeth—; así son las muchachas hoy en día. Cuando yo era joven—¡oh! que una doncella supiera algo entonces—¡oh! era una reprobación general. Nadie pensaba en confesarlo. Nos sonrojábamos y bajábamos la mirada solo de pensarlo. Bueno, ¡la Electora! ella era—tienes que adivinarlo. Así que pidió su ponche a las once de la noche. ¿Sabes qué era eso? Bueno, llevaba licor: sin contar nuez moscada, limón y huesos de durazno. Quería que me quedara con ella, pero le rogué a mi señora que me apartara de esa mujer traviesa: y ninguna amiga de Hilda de Baviera era Bertha de Bohemia, puedes estar segura. ¡Oh! las cosas que decía mientras bebía su ponche.

Isentrude se sentó con ella y dijo que era espantoso, ¡más allá de la blasfemia! y que parecía una bruja de la Biblia, sentada bebiendo, jurando y mirando ferozmente en su ropa de dormir y su gorro de noche. Estaba de viaje hacia Hungría y reclamaba la hospitalidad del castillo en su camino. Ambas eran viudas. Bien, faltaba un cuarto para las doce. La Electriz se recostó en su almohada, como siempre hacía cuando terminaba la vela. Isentrude la cubrió, amontonó leños en el fuego, se envolvió en su bata y se preparó para dormir. Era invierno, y el viento aullaba en las puertas, sacudía las ventanas y estremecía los tapices—¡Dios nos ampare! Afuera todo era nieve y solo bosque; como viste cuando viniste a mí allí, Gretelita. Dieron las doce. Isentrude dormitaba; pero dice que después de la última campanada despertó de frío. Un escalofrío brumoso colgaba en la habitación. Miró a la Electriz, que no se había movido. El fuego ardía débilmente y parecía oprimido: ¡Señor Jesús!—pensó que oyó un ruido. No. ¡Todo en silencio! ¡Que el cielo la proteja, dice, el olor en esa habitación creció como una tumba abierta, húmedamente pútrido. ¡Santa Virgen! Esta vez estaba segura de haber oído un ruido; pero parecía a ambos lados de ella. Estaba la gran puerta que daba al primer rellano y al salón de estado; y exactamente enfrente estaba el panel del pasadizo secreto. Los ruidos parecían avanzar paso a paso, y crecían más fuertes en cada oído mientras ella permanecía horrorizada sobre el mármol de la chimenea. Miró de nuevo a la Electriz, y sus ojos estaban bien abiertos; pero por más que Isentrude la llamaba, no despertaba. ¡Solo imagina! Ahora el ruido aumentó y era un sonido regular de pisadas y chirridos, acercándose más y más: ¡Santos misericordiosos! El cuarto se llenaba de vapores. Isentrude se lanzó y se escondió tras una cortina de la cama justo cuando ambas puertas se abrían. Pudo ver por una rendija en el tejido, y entrecerró los ojos que había cerrado al oír el chirrido de las bisagras—los entrecerró para ver algo por un momento—¡somos tan pecadores y curiosos!—Lo que vio entonces, dice que nunca lo olvidará; ¡ni yo! Como mujer viva, allí vio a los dos príncipes muertos, el Príncipe Palatino de Bohemia y el Elector de Baviera, de pie frente a frente al pie de la cama, todos vestidos con armaduras blancas, con espadas desenvainadas y asistentes sosteniendo antorchas de pino. Ninguno habló. Sus visores estaban bajados; pero los reconoció por sus armas y porte: ambos de presencia alta y majestuosa, buenos caballeros en su tiempo, ¡y habían luchado contra el Infiel! Entonces uno de ellos señaló la cama, luego bajaron una antorcha y comenzó la pelea. Isentrude vio saltar chispas y el acero golpear hasta romperse; pero seguían luchando, sin importarles las heridas, resoplando de furia a medida que se encendían más. Lucharon una hora entera. La pobre muchacha estaba tan absorta mirando, que soltó la cortina y quedó completamente expuesta entre ellos. Así que, para sostenerse, apoyó la mano en el borde de la cama; y—imagina lo que sintió—una mano tan fría como el hielo apretó la suya, ¡y no pudo soltarse! En ese instante uno de los príncipes cayó. Era Bohmen. Bayern envainó su espada, agitó la mano, y los asistentes levantaron al fantasma abatido, de pies y hombros, y lo llevaron hacia la puerta del pasadizo secreto, mientras Bayern marchaba tras ellos—

—¡Llámalo espantoso, Grete! Espantoso fue. Si Berthold quisiera sentarse a escuchar—¡Ah! Se ha ido. ¡Buena muchacha! y de una ligereza solo superficial.

La tía Lisbeth oyó la voz de Margarita dirigiéndose rápidamente a Berthold. Su respuesta fue baja y breve. ‘Se niega a escuchar nada de eso’, interpretó la tía Lisbeth. Luego pareció estar suplicando, y Margarita respondía con frases cortas. ‘Confío en que no sea nada que una doncella no deba oír’, exclamó la pequeña dama con un suspiro.

‘¡Dámelo, te digo!’ y la tía Lisbeth tomó ansiosamente el mensaje y lo sometió a la prueba del tacto. Era pesado y contenía algo duro. Largos y pensativos apretones revelaron su forma a través del papel. Era una flecha. ‘¡Vete!’, dijo a la mujer, y, ya sola, comenzó, como abeja, a zumbar por todo el mensaje, y finalmente entró. Contenía la Flecha de Plata de Margarita. ‘¡El arte de esa muchacha!’ Y la escritura decía:

‘Por esta flecha de nuestro compromiso, te conjuro a que me encuentres con toda premura fuera de la puerta occidental, donde, ardiendo por revelarte noticias urgentes que no pueden confiarse al papel, ahora espera, suplicando a los santos, tu

La tía Lisbeth guardó la carta y la flecha en un cajón; lo cerró con llave; y ‘siempre lo sospeché’. Subió las escaleras para consultar con Gottlieb. Carcajadas la recibieron justo cuando levantaba el pestillo, y se retiró avergonzada.

No había tiempo que perder. Farina debía ser sorprendido esperando a Margarita, y por Gottlieb, o por ella misma. Gottlieb estaba celebrando. ‘Que esto te sirva de advertencia, Gottlieb’, murmuró Lisbeth, mientras se cubría su pequeño cuerpo con la capa de piel de Margarita, y decidió que sería ella quien desenmascararía a Farina.

Cinco minutos después regresó Margarita. La tía Lisbeth se había ido. Al dragón aún le faltaba una punta en su lengua bifurcada, y una corriente de hilos de fuego colgaba de las fauces del monstruo. Lieschen trajo otra carta a la habitación.

‘¿Dices que sacó una flecha de ella?’ dijo Margarita, con el rostro encendido. ‘¿Quién trajo esto? ¡dímelo!’ y apenas esperó a oír que era la madre de Farina, rasgó la carta y leyó:

‘Te escribe tu vieja amiga; aquella que apenas le quedan ojos para ver las palabras que escribe. Sabes que somos una casa caída, por el desagrado del Emperador hacia mi difunto esposo. Mi hijo, Farina, es mi único sostén, y bien me devuelve las bendiciones que le doy. Algunos lo llaman ocioso: otros creen que es demasiado sabio. Te juro, Lisbeth, que solo es bueno. Dedica sus horas a la extracción de esencias—no a magia negra. Ahora está en problemas—en prisión. La sombra que destruyó a su difunto padre lo amenaza. Ahora, por nuestra vieja amistad, ¡amada Lisbeth! intercede con Gottlieb, para que él abogue por mi hijo ante el Emperador cuando venga—’

Margarita no leyó más. Fue a la ventana y vio a su guardia formada afuera. Se cubrió la cabeza con un pañuelo y salió de la casa por la puerta del jardín.

A esa hora el sol estaba alto sobre Colonia. Las plazas del mercado estaban llenas de compradores y vendedores, mezclados con un enjambre de soldados ociosos, para cuyas sedientas naturalezas se habían improvisado puestos de vino. Barones y caballeros del imperio, bien montados y seguidos por numerosos acompañantes, llegaban cada hora a Colonia desde el sur y el norte de Alemania. Allí, suabos boquiabiertos y guerreros de rostro redondo del Reino del Este, paseaban arriba y abajo, acariciando cualquier caballo que se cruzara en su camino, por falta de ocupación para sus manos. Más allá, enormes pomeranos, con barbas espesas y cuadradas desde la barbilla, se abrían paso como montañas entre los pacíficos habitantes. Soldados desmontados iban caminando con paso abierto, con calzas ajustadas o sueltas, dispuestos a brindar por la buena voluntad de quien ofreciera el mejor licor para tan solemne brindis, y igualmente listos para buscar pelea con quienes no lo hicieran. Era una escena de plumas llamativas, sombreros de anchas alas, calzas vistosas, acero azul y abollado, bolsos de lana cortados, polainas de cuero, estandartes y botas y hombros imperiosos. Margarita estaba demasiado apurada en sus pensamientos para notar la imprudencia; pero sus piernas temblaban e instintivamente apresuró el paso. Cuando se detuvo bajo el letrero de los Tres Santos Reyes, donde vivía la madre de Farina, elevó una ferviente oración de agradecimiento y respiró aliviada.

‘¿Ha encontrado tan buen amigo, mi pobre hijo? Y créeme, querida doncella, no es indigno, porque mejor hijo nunca hubo, ¡y buen hijo, bueno en todo! Seguramente iremos a él, pero no como estás. Te vestiré. Hay tal multitud en las calles: los oí retumbar desde temprano esta mañana. Descansa, querida, hasta que regrese.’

Margarita tuvo tiempo de inspeccionar la única sala de estar en la que vivía su amado. Estaba llena de botellas, jarrones, tubos y cilindros, apilados en el suelo, las sillas y la mesa. No pudo evitar una ligera sorpresa de temor, pues ese despliegue mostraba un trato con cosas ocultas y una invocación de espíritus dispersos. ¡Por eso su frente era tan pálida y el contorno de sus ojos más oscuro de lo que la juventud debería permitir! Descartó el sentimiento y asumió su propio rostro radiante cuando la señora Farina reapareció, llevando en el brazo un hábito de convento y otras prendas. Margarita se dejó vestir con los hábitos blancos y negros de la negación de la vida.

‘¡Listo!’, dijo la Frau Farina, ‘y para mayor seguridad, he contratado un guardia que nos acompañe. Fue gravemente herido en una pelea callejera ayer, y fue alojado abajo, donde lo cuidé y atendí, y está agradecido, como debe estar un hombre—aunque hice poco, haciendo mi mayor esfuerzo—y con él cerca de nosotras no tenemos nada que temer.’

—Ven, mi pequeña dama, y contigo la santa hermana. ¡No está lejos de aquí, y te juro que las llevaré sanas y salvas, tan seguro como que me llamo Schwartz Thier! ¿Eh? La buena hermana se está desmayando. ¡Mira! Yo la llevaré en brazos.

¡Hasta mañana por la mañana, mi pequeña dama! El león agradeció a quien le sacó la espina del pie, y el Thier podrá ser negro, pero no es ingrato, ni peor bestia que el león.

Durante los primeros cinco minutos, Schwartz Thier ocupó sus facultades mirando las ventanas temblorosas y de pequeños cristales del vecindario. Perseveró en ello, aun después de que toda novedad se hubiera agotado, por un temor intuitivo al hastío. No había nada que ver. Una anciana se asomó una vez desde un ático y arrojó agua sobre los adoquines. Atormentado por el creciente temor a la repugnante pesadilla de no tener nada que hacer, el Thier intentó entablar una inteligencia amorosa con ella. Ella respondió con una proyección indignada de la mandíbula inferior, desapareciendo rápidamente. No le quedó más recurso que maldecirla con gran vehemencia. El Thier golpeó el suelo con su pierna derecha, luego con la izquierda, y recordó a la anciana como un agravio durante cinco minutos más. Cuando la hubo olvidado por completo, bostezó. Necesitaba otra esposa momentánea, para cortejarla, increparla y lamentarla. La puerta de la prisión estaba en una calle apartada. Pocos transeúntes pasaban, y quienes lo hacían se alejaban del corpulento y ocioso personaje de mirada lasciva que holgazaneaba allí, tan discretamente como podían. El Thier saludó a dos o tres. Uno echó a correr, otro hizo una reverencia, sonrió, le deseó un buen día amablemente y fingió no oír más, alegando tener asuntos urgentes. El Thier era un perro fiel, pero la tentación de traicionar su deber y perseguirlos era grande. Empezó a sentir igual disposición para llorar y rugir. Tarareó una balada—

¡Buen comienzo, mal final! No siempre es así. “Muchas cruces ha hecho la ballesta”, dicen. Ojalá tuviera la mía ahora, para despachar a esa anciana, o a alguien. Juraría que me está espiando por encima del tejado, o detrás de alguna rendija. Son curiosas, las ancianas, ¡malditas sean! Y las jóvenes, para el caso. Ni una joven por aquí.

Cuando me toca saquear una ciudad, ¿qué creen que busco, de arriba abajo? Plata y oro me lleno en abundancia, pero el verdadero manjar es mi doncella menor de veinte.

Me gustaría estar en el saqueo de esta Colonia. Buscaría a esa linda muchacha de la que me privaron ayer. ¡Quédense con el oro y la plata, y déjenme a la doncella! Su cuello es de plata, y su cabello de oro. ¡Ah! y sus mejillas son rosas, y su boca—¡mejor no sigo! Casi pienso que Werner, el animal hambriento, le ha echado ojos de lobo. Dicen que habló de ella anoche. Que no me la arrebate. ¡Que le caiga un rayo! Le tengo una deuda. Está empezando a olvidar mi modo de vida.

Una bandada de palomas cruzando el azul de la calle distrajo al Thier de estas reflexiones. Las siguió con la mirada, desesperado, y se puso a estirarse y sacudirse, haciendo sonar sus pulmones con fuertes estallidos. Al volver a mirar alrededor, se encontró con los ojos de un monje enfrente, fijos en él en un silencio penetrante. El Thier odiaba a los monjes como una bestia salvaje huye del fuego; pero ahora, hasta un monje era bienvenido.

—¡Amigo! —dijo él—, el hastío te está enseñando la lascivia. ¿Quieres trabajar esta noche, donde el peligro es poco y la recompensa duradera?

—En cuanto a eso —respondió el Thier—, el peligro me llega como el bosque al ciervo, y nunca me han pagado bien con promesas. Pero estoy comprometido por la próxima hora con las mujeres que están ahí dentro. Ellas son mis dueñas; como lo han sido de tipos duros antes que yo.

¡Trato rápido!, pensó el Thier, y se animó. El Barón no me necesitará esta noche: ¿y si lo hace? Que se ahorque—aunque, si lo hace, será una lástima no estar ahí para ayudarle.

El monje apresuró el paso por la calle y entró en la plaza del mercado, sin notar las posturas y reverencias de la gente, que se detenía a mirarlo a él y a su enjuto acompañante. Al cruzar la plaza, Schwartz Thier divisó a Henker Rothhals partiendo de un puesto de vinos a caballo, y no pudo evitar saludarlo. Antes de que el monje tuviera tiempo de reprocharle, ya estaban ambos enfrascados en un intercambio de preguntas y respuestas.

—¡Zas! —exclamó el Thier, interrumpiendo alguna comunicación—. ¿La atraparon, dices? ¿Y la llevaron colgando por el río? ¡Cuenten conmigo para mi parte, o no soy más que una oveja!

No se detuvo a lamentarse ni a arrepentirse, sino que regresó hacia la prisión a paso rápido, murmurando: “Yo con el pase de la prisión para dos; ¿por qué me engañó ese bandido? ¿Acaso no vi al mismo joven entregado en mis manos allí, el que estaba con la doncella y la anciana?”

Ya entrada la tarde, un jinete, con el uniforme de la guardia personal del Kaiser, llegó seco y polvoriento a Colonia, con la noticia de que el Kaiser estaba en el castillo de Hammerstein, y ordenando a todos los caballeros, barones, condes y príncipes convocados, reunirse y prepararse para su llegada, en un cierto terreno baldío a dos leguas de Colonia, para de ahí engrosar el séquito de su entrada triunfal en la antigua ciudad de su imperio.

Guy el Azor, bien plantado sobre una yegua flamenca y con un caballo de carga a su lado, poco después salió del hotel de los Tres Santos Reyes y trotó hasta la puerta de Gottlieb.

—Ahora mi oficio es montar tiendas —dijo, cuando Gottlieb bajó a recibirlo—. Mi señor está con el Kaiser. Debo despedirme por ahora. ¿Se puede ver a la joven?

—Ni joven ni vieja, buen amigo —respondió Gottlieb, con el semblante algo alterado—. Almorcé solo por falta de tu compañía. Llegaron mensajes secretos, según oí, para cada una de ellas, y ambas andan de paseo. ¿Qué opinas de esto, después de lo de ayer? ¡Hasta Lisbeth!

—Predica el viejo refrán, maestro Groschen: “Nunca cuentes con las mujeres para un acto sensato”. Pero adiós, y dile a la señorita Margarita que me parece mal que no me haya dado su mano de doncella para saludarla antes de partir. Mis más respetuosos saludos para la señora Lisbeth. Pronto estaré sentado contigo disfrutando de ese excelente vino tuyo, o la fortuna estará muy en mi contra.

No fue ni el primero ni el último de los hombres de armas que se apresuraban a obedecer la orden del Kaiser. Una hilera de jinetes e infantes, en nudos serpenteantes, se extendía por la llanura, mostrando colores más vivos que los prados primaverales que bordeaban su paso. Guy, con un saludo para todos y un gesto especial para los más amistosos, avanzó hacia la vanguardia, hasta que el bloqueo creciente lo obligó a adoptar el paso lento de la avanzadilla, y le dio bastante trabajo evitar que sus dos caballos quedaran atrapados entre la multitud. De vez en cuando lanzaba una mirada al cielo, y pronto confirmó una opinión que había repetido varias veces: “la primera noche de campamento será un diluvio”. Por el oeste, un banco negro de nubes tapaba el sol antes de tiempo. Al noreste brillaban campos despejados de azul, apenas tocados por jirones y copos de vapor carmesí. Los surcos se volvían de un púrpura oscuro, y poco a poco una penumbra baja y quejumbrosa envolvía toda la columna, amortiguando el ruido de cascos, juramentos y ruedas de carretas en un solo murmullo sordo.

Guy se sentía como un gusano partido, mientras se abría paso a tientas en la penumbra, empujado desde atrás y reducido a seguir a ciegas al grueso de la tropa. Consultaba con frecuencia y profundidad una confiable petaca que llevaba colgada al cinto. No era agradable pensar que la lluvia caería antes de que pudiera levantar algo parecido a un refugio para hombre y caballo. Más triste aún era la necesidad de elegir su lugar en terreno desconocido y en la oscuridad. Mantenía una mirada ansiosa en busca de la luna, y pronto se alegró al ver un gran fuego que lanzaba haces de luz a través de un huerto en la ladera oriental.

—Mi señor la llama Diosa —dijo Guy, con nostalgia—. El título es extranjero, y más propio de estos forasteros, pero puede quedárselo esta noche, si tan solo impide que la tormenta cubra su brillante ojo un par de horas.

Ella se alzó con un resplandor de mal augurio. Ráfagas de nubes altas y pálidas descendían en escaleras, puras como plata virgen, para que ella subiera a su asiento más alto en la dócil media circunferencia del cielo.

A la luz más clara distinguió un sendero angosto que corría blanco y paralelo a la ruta general. A costa de desordenar una milla de la cabalgata, se internó en él. Tuvo que cruzar un dique, atravesar algunos barbechos pesados, y el camino se abría recto ante él. Empezó a burlarse del trote lento y la falta de iniciativa que hacían lucir tan pobremente a los hombres que había dejado atrás, en comparación con el Azor, pero la visión de dos caballeros adelante frenó su vanidad, y ahora, para alcanzarlos, exigió a su yegua flamenca más de lo habitual, haciéndola saltar y demostrar más brío que velocidad.

Los objetos de esta ardiente persecución no se percataron al principio de que estaban siendo seguidos. Ambos cabalgaban con los rostros cubiertos y parecían profundamente ajenos al mundo exterior a sus meditaciones. Pero el Azor no estaba dispuesto a rendirse y, a fuerza de alternar rugidos hacia ellos y reproches a sus dos bestias renqueantes, finalmente logró despertar al más joven de los caballeros, quien llamó a su compañero en voz alta: sin resultado, al parecer, pues tuvo que repetir la advertencia. Guy ya estaba casi junto a ellos cuando el joven exclamó:

Espolearon y monturas más veloces los alejaron fuera del alcance del oído antes de que Guy pudiera añadir otra sílaba. Farina lo miró hacia atrás con remordimiento, pero el Monje entonces reprendió a su asistente con indignación.

Farina echó hacia atrás sus cabellos y ofreció su frente a la luna. Toda la ira fantasmal del Monje quedó anulada por la última y dulce palabra de su amada, que hacía música en sus oídos cada vez que surgía alguna molestia.

‘Y en esto’, dicen los antiguos escritores, ‘los amantes que aman verdaderamente, son verdaderamente recompensados por sus fatigas y penas; pues el amor, por el cual sufren, está siempre presente para alejar sufrimientos que no provienen del amor: pero los desleales, que no sirven fielmente al amor, son una raza entregada a cuanto este vil mundo pueda infligirles, sin consuelo ni alivio de su señora, el Amor; a quien, al no sacrificarle todo, no saben deleitarse en él’.

El alma de un amante vive en cada uno de sus miembros en el gozo de una cabalgata a la luz de la luna. La pena y el dolor son males lentos que se agazapan lejos de la brisa y alimentan su naturaleza lejos de las cosas que se mueven con rapidez. Un verdadero amante no es una de esas moscas melancólicas que revolotean y se pierden sobre charcas estancadas y fangosas. Debe elevarse en el gran aire. Debe pulsar todas las cuerdas de la vida. La rapidez es su éxtasis. En sus amplios brazos abraza toda la forma de la belleza. Sus instintos son de águila; sus deseos, de paloma. Entonces la hermosa luna es la mismísima presencia de su prometida en el cielo. Así cabalgó Farina durante horas en una gloria plateada y fugaz; mientras el Monje, como una sombra, galopaba severo y silencioso a su lado. Así, coronándolos en el cielo, una mitad era todo amor y luz; la otra, negrura y propósito funesto.

No fue a la tierra a quien se le concedió el honor de iniciar la gran batalla de esa noche. Por un rayo moribundo de luz lunar azulada, Farina contempló un vasto reino de penumbra llenando el hueco del Oeste, y la luna pronto se extinguió tras perezosos jirones de nubarrones de hierro desprendidos de la masa oscilante de la ruina, mientras pesadamente trituraba la atmósfera en el primer lanzamiento de trueno del movimiento.

El corazón del joven era fuerte, pero no pudo contemplar sin latidos más rápidos este despliegue de poder inconmensurable, que parecía capaz, con un solo golpe, de destruir la creación y las obras del hombre. El simple aspecto de la tempestad añadía terrores a la aventura en la que estaba envuelto, y de la cual no conocía el propósito, ni podía prever el desenlace. Ahora no había nada que iluminara su camino salvo los destellos ramificados que el relámpago les brindaba a intervalos, iluminando aquí una colina con casas agrupadas, allá un ramo de flores de mayo, un parche de maleza, un solo árbol junto al camino. De repente, un temblor más vívido y continuo de fuego violeta encontró su reflejo en el paisaje, y Farina vio el río Rin bajo él.

Un estallido de luz, como salido de las fauces del dragón vencido en sus estertores, le reveló el país que atravesaba. Sobre el agua resplandecía la propia roca habitada por monstruos, y en medio del canal, más allá, plana y negra sobre la corriente, se extendía la Isla de las Monjas en paz claustral.

‘¡Alto!’, gritó el Monje, y señaló con un silbido peculiar, al que pareció esperar respuesta sin aliento. Inmediatamente fueron rodeados por figuras de largos hábitos y velos.

Poco después regresó y condujo a Farina hasta un banco, sacando de algún escondite un libro y una campana, que puso en manos del joven.

‘¡Por tu alma, ni una palabra!’, dijo el Monje, hablando desde lo profundo de su garganta al tomar aire. ‘¡No! ¡Ni siquiera en respuesta a mí! Sé fiel, y más que fortuna terrenal será tuya; porque te digo que no fallaré, teniendo la gracia de sostener este combate.’

Farina lo siguió. No tenía idea de la misión del Monje, ni del papel que él mismo debía desempeñar en ella. Tal carga de silencio se acumuló sobre su espíritu inquisitivo, que solo el clamor de los elementos enfurecidos le impidió detener al Monje y exigirle el propósito de su servicio allí. Ese clamor bastaba para congelar la palabra en los mismos labios de un mortal. Pues apenas habían puesto pie en el sendero serpenteante de los riscos, cuando toda la furia de la tormenta se abatió sobre la montaña. Grandes peñascos se desprendían y rodaban desde lo alto; árboles arrancados de raíz de las grietas giraban en los remolinos del viento; torrentes de lluvia espumaban por los flancos de hierro de la roca y salían disparados en plumas canosas durante las breves pausas de oscuridad; la montaña se agitaba, temblaba y abría una sucesión de horribles abismos.

‘Hay un demonio en esto’, pensó Farina. Miró hacia atrás y distinguió el río reflejando abismos lúgubres de nubes sobre la cima de la montaña—¡y sí! y en la cima se reflejaba una figura llameante.

Santiguándose, avanzó a grandes zancadas cuesta arriba. Farina lo vio hacerle una seña para que retrocediera una vez, y al instante siguiente lo perdió de vista al doblar una pendiente del pico más alto.

El viento, que acababa de lanzar mil gritos de muerte, ahora estaba terriblemente mudo, aunque Farina podía sentirlo levantando su capucha y su cabello. En la quietud antinatural, su oído percibió los tonos de un himno entonado abajo; ahora menguando, ahora creciendo; como si las voces vacilaran entre la oración y la inspiración. Farina se aferró a una saliente del risco y fijó sus ojos en lo que ocurría en la cima.

Allí estaba el Monje, con su capucha y manto marrón, enfrentando—si podía confiar en sus ojos—la figura candente del Príncipe de las Tinieblas.

Hasta ese momento no había ocurrido ningún forcejeo mortal entre ellos. Estaban discutiendo: airadamente, es cierto; pero con la primera deferencia mutua de lógicos experimentados. Ambos empleaban alternadamente el latín y el alemán. A Farina le estremecía el fervoroso amor por su patria al oír el alemán que hablaba Satanás; pero su latín era bueno, y su dominio de esa lengua notable; pues, al verse perdiendo la discusión, como de costumbre, se vengó parodiando uno de los cánticos de la Iglesia con tal agudeza que desconcertó a su adversario y lo hizo retroceder un paso, reclamando apoyo ante tan sagaz ataque.

‘¡Vamos!’, dijo el Demonio con fácil burla. ‘Tú sabes tu juego—¡yo el mío! Realmente quiero que la buena gente sea feliz; bailando, besándose, procreando, lo que quieras. Estamos bastante de acuerdo. No puedes tener objeción contra mí, salvo un viejo y tonto prejuicio—no personal, sino de clase; una antipatía del sayal, por la cual te perdono. Lo único que podría reprocharte—solo tengo que mencionarlo, estoy seguro—es que tal vez hablas un poco demasiado por la nariz.’

‘¡Apártate, demonio!’, gritó. ‘¡A tu reino de abajo! Has rugido sobre la tierra un mes, causando plagas, huracanes y epidemias de los pecados mortales. ¡No más parlamentos! ¡Vete!’

‘¡Así es!’, dijo el Demonio. ‘Conozco al viejo Tiempo y sus costumbres mejor de lo que tú realmente puedes. Nos encontramos todos los sábados por la noche y compartimos nuestros mejores chistes. ¡Llevo un libro de ellos allá abajo!’

‘No tan rápido, si no te importa. Quieres que me vaya. Ahora bien, ¿dónde está tu caridad? ¿Me pides que esté siempre hurgando entre esos pobres diablos allá abajo? Mientras estoy aquí, tienen un respiro. No pueden pensar que eres amable, ¡padre Gregorio! En cuanto al daño, verás, no soy más agradable por estar cara a cara contigo—aunque algunas damas hermosas se encariñan monstruosamente con mi persona. El secreto es la cantidad de charla trivial que puedo manejar: eso les hace olvidar mi olor, que, lo confieso, es abominable, desagradable para mí mismo, y mi peor maldición. Los de tu clase, padre Gregorio, son algo desagradables en ese aspecto—si puedo juzgar por su legado aquí. Bueno, intenta la charla trivial. Se enamorarían perdidamente de zorrillos y mofetas si tuvieran charla trivial. ¡Vamos, se han enamorado de monjes antes! Si de mofetas, ¿por qué no de monjes? Y de nuevo—’

Farina sintió que los nervios se le erizaban de admiración por el guerrero fantasmal que desafiaba al Segundo Poder de la Creación en aquella cima solitaria. Esperaba, y se estremecía al pensar en la más terrible lucha jamás registrada entre héroes y los sabuesos del mal: pero su asombro fue grande al oír al Demonio, mientras la Campana estaba en el aire y el Libro en alto, retirarse gritando: ‘¡Alto!’

El Demonio metió la cola entre las piernas y lanzó el extremo bifurcado, carnoso y tembloroso sobre su hombro. Luego asintió alegremente, apuntó los pies y se alejó dando unos pasos coquetos, diciendo: ‘Espero que nos volvamos a encontrar’.

‘¿Órdenes para tu gente de abajo?’, preguntó, guiñando con la barbilla torcida. ‘Algunos de esos sayales son rufianes desesperados. Haces bien en no reconocerlos.’

El Demonio se vio influido por una reflexión similar; pues, diciendo: «¿Colonia es la ciudad que vuestra Santidad habita, creo?», se disparó como un cohete sobre Renania, recorriendo toda la extensión del río y sus crestas de castillos de áspera barba, cornisas de pizarra, hendiduras de zarzas, laderas de viñedos y valles encantados, con un solo destello de azufre. Fráncfort y el lejano Meno lo vieron y se sonrojaron. La antigua Tréveris y el Mosela; Heidelberg y el Neckar; Limburgo y el Lahn, se sintieron culpables ante él. Y la arteria veloz de estas brillantes venas, el Rin, desde su cuna nevada hasta su muerte salina, relució con horrores estigios cuando el Cometa Infernal, surgiendo sobre Bonn, chispeó un minuto de fuego a lo largo de la superficie del río y desapareció, dejando una estela de llama desgarrada en los cielos de medianoche.

«¿Fácilmente?», exclamó el santo hombre, jadeando de satisfacción: «¡débil! ¿Eres tú quien debe medir las dificultades o estimar los poderes? ¿Fácilmente? ¡Mundano! ¡Así se juzgan las grandes hazañas cuando el peligro ha pasado! ¿Y qué soy yo sino el humilde instrumento que logró esta maravillosa conquista? ¡La pobre herramienta de este asombroso triunfo! ¿Dirá la espada: “¡Esta es la batalla que gané! ¡Allí el enemigo que derroté! ¡Inclínense ante mí, señores de la tierra y adoradores de grandes hechos!”? ¡No es así! No, la espada es honrada en la mano del héroe, y si no se quiebra, se la considera fiel. Esto, entonces, es lo poco que puedo reclamar: ¡que fui fiel! ¡Fiel en un encuentro heroico! ¡Fiel en una batalla contra el terror de la tierra! ¡Oh! Pero esto no debe decirse. ¡Esto es pensar demasiado! ¡Esto es ser más de lo que jamás ha logrado el hombre!»

«¡Y con ello mis gracias!», dijo el Monje. «¡Has sido testigo de cómo puede ser vencido! ¡Has contemplado una escena que será la gloria de la Cristiandad! ¡Has presenciado la derrota de la Oscuridad ante la voz de la Luz! Sin embargo, no pienses mucho en mí: considérame poco en este asunto. ¡No soy más que un instrumento! ¡Solo un instrumento!—y otra vez, ¡solo un instrumento!»

La tempestad era como una angustia olvidada. Brillante con esplendor virginal resplandecía la luna; y las viejas rocas, acariciadas por sus rayos, alzaron sus cuernos hacia el cielo azul una vez más. Todo el follaje de la tierra tembló como para sacudirse una pesadilla maligna, y se estremecía de vez en cuando, susurrando sobre antiguos temores apaciguados y la paz presente. El corazón del río acariciaba la imagen de la luna en sus profundidades.

«Esto es mucho para haber ganado para la tierra», murmuró el Monje. «¿Y qué es la vida, o quién no arriesgaría todo, para arrebatar tal hermosura de las garras del Demonio, el Archienemigo? ¡Pero no yo! ¡No yo! ¡No digan que fui yo quien hizo esto!»

Montando sobre la espalda de Farina y apoyando los pies en los muslos del joven, exclamó en voz alta: «Os lo encargo, sean quienes sean, ¡no canten esta hazaña ante el emperador! Por el aliento de sus narices; ¡deténganse! antes de susurrar algo sobre el combate de San Gregorio con Satanás, y su victoria, y la maravilla de ello, mientras él viva; porque desea morir como el humilde monje que es.»

Retomó su asiento, y Farina lo condujo al círculo de las Hermanas. Aquellas puras mujeres lo recibieron, lo alisaron, lamentándose y llenando la noche de tonos triunfales.

«¡Ni una palabra de esto!», dijo el Monje con advertencia. «¡Guardamos silencio, Padre!», respondieron ellas. «¡Hacia Colonia!», fue entonces su grito, y él y Farina partieron volando.

La mañana asomaba entre las grises nubes del este cuando cabalgaron sobre el campamento formado apresuradamente para recibir al Káiser. Todo allí era un lodazal de confusión. Feroces luchas por la precedencia aún continuaban en las cercanías del terreno de la tienda imperial, donde, bajo el estandarte de Alemania, algunos veteranos de la guardia del Káiser descansaban tranquilamente observando la disputa. Hasta el borde de la tierra cultivada no se veía más que grupos de guerreros peleando por afirmar los superiores derechos de sus respectivos señores. Estas reclamaciones eran discutidas de diversas y acaloradas maneras, como lo atestiguaban muchas crestas rojas. Por donde el campo verde florecía, no se posaba un pie, pues el cuidado del Káiser por el campesino y su afecto por las buenas cosechas se hacía respetar incluso en el calor de esas celosas rivalidades. Se decía de él que habría acampado en un pantano o tomado alojamiento en una catedral antes que pisotear una brizna verde de trigo o voltear un solo poste de vid en el imperio. Por eso, la presencia del Káiser Enrique nunca fue recibida como una plaga de Egipto por el campesinado, sino bienvenida como el mes de mayo dondequiera que iba.

El padre Gregorio y Farina se encontraron en el centro de un grupo antes de detenerse, y se alzó un grito: «¡El buen padre decidirá, y todo será justo!», seguido de: «¡De acuerdo! ¡Granizo y tempestad! Ha caído aquí a propósito.»

«Padre», dijo uno, «¡aquí está! Yo digo que vi al mismo Diablo volar desde Drachenfels y caer en Colonia. Fritz aquí, y Frankenbauch, también lo vieron. Lo jurarán: yo también. ¡Por el trueno del infierno, que sí! Aquellos otros insisten en que fue un relámpago, ¡como si yo no lo hubiera visto, cuernos, cola y garras, y bien que lo vi, como pecador que soy!»

Un choque de voces, a favor y en contra del Diablo, estalló ante esta precisa descripción del Maligno. El Monje hundió el cuello en el pecho.

«En verdad fue Satanás, ¡oh hijos míos! A él esta noche enfrenté y vencí en combate mortal en la cima de Drachenfels, ante los ojos de este joven; y de Satanás esta noche los he librado. Un instrumento fui en esto, como en todo lo demás.»

Gritos y un zumbido que se extendía por todo el campamento resonaron. Cientos habían visto ya a Satanás volando desde el Drachenstein. El padre Gregorio ya no podía esperar escapar de las multitudes insistentes que lo acosaban por detalles. El punto más disputado ahora era la posición exacta de la cola de Satanás durante su circuito aéreo, antes de descender a Colonia. ¡Azotaba como la de un león! ¡Seguro que la tenía erguida! ¡La metía entre las piernas como un sabueso! ¡La hacía corta como la de un oso pardo! ¡La llevaba erguida como una pica!

Farina echó un vistazo sobre el tumulto y vio a su amigo Guy haciéndole señas con insistencia. No tuvo dificultad en acercarse a él, pues la atención de todos estaba únicamente en el Monje.

«Ni un momento que perder, muchacho», dijo Guy, tomándolo del brazo. «Aquí, ya he tenido media docena de peleas solo por este pedazo de terreno. ¿Conoces a ese tipo que está agachado allí?»

«Ahora», continuó Guy, «montarlo es lo que hay que hacer; y luego tras los lobos de Werner tan rápido como los caballos nos lleven. ¡Nada de preguntas! ¿Estás comprometido? ¿Y qué soy yo? ¡Pero esto es cuestión de vida o muerte, chico! ¡Escucha!»

«Mira—¿cómo te llamas, mandíbula cerrada? Cumple bien conmigo y tendrás tu venganza, y las monedas que prometí, además del interés de mi señor para un mejor amo: pero, ¡rápido! No montaremos hasta que estemos fuera de la vista de la escoria infernal con la que te juntas.»

El Thier se puso de pie y los siguió tambaleándose por el campamento. No hubo dificultad en montarlo; los caballos estaban sueltos y galopando por el campo, aún no recuperados del terror de la tormenta de la noche anterior.

«¡Aquí estamos, tres buenos hombres!», exclamó Guy, cuando ya estaban en marcha y Farina le había contado apresuradamente lo sucedido con el Monje. «¡Tres buenos hombres! Uno ha ayudado a patear al diablo: uno ha hecho su aprendizaje con su secuaz: y uno está listo para enfrentarlo cara a cara cualquier día, que debería ser yo. No necesitamos a nadie más, aunque fuera para pescar ese tesoro del que hablas bajo el Rin, y custodiado por no sé cuántos pequeños bribones. ¿Se pueden cruzar los caballos en Linz, dices?»

«¡Entonces vamos por el camino correcto!», dijo Guy. «Gracias a ustedes dos, no he dormido en dos noches—ni un guiño, y tendré que dormir en el camino—no es la primera vez.»

El Azor inclinó el cuerpo y no habló más. Farina no pudo sacarle una palabra más. Por el dominio que aún tenía sobre las riendas, solo el Azor demostraba que pertenecía al mundo de los vivos. Schwartz Thier, ya sea por estar taciturno o aturdido por el último golpe en la cabeza que había recibido, mantenía la boca cerrada como si la tuviera clavada.

En Linz los caballos estaban bien descansados. El Azor, que había estado roncando un instante antes, los examinó atentamente y sacudió la cabeza calculadoramente.

«Dale un golpe en las costillas a tu bestia», le dijo a Farina. «¡Ah! No tiene ni un soplo de aliento. Y luego está el regreso, cuando tendremos más que cargar. Bueno: este es el dinero de mi señor; pero, en verdad, va para una buena causa, y el maestro Groschen lo arreglará todo, sin duda; no hay duda de eso.»

El Azor había visto algunos excelentes caballos en los establos de la Corona del Káiser; pero el posadero no haría ningún cambio sin un adelanto de plata. Hecho esto, el arreglo fue rápido.

«¡Schwartz Thier!—Ahora tengo tu nombre», dijo Guy, mientras cruzaban en el ferry, «¿estás completamente seguro de que dejaron Colonia con la doncella ayer por la tarde?»

«Dos no están en condiciones, cinco son firmes como el acero, y el resto vacilan. Por vida mía, una cerradura suelta nos sirve; pero dos nos salvan: cinco somos iguales, incluyendo al rudo Barón; el resto se inclinan ante la victoria.»

—¿Confiar en él? —rugió Guy—. ¡Vamos, muchacho, ya le he dado su merecido; lo he castigado y perdonado. ¿Confiar en él? ¡Confía en mí! Si Werner llega a ver ese hocico suyo a menos de un kilómetro de su guarida, lo asará vivo.

Bajó la voz: —¿Confiar en él? No podemos hacer nada sin él. Le saqué el demonio de encima esta mañana temprano. Ahora no hay oportunidad para su Alteza en ningún lado. Dicen que este Eck de Werner resistiría un asedio del propio Káiser. Tenemos que entrar como comadrejas; y salir como podamos.

—Detente en la primera aldea —dijo Guy—; tenemos que abastecernos. Como dice el maestro Groschen: “Nada se logra, Turpin, sin provisiones”.

En Sinzig, el Thier puso la mano sobre las riendas de Guy, diciendo: —Coman aquí—, una señal breve pero efectiva que despertó por completo al Azor. Los recibió el letrero de la Trauben. Allí, lo único que pudieron conseguir fue wurst con olor a ajo, huevos, pan negro y vino agrio. Farina se negó a comer y mantuvo su resolución, a pesar de las sarcásticas burlas de Guy.

—Así son esos tipos. No tienen esa actitud recta y varonil de tomar las cosas como vienen; apenas hay un tropiezo en su cielo, y ya quieren volar por los aires. ¿Qué le ha hecho su estómago para que lo castigue? Justo cuando queremos tranquilidad, va a empezar a quejarse. Yo no le haría a Werner el honor de saltarme el desayuno por él. ¡Ni pensarlo! ¿Y tú, Schwartz Thier?

—Él se llevó a mi hermana —continuó ella—, y su crueldad la mató. Me persiguió incluso cuando mi buen esposo aún vivía. Anoche vino aquí, en medio de la tormenta, con una joven tan radiante como un ángel, y tan triste...

—¡Que el Señor la bendiga por ser una cristiana tan lozana! —exclamó Guy, y, admirado, le echó el brazo al cuello y estampó un sonoro beso en cada mejilla.

—¡Ningún hombre honrado se sentiría defraudado por eso! Y que me muestren al que piense mal de ello. Si alguna vez le contara un secreto a una mujer, se lo contaría a usted ahora, créame. Pero nunca lo hago, así que ¡adiós! ¿Ni uno más?

—¡Vea! Rara vez encuentro a un hombre como usted; y cuando lo hago, me gusta que me recuerden. Este es un vino bueno de verdad, auténtico Liebfrauenmilch, que solo ofrezco a clientes selectos.

—Entonces, en otra moneda —dijo Guy; y rodeando su cintura, que esta vez no se apartó, el favorecido Azor pagó con besos rosados en una boca muy fresca y roja, recibiendo a cambio tal descuento animado, que se sintió obligado, por conciencia, a completar la suma una segunda vez.

—¡Qué hombre! —suspiró la posadera, mientras veía al Azor alejarse por la orilla—; ¡cortés como un caballero, franco como un escudero y tierno como un paje!

A una legua detrás de Andernach, y más dentro del círculo invernal del sol que Laach, su vecina monástica, se alzaba el castillo de Werner, el Barón Bandido. Muy al sur, difuminada por la luz de la tarde, una sucesión amarilla de colinas arenosas se extendía, lanzando fuego contra el cielo azul de un mundo antiguo, pero ahora muertas y sin vegetación. Alrededor se extendía una llanura polvorienta, donde los verdes brotes de la primavera apenas asomaban cuando ya estaban cubiertos de arena y adquirían un aspecto envejecido, acorde con las pobres cosechas que prometían. La aridez del paisaje se aliviaba de un lado por los altos bosques de Laach, entre los que el sol poniente ardía en dorado rojizo, y del otro por el destello plateado de un arroyo angosto y serpenteante, bordeado de álamos, y visible solo en un kilómetro reluciente para todas las colinas sedientas. El Eck, o Esquina, en sí, estaba densamente cubierto de árboles, aunque de crecimiento raquítico, y yacía como una mancha oscura en el paisaje. Sin embargo, servía para ocultar por completo el castillo y enmascarar todos los movimientos del astuto y temible amo. Un ojo entrenado que avanzara hacia el matorral difícilmente distinguiría el brillo de las torres sobre las copas de los árboles, pero desde cada tronera de los muros se dominaba el circuito de la tierra. Werner podía controlar con una mirada el curso del Rin desde la gran roca sobre Coblenza hasta la torre blanca de Andernach. Reclamaba esa ruta como suya; pero el Mosela no estaba lejos, y saciaba su sed de rapiña principalmente en ese río, deleitándose en él tanto como su naturaleza de bandido desbordaba los límites de sus privilegios feudales.

A menudo el Barón había resistido asedios y restricciones, prohibiciones e imposiciones de todo tipo. Se jactaba de que no había caballero en veinte millas a la redonda que no hubiera vencido, ni monje en ese mismo radio que no estuviera en su nómina. Esta fanfarronería tenía cierto fundamento en el aumento anual de su licencia; y su astucia y su castillo combinados lo convertían en una plaga notable de la región, un escándalo para la abadía que lo amparaba y una terrible aflicción para los campesinos y granjeros más pobres.

El sol empezaba a inclinarse sobre Laach y proyectaba la sombra de las torres de la abadía hasta la mitad de las aguas azules del lago, cuando dos hombres vestidos de labradores salieron del bosque. Sus pies se hundían pesadamente y sus cabezas colgaban, mientras caminaban junto a un carro cargado de paja, silbando una melodía de fingida indiferencia; pero un oyente atento podría haber notado que el vehículo transportaba una voz humana que les daba instrucciones sobre el camino que debían tomar y cómo comportarse en ciertos casos. El lugar estaba solitario. Un campesino que pasaba les preguntó si llevaban peaje o tributo para Werner. Se les aconsejó responder que tributo, lo que hizo que el hombre encogiera los hombros y maldijera mientras seguía su camino. Al oírlo, la voz en el carro soltó una risa sombría. Su siguiente encuentro fue con un soldado que los alcanzó y quiso saber qué llevaban en el carro para Werner. Respondieron que tributo, y ganaron por ello el título de “cerdos valientes”.

—¡Ja! Ustedes no han estado en la escuela de Werner —y el soldado lanzó un mandoble al más alto de los dos, provocando un temblor tremendo en todo su cuerpo; pero él mantuvo la cabeza baja y solo pareció mostrar conciencia animal al acercar más la oreja al carro.

Golpeando el cuello de la botella contra una rueda, el soldado la llevó a su boca y no dejó de beber profundamente hasta que su rostro quedó mirando al cielo y la botella invertida. Luego la arrojó al suelo, suspiró y se sacudió.

—¡Noticias frescas! El Káiser ha llegado: estará en Colonia esta noche; pero primero debe ver al Barón, y yo llevo la orden. Eso les muestra el favor que tiene con el Káiser. No piensen en destronar a Werner todavía, ¡cuidado!

Estaba a punto de inspeccionar el contenido del carro, cuando una segunda botella alzada en el aire calmó su curiosidad. Esta botella corrió la misma suerte que la anterior.

—¡Al diablo con él! Ojalá él tuviera mi trabajo y yo el suyo, vigilando al pajarito amarillo en su nueva jaula, hasta que la saquen esta noche, y luego un buen brindis por el Barón para todos.

El conductor le deseó un viaje afortunado, recomendándole encarecidamente rodear la abadía por el oeste y tomar el valle del Ahr, pues algo se estaba moviendo por allí, y murmurando: “Van cinco otra vez”, mientras ponía el carro en marcha.

—¡Bah! No es a Werner a quien buscamos —ahí habla el Thier—. No, no, Schwartz Thier. Confío en ti, sin duda; pero el tejón olfatea la madriguera antes de entrar. Somos forasteros y se nos permite perdernos.

Dejando el carro a cargo de Farina, se abrió paso entre una densa maleza y matorrales, y llegó agazapado al borde de un precipicio cubierto, que dominaba la fortaleza, extendiéndose a su alrededor, como si la hubieran vaciado por alguna acción natural, a tiro de piedra de distancia y casi al nivel de la torre de vigilancia. Desde una profunda cuenca circular cubierta de bosque, con fondo de hierba y agua burbujeante, se alzaba una roca desnuda y manchada de musgo, en cuya cima el castillo se posaba firmemente, como un halcón vigilante. El único acceso era por un estrecho puente natural de roca tendido desde este pináculo aislado hasta tierra firme. Un solo hombre, bien dispuesto, podría haberlo defendido contra cuarenta.

—El nuestro es el mejor camino —pensó Guy, mientras meditaba todas las formas de entrar—. Cien hombres por hora podrían perderse tallando escalones en esa pizarra empinada; y una vez arriba, solo tendríamos que ser empujados de nuevo hacia abajo.

—Ahora manda el Thier —dijo—, y quien manda es capitán. Parece más fácil salir de ahí que entrar. Hay una torre cuadrada y una redonda. Apuesto a que la doncella está en la redonda. Ahora, muchacho, nada de lamentos—. No vienes con nosotros; regresa por los caballos y tenlos listos y frescos en ese prado regado bajo el castillo. El camino de bajada es fácil.

—¿Podrías clavar un cuchillo en una pared de madera de quince centímetros? Me temo que este jabalí necesita un golpe más duro del que muchos buenos hombres pueden dar. ¡Por Dios! Obedece, muchacho. ¿Cómo mantendremos fiel a ese tipo si ve que estamos en desacuerdo?

—Me rindo —exclamó Farina, dejando caer el pecho—; pero si no sé nada de ustedes antes de la medianoche... ¡Oh! entonces no crean que dejaré otro minuto al azar. ¡Adiós! ¡Apresúrense! ¡Que el cielo los acompañe! Ustedes la verán, y morirán bajo su mirada. Eso puede que a mí se me niegue. ¿Qué he hecho para que me nieguen ese último favor?

Un silbido desde el carro, seguido de un ruido de los portones del castillo al ser lanzados abiertos, llamó al Azor, quien encogió los hombros y se alejó a grandes zancadas para cumplir con su parte, sin decir una palabra más. Farina lo miró alejarse y se internó en el matorral.

‘¡Ave de los amantes! ¡Voz de la pasión del amor! ¡Dulce, profunda, desastrosa tonada del ruiseñor!’, canta el viejo minnesinger; ‘quien no ha amado, al oírte es tocado por la vara de los misterios del amor, y anhela a quien no conoce, humillado por la sobreabundancia de su corazón; pero quien, escuchando, ya ama, oye el lenguaje que desearía hablar, y no logra; siente el gran mar sin lengua de sus infinitos deseos agitarse más allá de su estrecho pecho; es como uno despojado de alas a quien los ángeles llaman a sus hogares de plata: y se inclina hacia adelante para ascender a ellos, y su esfuerzo es burlado: entonces es de los caídos, y de los caídos quisiera permanecer, pero las lágrimas lo alivian, y a través de las lágrimas caen haces de joyas desde el cielo, preciosas escaleras incrustadas de amatista, zafiro, jaspe mezclado, berilo, rubí rosado, éter del cielo teñido del suave resplandor de las Presencias insoportables: y he aquí, las escaleras bailan, tiemblan y acechan sus párpados, y por segunda vez es burlado, aspirando: y tras el tercer desmayo, la Esperanza se presenta ante él con los brazos cruzados y los ojos secos de las ilusiones de las lágrimas, diciendo: ¡Has visto! ¡Has sentido! ¡Tu fuerza ha llegado tan lejos en ti! ¡Ahora nunca moriré en ti!’

‘Porque ciertamente’, dice el trovador, ‘la Esperanza no nace de la tierra, o sería perecedera. Más bien reconócela como la descendencia de ese abrazo con que el amor fuerte tensa los cielos. Esto debemos a tu música, ruiseñor nupcial. Y la diferencia de este espíritu celestial con la sonriente fantasía de quien todos tarde o temprano son abandonados, es la diferencia entre el día pintado con sus pobres y ambiciosas trampas, y la noche alzando sus miríadas de luces en torno al trono del eterno, las estrellas proféticas del tiempo sin fin. Y uno muere, y el otro vive; y uno es olvidado, y el otro camina en vestiduras tejidas de pensamientos de divina melancolía; sus oídos llenos de las pálidas olas que envuelven esta orilla cambiante; en sus ojos una forma de belleza flotando tenuemente, que no alcanzará de este lado del agua, pero en la que medita siempre.

‘Por tanto, mantente en tus apreciadas cuatro largas notas, que son como el mismo filo donde la exaltación y la angustia se funden, se encuentran y se afilan en un solo éxtasis, ave que divide la muerte. ¡Llena los bosques con tu apasionado gorjeo y sollozo, dulce capellán del servicio nupcial de un alma con el cielo! ¡Derrama tu santo vino de canción sobre la oscuridad de pasos suaves, hasta que, como un sacerdote del templo más íntimo, esté ebrio de bellas inteligencias!’

Fuerte y pleno cantaron los ruiseñores esa noche en que Farina montaba guardia junto al castillo culpable que sepultaba a su amada viva. El castillo parecía una sombra más densa entre las sombras arrojadas por la luna sobre la roca y el árbol. El prado se extendía como un patio verde a los pies del castillo. Era de un pasto esmeralda profundo y exuberante, suavemente mezclado con gris a la luz de la luna, y parecía jaspe. Donde las sombras caían más densas, aún había una neblina de color. Alrededor corría un arroyo, que murmuraba para sí mismo. El azafrán de primavera alzaba su cabeza entre los pastos húmedos del prado, gozoso de frescura. Las alturas escarpadas parecían abrazar este único rincón inocente como su único tesoro de jardín; y un seto de avellanos lo ocultaba del castillo con el brazo de un amante.

‘La luna me lo dirá’, meditaba Farina; ‘la luna me señalará la hora. Cuando la luna cuelgue sobre la torre redonda, sabré que es el momento de atacar’.

Iba como el clamor de un solo corazón de rama en rama. Las cuatro largas notas, y la quinta corta que da paso a esa ráfaga apresurada de música, burbujeando rica en pasión, llegaban densas y constantes desde debajo de las hojas temblorosas.

Al principio Farina había estado sordo a ellas. Su corazón estaba en la mazmorra con Margarita, o con el Azor en sus peligros, urdiendo mil planes desesperados, entre los ardientes hierros de la acción desesperada. Finalmente, sin darse cuenta de ser cortejado, fue conquistado. Entonces la ternura de su amor lo dominó.

Paseaba por los prados y acariciaba a los tres caballos que pastaban. Involuntariamente su mirada se fijaba en la luna. Avanzaba tan lentamente. Parecía no moverse en absoluto. Una pequeña ala de vapor voló hacia ella; se tornó blanca, pasó, y la luna iba más lenta que antes. ¡Oh! ¿Acaso los cielos retrasaban su marcha para presenciar esta iniquidad? Una y otra vez exclamaba: ‘¡Paciencia, aún no es tiempo!’ Se arrojó sobre la hierba. Al instante siguiente trepó por las alturas y escudriñó la masa de sombra que se alzaba frente al cielo. Se erguía con tal cabeza acorazada de amenaza, que su corazón fue sacudido por un temblor, como si hubiera sido golpeado. Detrás, algunas pequeñas estrellas titilaban débilmente sobre campos de zafiro, y una mancha de luz amarilla se veía en una brecha de una de las murallas.

Descendió. ¿Qué estaría haciendo el Azor? ¿Lo habrían traicionado? ¿Era ya la hora? No; la luna aún no había golpeado el rostro del castillo. Se abrió paso entre el seto de avellanos entre polillas nocturnas que revoloteaban, y miró hacia arriba para medir la distancia de la luna. Al hacerlo, el primer toque de plata cayó sobre el pedernal canoso.

Retrocedió. El prado respiraba paz, y cada vez más los ruiseñores elevaban sus notas. Como en un círculo encantado de palpitante canto, sucumbió al sopor. El arroyo corría a su lado fresco como un niño, jugando con la luz de la luna. Se inclinó sobre él y, de manera caprichosa, tres veces sumergió su mano en la clara transparencia.

Farina se inclinó cerca de un remolino del agua. Giraba con un extraño tumulto, descomponiendo en líneas y luces un rostro que no era el suyo, ni el de la luna; tampoco era un reflejo. La agitación aumentó. Ahora una corona de burbujas adornaba la poza, y una pura azucena de agua, pero más grande, ascendió ondulante.

Se apartó de un salto; y bajo él apareció una cabeza brillante, coronada de rosas engarzadas en gemas. Farina no había visto figura de mujer más hermosa. Su rostro tenía el blanco lustroso de la luz de la luna, y toda su figura ondulaba en un vestido de reluciente plata blanca, maravilloso de ver. La Dama del Agua le sonrió, desbordando en ondas y hoyuelos de límpida belleza. Luego, mientras él retrocedía sobre la hierba del prado, ella nadó hacia él y, tomando su mano, la presionó contra sí. Después de su toque, el joven ya no sintió temor. Ella curvó el dedo y lo llamó a seguirla. Todo lo que hacía, lo hacía fluyendo. El joven era una sombra en su estela plateada mientras ella pasaba como una ola inofensiva sobre los crocus cerrados; pero los crocus temblaron y ensancharon sus gargantas de púrpura y plata rayadas como si saborearan un raro y delicioso vino. Un aliento de violeta, cardamina y lirio del valle se mezclaba y revoloteaba a su alrededor. Farina era como un hombre cumpliendo el propósito del día en un sueño. Podía ver el corazón en su transparencia, colgando como un rubí frío y opaco. Por la pureza de su naturaleza sintió que tal presencia solo podía haber venido para ayudar. ¡Quizá fuera el hada guardiana de Margarita!

Pasaron el seto de avellanos y rodearon la peña del castillo, bañada por el arroyo y, bajo la luna que avanzaba, de pie en un círculo de plata bulliciosa. El joven, con sus ojos ardientes, notó las viejas manchas y cicatrices de larga resistencia que iban tomando color. Ese misterio de maldad que las torres habían mostrado al anochecer se disipó, y ya no soportó más la casi avergonzada sensación de pequeñez competitiva que le hacía pensar que no había nada que hacer, salvo morir, combatiendo solo contra semejante poder macizo. La luna brillaba calmadamente superior, como la destreza de caballeros doncellas; y ahora el áspero ceño de los muros infundió resolución a su espíritu y lo armó de odio y del desprecio que el verdadero valor siente ante el fraude y la villanía.

Sobre un bloque caído de pizarra, acolchado de rico musgo marrón y manchas oxidadas por el tiempo, la Dama del Agua se sentó y señaló a Farina el camino de la luna hacia la torre redonda. No habló, y si él abría los labios, ella ponía su dedo frío sobre ellos. Entonces comenzó a tararear una suave y dulce monotonía de canción, vaga y descuidada, muy hechicera de oír. Farina no captó palabras, ni si la canción era de días en polvo o en flor, pero su mente florecía con leyendas y tristes esplendores de historias, mientras ella cantaba sobre el bloque de pizarra bajo las sombras salpicadas junto al agua.

Había escuchado largo rato en trance, cuando la Dama del Agua calló y extendió un delgado dedo índice hacia la luna. Esta se alzaba como un punto sobre la torre redonda. Farina se levantó apresurado. Ella no lo dejó pedir su ayuda, sino que tomó su mano y lo condujo por la empinada subida. A mitad de camino al castillo, se detuvo. Allí, oculta entre matas de zarza, le mostró la baja entrada de un pasadizo secreto y lo abrió sin esfuerzo. Se detuvo en la entrada, y él pudo verla temblar, pareciendo crecer hasta volverse como una fuente que brilla en la fría luz. Luego se desplomó, como cae una apuesta moribunda, y se encogió en el pasadizo.

La oscuridad, espesa con rocíos de la tierra, oprimía sus sentidos. Sentía las paredes húmedas rozándolo de cerca. No había la más tenue lámpara, ni sonido que guiara, pero la dama avanzaba como quien conoce el camino. Pasando junto a una mazmorra de techo bajo, subieron unas escaleras talladas en la roca y llegaron a una puerta, obediente a su toque, que mostró una cámara apenas velada por una solitaria franja de luz de luna. Farina percibió que estaban por encima de los cimientos del castillo. Las paredes brillaban pálidas con armaduras caballerescas, cota de malla abiertas esperando cabezas, corazas de acero azul, alabardas y hachas de mano, grebas, gujas, lanzas de jabalí y relucientes espuelas con taloneras. Tomó un alfanje que colgaba aparte, pero la dama detuvo su brazo y lo condujo a otro tramo de piedra que terminaba en una especie de corredor. En ese punto, ruidos de risas y festines lo asediaron. La Dama del Agua ladeó la cabeza, como para reconocer una voz familiar; luego lo llevó hacia una abertura con celosía.

Farina contempló una escena que primero lo deslumbró, pero que, al ir tomando forma, lo hundió en la desesperación. Abajo, al nivel de la cámara que acababa de dejar, un rústico salón de banquetes resplandecía, bajo la luz de una docena de antorchas, con carne humeante de jabalí, de ciervo, jarras de piedra y copas de cuerno. A la cabecera de la mesa estaba Werner, escarlata por el furioso festín, y a su derecha, Margarita, pálida como una hermosa mártir atada a la hoguera. Los hombres de Werner ocupaban toda la longitud del salón, coreando los discursos del Barón y bebiendo a su salud cuando no había motivo para brindar por otro. Farina vio a su amada sola. Estaba vestida como la última vez que se despidió de ella. El querido camafeo reposaba en su pecho, pero ya no se alzaba con orgullo como antes. Sus hombros caídos contraían su pecho en su agitación. Habría parecido humillada, de no ser por la severidad marmórea de sus ojos. Estaban fijos como los de quien ve el camino de la muerte a través de todas las cosas terrenales.

—¡Ahora, perros! —gritó el Barón—, ¡el brindis de la noche! Y llenen sus pulmones, que no quiero maullidos de gato cuando la novia de Werner sea el brindis. Con permiso o sin permiso de monje, es mía. ¡Sí, preciosa! Todo se arreglará en la mañana, aunque tenga que traer a todas las ratas de Laach aquí de la nariz. ¡Truenos! Ninguna falta de respeto a la novia de Werner, ni del Papa ni del abad. ¡Ahora, griten! —o esperen, ¡estos tipos beberán primero!

Alargó el brazo y lanzó una copa de vino a derecha e izquierda tras de sí, y la desesperación de Farina le paralizó los miembros al reconocer al Azor y a Schwartz Thier atados al suelo. Sus barbas ya estaban húmedas por anteriores libaciones igualmente otorgadas, y recibieron ésta en silencio sombrío; pero a Farina le pareció ver un rápido destello de ánimo bajo las cejas fruncidas del Azor, cuando Margarita giró la cabeza hacia él por un instante.

—Lámanse los labios, bestias, y no digan que Werner escatima buena mesa a la carroña en su noche de bodas. Ahora —continuó el Barón, volviéndose más ronco a medida que alzaba la voz—: Corto y sonoro, cachorros del diablo: ¡Werner y su novia! Y que pronto les dé un joven barón que los ponga en mejor orden que yo, como debe hacer si cumple con su deber.

Ninguna voz lo secundó. Hubo una súbita insinuación de que el brindis sería repetido; pero se quebró y terminó en tonos arrastrados, como si la puerta del salón se hubiera cerrado sobre la respuesta.

—¡Entonces lo digo yo, señor Barón! —prosiguió Henker Rothhals, secándose la frente—: El Diablo se ha vuelto contra usted al fin. Miren allá arriba... Ah, ya se fue; pero ¿quién de los que están de este lado no lo vio?

Mientras todas las cabezas, incluida la de Werner, se dirigían hacia la abertura que los observaba, Rothhals lanzó su cuchillo al Azor sin ser visto.

—¿Así que se burlan de mí? Soy peligroso para ese juego. ¿Recuerdan a Blass-Gesell? Lo hice mejor bestia enviándolo tres cuartos de camino al infierno para que lo juzgaran. —Bramando—: ¡Toma eso! —arrojó una ancha hoja, hasta entonces oculta en su mano derecha, directamente a Rothhals. Se le clavó en la mejilla y la mandíbula, arrancándole un terrible aliento de dolor mientras caía contra la pared.

—¡Ahí tienen una lección para que no me contradigan, niños! —dijo Werner, paseando sus rechonchas piernas arriba y abajo por la crujiente mesa, y sacando pecho y vientre monstruosos—. ¡Que se quede ahí un rato, para que vean lo que pasa por contrariar a Werner! ¡Demonios! ¡Y delante de la baronesa, además! ¿Hay algo impío ahí? ¡Algo impío en su mandíbula, creo! ¡Déjenlo clavado! ¿Está en contra de la carne ahora? ¡Ya le enseñaré de parte de quién está! ¿Quién habla?

No tuvo que preguntar de nuevo. En esa pausa, mientras el Barón buscaba con la mirada a su víctima, una canción, tan suavemente entonada que parecía lejana, pero de la que cada sílaba se entendía con claridad, llenó sus oídos y lo congeló en su postura airada.

La sangre de los barones se tornará en hielo, Y su castillo caerá en ruinas, Cuando un verdadero amante se bañe tres veces, En el agua que corre alrededor de la Roca de Werner.

Alrededor de la Roca de Werner corre el agua; Las avellanas tiemblan y se agitan: Los muros que han borrado soles felices, Son tomados por el temblor de la ruina.

Y tiemblan con la ruina, y tiemblan de pesar, ¡Tú, último de la estirpe de Werner! Fríos eran los corazones de los barones que conocieron El abrazo de la Dama del Agua.

Pues se cometió un pecado, y se obró una vergüenza, Que el agua fue a ocultar: Y quienes creyeron hacerla nada, Solo la esparcieron más.

El Azor estaba de pie. —Ahora, muchacha —le dijo a Margarita—, ¡ahora es el momento! Tomó su mano y la condujo a la puerta. Schwartz Thier la siguió de cerca. Ningún hombre en el salón se interpuso. La cabeza de Werner giraba tras ellos, como un perro al acecho; pero estaba mudo. La puerta se abrió y Farina entró. Llevaba un haz de armas bajo el brazo. La visión familiar liberó a Werner del hechizo. Gritó para que cerraran el paso a los prisioneros. Sus hombres estaban alineados como estatuas en el salón. Hubo un sobresalto entre ellos, como si ese terrible grito comunicara un instinto de obediencia, pero nada más. Se miraron entre sí y permanecieron quietos.

El Azor tenía la vista fija en Werner. —¡Atrás, muchacha! —le dijo a Margarita. Ella tomó una espada de manos de Farina y respondió, con labios pálidos y ojos centelleantes—: ¡Puedo luchar, Azor!

Su mirada no se apartaba del Barón. De pronto, un chillido de acero resonó. Todos se apartaron, y los combatientes quedaron frente a frente en terreno despejado. Farina tomó la mano izquierda de Margarita y la colocó contra la pared, entre el Thier y él mismo. Los hombres de Werner estaban más que dispuestos a dejar que su amo se las arreglara solo. Las palabras de Henker Rothhals, de que el Diablo lo había abandonado, parecían confirmadas en sus mentes por la extraña canción que todos jurarían haber escuchado. “Que se la juegue y pruebe su suerte”, decían, y se encogían de hombros. El combate era entre Guy, como campeón de Margarita, y Werner.

A juicio de Schwartz Thier, ambos estaban bien emparejados, y evaluaba sus diversas cualidades con aguda experiencia. “Para un trabajo rápido, el Barón; y mi nuevo compañero, para resistir con firmeza”, pensó. El resumen de Farina a favor del Azor era: “Un corazón más valiente, nervios más duros y una buena causa”. El combate era observado en general con ojo profesional, y pocas oraciones. Solo Margarita pedía ayuda desde lo alto, y se arrodillaba ante la Virgen; pero a ella también el choque de armas y la gravedad mortal del combate la despertaron a una mirada ansiosa. No había soñado con héroes en vano. Estaba tan dispuesta a secundar a Sigfrido en el campo carmesí como a atenderlo en la cámara de seda.

Era bueno que el corazón de una mujer estuviera allí para notar la gracia y la gloria de la hombría en un enfrentamiento recto, pie a pie. Para los demás, era solo un cálculo de golpes afortunados. Incluso Farina, en su ansiedad por ella, solo veía el brillo y la sombra de la posibilidad de escapar en cada actitud y golpe resonante. Margarita estaba poseída por una dolorosa exaltación. A sus ojos, el bestial Barón tomaba ahora una forma y semblante más nobles; pero el Azor asumía el aspecto soberano de los viejos héroes, que, perseguidos o favorecidos por el cielo, mantenían su posición, recordando de qué estaban hechos y quién los creó.

‘Jamás’, dicen los antiguos escritores, con un fervor digno de su conocimiento de los elementos que componen nuestro ser, ‘jamás nos abandone este brillante privilegio de la lucha justa, ni se deje de aprovechar su ventaja. Hombre contra hombre, o bestia, manteniéndose solo en su sitio, es un éxtasis tan sublime para el pecho como la Belleza en su hora más dulce puede ofrecer. Porque si la mujer se adorna de hermosura cuando languidece, así el hombre, en estos fieros momentos, cuando el acero y el hierro se enfrentan y su aliento es fuego, y sus labios blancos por la resolución, con todas sus facultades tensas y sus energías vivas como la luz del día para probarse superiores, según las leyes y bajo la bendición de la caballería.’

‘Porque todos’, continúan perfeccionando la comparación, ‘pueden admirar y deleitarse en los hermosos valles florecientes bajo la azul cúpula de la paz; pero solo el raro y elevado corazón comprende, y se engrandece con, los terribles esplendores de la tempestad, cuando nube se encuentra con nube en cielos negros como el sepulcro, y la Gloria se sienta como una llama sobre el yelmo de la Ruina’.

Por un tiempo, los combatientes exhibieron su destreza, conformándose con hábiles cortes y golpes con el filo de la espada, en los que Werner fue el primero en hacer sangre con un certero barrido en la frente del Azor. Guy le había permitido mantener su posición sobre la tabla, y seguía luchando contra su rostro y cuello. Ahora echó el cuerpo hacia atrás desde la cadera y lanzó un golpe circular a la rodilla de Werner, obligándolo a retroceder con un resoplido de dolor. Antes de que el Barón pudiera recuperar terreno, Guy ya estaba a su altura sobre la tabla.

Werner lanzó un aullido de reproche a sus hombres. Ellos aún no estaban dispuestos a secundarlo. Todos aprobaban su batalla personal contra el Destino, y nunca lo admiraron más ni sintieron tanto su poder; pero el asunto era emocionante, y no eran los pilares para sostener una casa en ruinas.

Werner aferró su pesada alabarda con ambas manos y se lanzó sobre Guy con furia redoblada. Estaba empezando a ser digno de la pequeña y femenina admiración que Margarita se veía llevada a concederle. La voz de la Dama del Agua susurraba en su corazón que el Barón luchaba contra su destino, y eso ennoblece a todas las almas vivientes.

Desnudos de cabeza, los combatientes se enfrentaron, y el casco era el principal punto de ataque. Ninguno podía esquivar los golpes: o se defendían, o recibían; un paso en falso habría asegurado la derrota. Esto también inducía a la cautela. Se oyeron muchos dobles pisotones, pues cada uno debía retirarse por turno.

‘No tanto a la cabeza, él soportará golpes ahí toda la noche’, dijo Henker Rothhals en un intervalo para tomar aliento. Los golpes se habían intercambiado de manera bastante equitativa, pero la cabeza del Barón ciertamente parecía la menos vulnerable, mientras que Guy mostraba varias abolladuras que sangraban libremente. Sin embargo, su mirada y porte lucían tan frescos como al comenzar, y el calmado y regular vaivén de su pecho contrastaba con los rápidos jadeos de Werner. Su sonrisa, además, se renovaba cada vez que el Barón hacía una pausa para respirar, lo que alentaba a Margarita. No era una sonrisa burlona, sino de total confianza, y afectaba aún más a su adversario. Cuando Werner atacaba de nuevo, y siempre se le dejaba la elección, cada expresión del rostro del Azor se iluminaba completamente en sus amplios ojos.

El juego del Barón era una furia desenfrenada. No había nada que estudiar en él. Guy se convirtió en el principal objeto de especulación. Evidentemente, estaba tratando de cansar a su oponente.

Algunos pensaron que golpeaba de manera salvaje. Otros juzgaron que era un golpeador al azar, sin un objetivo mortal en mente. La opinión de Schwartz Thier era frecuentemente expresada. ‘Demasiado circular el golpe—¡abajo con él! ¡Corta, no rebanees!’

Guy perseveró a su manera. Según Schwartz Thier, fue por su terquedad que recibió el golpe que le alcanzó el hombro izquierdo y casi lo derriba. Fue un golpe pesado, seguido de un sonido sordo. El filo de la espada resbaló sobre su omóplato, o habría quedado incapacitado. Pero el triunfo de Werner fue breve, y no tuvo tiempo de aprovechar el éxito. Uno de los golpes descendentes del Azor casi le seccionó la muñeca derecha, y la sangre salpicó la tabla. Jadeó y pareció sucumbir, pero se mantuvo, aunque con menor fuerza. Guy atacó entonces. Manteniéndose fiel a sus golpes circulares, acostumbró a Werner a proteger el cuerpo, y lo presionó con tal energía a derecha e izquierda, que Werner se desconcertó, perdió la cautela y cedió terreno. De repente, la alabarda del Azor brilló en el aire y descendió de lleno sobre la cabeza de Werner. Fue un golpe tan certero contra una defensa a medio formar, que el Barón cayó sin decir palabra justo en el borde de la tabla, y allí quedó, aferrándose débilmente con los dedos.

Avanzó con paso desenfadado hasta el borde de la tabla y le hizo una seña a Margarita para que lo siguiera. Ella dio un paso adelante. Los hombres juntaron sus barbas, murmurando. Ella no pudo avanzar. Farina dobló el codo y presentó la punta de la espada. Tres de los rufianes disputaron entonces el paso con el acero desnudo. Margarita miró al Azor. Él sonreía, calmado y curioso, mientras se apoyaba en su espada, y le hizo un gesto alentador. Ella dio otro paso, desafiante. Uno de ellos extendió la mano para detenerla. Todo su orgullo de doncella se alzó de inmediato. ‘¡Qué muchacha tan magnífica!’, murmuró el Azor, al ver cómo su rostro se encendía de repente, y ella retrocedía un paso y lanzaba un corte rápido sobre los nudillos de su agresor, desafiándolo, a él o a cualquiera, con ojos duros y brillantes, hermosamente vengativos, a ponerle la mano encima a una doncella pura.

‘¡Ya lo tienes, Barenleib!’, gritaron los demás, y luego a Margarita: ‘Mira, joven señora, somos pobres muchachos, y pedimos un pequeño rescate, y luego nos separamos como amigos’.

Se alinearon frente a la puerta del salón. En lugar de aceptar este desafío, Guy se acercó a Werner y acomodó a su enemigo que gemía, poniéndolo en una postura más cómoda. Luego subió a Margarita a la tabla y los llamó con un grito de ‘¡Paso libre!’ Ellos respondieron con un encogimiento de hombros hosco y una burla.

Midió la longitud de su espada y la alzó. El Azor no había subestimado a sus enemigos. Se sintió tentado a despreciarlos al notar cómo se les iban alargando las mandíbulas y los ojos.

Ellos sabían tan poco como él, pero una fuerza los impulsaba, irresistible ante sus esfuerzos. El roble quejumbroso se abrió, empujándolos hacia adelante, y una aparición se deslizó, suave como la pálida plata de la luna. Ella se acercó al Barón, lo rodeó con sus brazos y le cantó. Si la Dama del Agua hubiera puesto una mano de hierro sobre esos rufianes, no los habría sujetado más firmemente que el temor a su presencia. El Azor condujo a su bella protegida entre ellos, seguido por Farina, el Thier y Rothhals. Una última mirada al salón les mostró tan inmóviles como esculturas de catedral antigua, mirando la luz blanca sobre una columna estriada de la pared.

Baja entre las oscuras dunas detrás de la Abadía de Laach cayó la luna roja y redonda. Suaves franjas de neblina amarilla se deslizaban por los valles de Renania. Los ruiseñores seguían cantando. Cada vez más cerca la luna se adentraba en los valles en silencio.

Hay una hondonada detrás del Castillo de Hammerstein, un círculo de césped soleado, rodeado por un arroyo de pizarra plateada y custodiado por cuatro colinas de picos altos que descienden en cuatro largas esquinas boscosas hasta la base herbosa. Aquí, se dice, juegan los duendes y los seres de la tierra, bailando en círculos con pies risueños que engordan los hongos. Habrían estado cumpliendo la tradición ahora, de no ser porque el lugar estaba ocupado por un grupo robusto de mortales, armados con bastones. Los intrusos estaban somnolientos y se tendían en las laderas. De vez en cuando dos se levantaban, y resonaban duros ecos de roble. Luego todos quedaban tranquilos como ganado rumiando, y el agua blanca corría complacida en silencio.

Puede que los duendes tramaran travesuras entre ellos; pues los golpes de roble se volvían más frecuentes. Uno se quejaba de una patada: otro exigía satisfacción por un pellizco. ‘¡Vamos!’, murmuraba el acusado soñoliento en ambos casos, ‘¡demasiada cerveza anoche!’ En tres minutos, el grupo contaba un par de cabezas rotas. El Este vencía al Oeste en el cielo, y la penumbra se aclaraba. Empezaron a notar, cada uno, a quién había golpeado. Un ruido de algo que se movía rápidamente los puso en alerta. Un corzo bajó corriendo por una de las colinas y cruzó el césped. El hermoso animal se alejaba tan rápidamente que apenas se distinguía.

‘No es él esta vez’, gritaron los dos recién llegados, saliendo del follaje. ‘Está a salvo bajo Colonia—¡peor para todos los hombres de bien que viven allí! Pero vamos, ¡al Rin! Hay trabajo para nosotros del otro lado, y trabajo duro’.

Inmediatamente se formaron en fila y siguieron con entusiasmo entre los brotes de los arbustos jóvenes y sobre montones de hojas húmedas y muertas, media hora de escaramuza, hasta que desfilaron bajo Hammerstein y se plantaron ante el Rin. Su líder los condujo río arriba y, tras una caminata apresurada, se detuvo, aflojó la capucha y se despojó de la ropa.

‘Ahora’, dijo, atándose el fardo a la espalda, ‘que me muestren al cobarde que se niegue a seguir a su líder cuando la Rosa Blanca está en peligro’.

‘¡Viva Dietrich!’, gritaron. Él se dejó caer desde la orilla y se metió al agua. Pronto fue acompañado por el resto de los muchachos, y todos se lanzaron con valentía hacia la mitad del río.

Jamás contó la historia un Paso del Rin más noble que este realizado entre Andernach y Hammerstein por miembros del Club de la Rosa Blanca, fardo a la espalda, para liberar a la Rosa Blanca de Alemania de la esclavitud y la vergüenza.

La corriente rápida los arrastró muy lejos río abajo, y llegaron jadeando a la orilla. Tras vendarse, marcharon por el paso de Tonnistein y bebieron a grandes tragos en el manantial de aguas placenteras allí abierto a los caminantes. Al llegar a las lindes de Laach, vieron a dos campesinos atados espalda con espalda contra un avellano. Los liberaron, pero no lograron obtener palabra alguna de información, pues los hombres, tras un bostezo y un guiño, salieron corriendo a toda prisa para asegurarse la libertad. En las orillas del lago, la hermandad divisó un grupo de jóvenes, a quienes saludaron y fueron recibidos con camaradería.

—En verdad —dijo Dietrich—, morir con el estómago vacío es pagano, y la sangre fría hace que una herida fresca se abra. El káiser Conrad debería ser hospitalario, y los monjes honrar el número. Aquí estamos, treinta y nueve; ¡vamos allá!

El oeste estaba azul oscuro con la luz caída. Las aguas del lago se volvían grises con el crepúsculo. La abadía se alzaba envuelta en sombras. Ya los jóvenes habían comenzado a golpear las puertas del convento, cuando fueron llamados por la voz del Azor a caballo. Para su confusión, vieron a la misma Rosa Blanca a su derecha. Dietrich, cabizbajo, hizo una reverencia a su dulce dama.

—Nuestro servicio es igual —dijo el Azor, haciendo una floritura—. Solo que nos hemos adelantado al Club, por lo cual Farina y yo pedimos sinceramente perdón a toda la hermandad.

—Eso mismo —respondió Dietrich—. Ahí va un fugitivo de dos amos: la ley de Colonia y el vencedor de Satanás; y todos los buenos ciudadanos están facultados para traerlo de vuelta, vivo o muerto.

Uno del Club estaba a punto de hablarle a la Rosa Blanca—una infracción del privilegio del capitán. Dietrich lo derribó sin resistencia y continuó:

—¿Me dejas? Margarita le dirigió una tierna mirada de reproche. El cansancio y la intensa emoción habían dado a sus ojos una llama líquida y una oscuridad entrañable en torno a sus círculos que contrastaban extrañamente con su juvenil lozanía. Sus facciones tenían un suave rubor blanco. Estaba menos radiante, pero nunca había parecido tan encantadora. Un aire de dulce languidez humana tocaba el corazón del amor y desataba tumultos.

Mientras se marchaban con Farina, y Guy se preparaba para pedir admisión en el convento, Dietrich preguntó casualmente cómo estaba la señora Lisbeth. Schwartz Thier estaba cerca y respondió, riendo, que se había olvidado por completo de la pequeña dama.

—¡La tomamos por error creyendo que eras tú, señorita! ¡Cómo gritaba! En cuanto la besaron—callada como un claustro. Todos la besamos, por diversión. ¡Sin daño, sin daño! La habríamos dejado cuando vimos que teníamos al ave vieja en vez de la joven, pero pensamos en el rescate, ¿ves? ¡Está en el Eck, apostaría a que hace ruido como una nuez vieja en su cáscara!

—¡Sin mí ni Farina, nunca! Veo que ahora no tendré oportunidad con mi señor. Ven, entonces, ven, hermosa Irresistible. Vamos, muchachos. Farina puede regresar solo a Colonia. Ustedes tendrán la gloria de rescatar a la señora Lisbeth.

Entre la compañía de Margarita y la de Farina, había poca duda en la mente del capitán sobre qué elegir. Se permitió a Farina viajar solo a Colonia; y Dietrich, mimado por Margarita y suavemente burlado por Guy, encabezó al Club desde las aguas de Laach hasta el castillo del Barón Bandido.

El monje Gregorio caminaba por el camino real entre el campamento imperial y la sufrida Colonia. El sol había salido a través de interminables distancias de nubes que lo mantenían remoto en una sucesión de montículos y velos cada vez más tenues, reino tras reino, hasta que aparecía sin fuego, como un rey fantasma en una tierra fantasma. La alondra estaba en el seno de la mañana. El ratón de campo corría por los surcos. El rocío colgaba rojo y gris en los bancos cubiertos de maleza y en los árboles del camino. A veces, la nariz del buen padre se alzaba y él se golpeaba el pecho, volviendo a caer en triste contemplación. Si pasaba algún ciudadano de Colonia, la cabeza fantasmal se hundía en la capucha. “¡Ahí va un cuervo negro!”, decían muchos. El monje Gregorio los oía y murmuraba: “¡Me tienes, Maligno! ¡Me tienes!”

—¡Hijo mío! —exclamó el monje Gregorio con gesto silenciador—. No hiciste bien en dejarme luchando contra las lenguas de la duda. No me respondas. ¡La doncella! ¿Y qué pesaba ella en tal balanza?—¡No más! Estoy castigado. Bien dice el antiguo proverbio:

¡Yo, que creía haberlo vencido! La vanidad me ha arruinado, en este mundo y en el otro. Soy víctima de mi propia adoración. Oigo a los demonios gritar su coro: “¡Aquí viene el monje Gregorio, que se llamó a sí mismo Conquistador de las Tinieblas!” En el campamento soy desacreditado y motivo de burla; en la ciudad, escupido y aborrecido. Satán, hijo mío, no lucha con sus garras delanteras. Con la cola lucha, ¡oh Farina!—¡Escucha, hijo mío! Entró a su reino de abajo por Colonia, incluso bajo las piedras de la Plaza de la Catedral, y su hedor permanece abominablemente, desafiando las narices de santos y pecadores por igual. El káiser no puede acercarse por él; los ciudadanos están indignados. ¡Oh, si hubiera guardado silencio con humildad, realmente lo habría vencido! Pero me dio fácil victoria, para inflarme. No duraré. Ahora solo queda esto, hijo mío: que tú des testimonio viviente de la verdad de mi declaración, como yo lo doy de mi necedad.

—¡Para que no me tomen por impostor! —prosiguió el monje—. ¡Y cuán grande debe ser la virtud de quienes enfrentan a ese oscuro espíritu! El valor no sirve de nada. Pero si no hay virtud en ustedes, pronto se hincharán hasta reventar con el veneno de ese demonio, la auto-adoración. Seguramente, hijo mío, eres fiel; y por este servicio puedo recompensarte. Sígueme una vez más.

Farina explicó brevemente. Gottlieb extendió los brazos y estaba por agradecer al joven. Vio al padre Gregorio, y todo su cuerpo se encogió de disgusto.

—¡Así que estás aliado con él, tunante! No esperes agradecimiento de mi parte. ¡Colonia, digo, está maldita! ¡Entrometidos! ¿No podían dejar en paz a Satanás? No nos hacía daño. Estábamos libres de él. ¡Colonia, digo, está maldita! El enemigo de la humanidad ha sido traído por ustedes para ser el mortal enemigo de Colonia.

Farina estaba abatido. De buena gana, por su parte, habría dejado que el alma del Mal siguiera vagando libre por el bien de un horizonte más brillante para su esperanza.

Ningún remordimiento acompañó a Gottlieb. El káiser le había asignado un campamento y una guardia de honor para su familia mientras durara la pestilencia, y allí Gottlieb dio la bienvenida de regreso a Margarita y a la tía Lisbeth al mediodía siguiente a su encuentro con Farina. La Rosa Blanca había descansado en Laach y florecía de nuevo. Ella y el Azor llegaron trotando delante del Club por los bosques de Laach, asustando a los ciervos con sus risas y haciendo huir a las liebres con las orejas pegadas al lomo por todo el campo. En vano Dietrich amenazó a Guy con los terrores del Club; en vano la tía Lisbeth suplicó a Margarita que no la dejara con los criados. La alegre pareja galopó por el campo, saltó zanjas y diques, subió y bajó las orillas, alegres como halcones matutinos, entrando en Andernach a buen paso; allí descansaron en una hostería tan capaz de ofrecer buen vino del Rin y del Mosela entonces como ahora. Allí dispusieron la comida del mediodía en el jardín para el enfadado Club, y los apaciguaron un poco a su llegada con copas del mejor Scharzhofberger. Tras una pausa refrescante, alquilaron tres botes. En su camino hacia el río, se encontraron con una procesión de monjes encabezada por el arzobispo de Andernach, portando una pequeña figura de Cristo tallada en endrino y barnizada: se decía que obraba milagros y era un obsequio para la buena ciudad de parte de dos peregrinos húngaros.

—Envíen, entonces, a nosotros a Gregorio, el conquistador de las Tinieblas, para que sepa que hay gratitud en la tierra y felicitación por grandes hazañas —dijeron los monjes.

Así, con genuflexiones, los viajeros prosiguieron y abordaron los botes junto a la Torre Blanca del arzobispo. Pasaron flotando bajo el castillo de Hammerstein y Rheineck; Salzig y la confluencia del Ahr; Rolandseck y Nonnenwerth; Drachenfels y Bonn; colinas verdes con vides jóvenes; valles ondeando follaje fresco. Margarita cantaba mientras flotaban. Cantaba antiguas baladas que hacían suspirar al Azor por su hogar y llenaban al Club de delirante amor por el gran y viejo río que los llevaba adelante. La tía Lisbeth no se dejaba conmover. Solo ella mantenía la cabeza baja. No miró a Gottlieb al ser abrazada por él. Ni a ninguna pregunta quiso responder. Desde entonces, fue caridad para las mujeres; y la exuberante alegría y familiaridad de los hombres hacia ella pronto se volvieron amables y respetuosos. El dragón en la tía Lisbeth fue destruido. Ya no objetó el camafeo de Margarita.

El Azor rápidamente hizo las paces con su señor y disfrutó de la aprobación del Káiser. Dietrich Schill pensó en desafiarlo; pero el Club tenía asuntos más graves: y estos consistían en dictar sentencia a Berthold Schmidt por el crimen de haber entregado la Rosa Blanca en manos de Werner. Encontraron a Berthold en el Eck, y allí accedieron a dejarlo permanecer hasta que se pagara el rescate por su cuerpo traidor. Berthold, en su loca pasión, fue engañado por Werner, y al ser liberado mediante el pago del rescate, se sometió al juicio del Club, que lo condenó a luchar contra todos ellos en turno, y luego a soportar el destierro de Renania; el Azor, por el bien de su hermana, intercediendo ante un tribunal más severo.

Siete días permaneció el Káiser Enrique acampado fuera de Colonia. Seis veces, en seis días sucesivos, el Káiser intentó entrar en la ciudad, y fue frustrado.

“Si”, dijo el reflexivo Káiser, “hemos de sufrir abajo lo que la pobre Colonia está condenada a padecer ahora, reformémonos, por todo lo que es sabroso, y hagamos penitencia”.

Conducido ante la presencia del Káiser, el joven, dicen, logró sacarlo de su abatimiento, pues, por valiente que fuera, el Káiser Enrique temía el desenlace. Inmediatamente se dio la orden de que la cabalgata partiera según el edicto, reteniendo el Káiser Enrique al joven a su diestra. Pero el joven había encontrado ocasión de visitar a Gottlieb y Margarita, a quienes proveyó a cada uno de una frasquita, curiosamente formada y cargada con una destilación.

El Conde Palatino Nase, como lo llaman los viejos cronistas en su humor, pero sin duda un gran noble, encabezó la vanguardia y cruzó el puente levadizo.

La vacilación y signos de horror se manifestaron en la asamblea alrededor de la persona del Káiser. El Káiser y el joven a su derecha estaban alegres. ¡No decayeron ni un ápice! Varios de los heroicos caballeros rogaron al Káiser permiso para retirarse.

Grande fue el asombro del pueblo de Colonia al ver al Káiser Enrique cabalgando con perfecta majestad por la calle principal hacia la Catedral, mientras a su derecha e izquierda obispos y electores caían incapacitados.

El Káiser Enrique miró hacia atrás, y entre una multitud que se aferraba a los pomos de sus sillas de montar y tambaleaba vencida, solo quedaban erguidos dos, una doncella y un anciano.

Dijo él: “¡Gracioso Káiser y señor! aunque un joven así por sí solo nunca hubiera aspirado a poseer un Groschen, cuando el Káiser aboga por él, la objeción es como la roca de Moisés, y los arroyos consienten. En verdad ha hecho buen servicio a Colonia, y si Margarita, mi hija, puede ser persuadida...”

“Nosotros los alemanes”, dijo el Káiser Enrique, cuando estuvo de nuevo rodeado por sus cortesanos, “podemos equivocarnos si siempre seguimos al Conde Palatino Nase; pero esta vez hemos sido bien guiados”. Ante esto hubo risas obsequiosas.

“¡Jamás se me ha encontrado así en el Campo Alemán, Majestad Imperial!”, replicó el Conde Palatino. “Me enorgullezco de que este hedor inferior me venza”.

“¡Hasta eso debemos combatir, ven!”, exclamó el Káiser Enrique; “pero vengan todos a una boda esta noche, y tomen esposas cuando quieran, todos ustedes. Procreen y denme muchos súbditos leales. ¡Cuento la prosperidad por el número de matrimonios en mi imperio!”

El Club de la Rosa Blanca fue invitado por Gottlieb a la boda, y lo tomaron con gran enojo hasta que vieron al Káiser y tan excelente y abundante comida alemana presente, cuando de inmediato se desató una batalla por ver quién haría más honor al evento, y la disputa duró hasta el amanecer: Dietrich Schill fue el hombre, pues había consumido salchicha del largo de su brazo y vino suficiente para hacer flotar un salmón de San Goar; lo cual fue por mucho tiempo orgullosamente registrado en su familia, y ahora es desenterrado de entre los antiguos y honorables archivos de Colonia.

“¡Niña!”, dijo la pequeña dama a Margarita cuando se despidieron con un beso, “tu valor me asombra. ¿Tú crees? ¿Tú sabes? ¡Pobre, dulce pajarito, entregada de pies y manos!”

Las dos se arrodillaron al pie del lecho nupcial y rezaron oraciones muy distintas, pero con el mismo fin. Hecho esto, la tía Lisbeth ayudó a desvestir a la Rosa Blanca, tembló, contó una triste anécdota nupcial del Castillo, puso su pequeña mano arrugada sobre el corazón de Margarita y chilló.

La sombra del Monje Gregorio no se vio más en Colonia. Entró en el Calendario y ocupa el rango siguiente a San Antonio. Durante tres siglos consecutivos, las ciudades de Renania se jactaron de sus visitas en carne y hueso, y el conquistador de la Oscuridad causó terribles disputas renanas.

El Infernal de Cola repitió su famoso Golpe por la Espalda sobre Farina. El joven despertó una mañana y vio almacenes exactamente iguales a los suyos, exhibiendo frascos con la misma forma, y un Farina a derecha e izquierda de él. En una semana, se duplicaron. Un mes los cuadruplicó. Siguieron aumentando.

“La fama y la fortuna”, meditaba Farina, “vienen del hombre y del mundo: el amor es del cielo. Podemos ser dignos y perder lo primero. No perdemos el amor a menos que seamos indignos. ¿Quieren conocer al verdadero Farina? Busquen al que camina bajo el sello de la dicha; cuyo tesoro es siempre su joven y dulce esposa, guiándolo lejos de las trampas, llenando su alma de frescura celestial. No hay hipocresía que pueda imitar ese aspecto. ¡Menos aún, las criaturas de los Condenados! Por esto puedo ser reconocido”.

Siete años después, cuando el Azor vino a Colonia a ver a viejos amigos y beber del más añejo Rudesheimer de Gottlieb, fue abordado por falsos Farinas; y solo descubrió al verdadero al fin, por casualidad, en los jardines musicales cerca del Rin, donde Farina estaba sentado, teniendo a Margarita de un lado, y a sus pies tres niños y una niña, sobre quienes ambos se inclinaban amorosamente, como la vid madre acariciando sus racimos bajo la luz veraniega.

Un enemigo generoso es un amigo en el bando equivocado. Todos son amigos quienes se sientan a la mesa. Sé lo que pareces, mi pequeña. La cama era una roca de refugio y defensa fortificada. La lengua cortés y las sonrisas rosadas endulzan hasta el vino agrio. Se dicen cosas peligrosas después del tercer vaso. Por doquier, la insignia de la sumisión es un estómago pobre. Rostro que denota el perpetuo sabor a limón. La gratitud nunca fue un don femenino. Era más difícil estar cerca y no estar juntos. Amar en esta tierra: todos enloquecen de inmediato. Nunca cuentes con las mujeres para un acto sensato. Auto-incensación. Señal de que el mal ha pasado de pinchazos a golpes. Así se juzgan las grandes hazañas cuando el peligro ha pasado (qué fácil). El suave sueño de una fuerza aún no llamada. La sospecha era su mejor testigo. Dulce tesoro ante el cual duerme un dragón. Nos gusta mucho aquello por lo que hemos trabajado bien. Juncos débiles que son fácilmente vencidos y nunca superados. Un estómago débil es ciertamente más virtuoso carnalmente que uno lleno. Gana en todas partes un reflejo de su propia bondad.