Capítulo XXXV.

LOS FUGITIVOS.

No pueden poner un pie en sus campos, No pueden arrancar un retoño de sus colinas, No pueden entrar en su hermosa casa solariega.—HOWITT.

Lyon y Sybil habían cabalgado a través de la oscuridad, por aquel salvaje camino rural. Sus caballos habían trabajado muy duro durante el día tirando del carro y no se habían recuperado del cansancio. Seguían muy fatigados y no estaban acostumbrados a la silla. El camino también era muy accidentado y la noche, muy oscura. Por lo tanto, su avance era difícil y lento.

Sin saber que eran seguidos y escuchados, hablaban libremente de sus planes. Sus perspectivas de escape definitivo no eran ahora tan esperanzadoras como en sus dos intentos anteriores. Ahora iban sin disfraz y sin preparativos para el viaje, salvo dinero y un cambio de ropa. Para conseguir comida tendrían que detenerse en casas, lo que implicaba cierto grado de peligro. Todo esto lo discutían mientras sus caballos avanzaban lentamente por el accidentado camino, subiendo y bajando colinas, atravesando bosques y campos, hasta que se acercaron a ese paso de montaña que habían estado viendo vagamente frente a ellos toda la noche y que parecía una grieta gris en un muro negro.

—Debe de estar por amanecer ya. Pero no tengo una idea muy clara de dónde estamos. Me alegraré cuando haya luz, aunque solo sea para consultar mi mapa y mi brújula —dijo Lyon, inquieto.

—Nunca antes estuve de este lado de la montaña, pero me parece que eso debe ser una estribación de la Cumbre Negra que vemos delante —sugirió Sybil.

—Estaba pensando exactamente lo mismo —añadió Lyon—. Pero si es así, debemos habernos desviado mucho de nuestro camino.

—Y ¡escucha! ¿No oyes algo? —preguntó Sybil, cuando habían cabalgado un poco más.

—No; ¿qué es?—

—¡Escucha! Quiero saber si lo reconoces —dijo ella.

—Oigo un rugido débil y lejano, como de una cascada —respondió él, deteniendo su caballo para escuchar mejor.

—¡Es nuestro Torrente Negro! —exclamó Sybil.

—¡Dios mío! Entonces sí que nos hemos desviado del camino de verdad. Sin embargo, ya no hay remedio. Debemos seguir, o quedarnos aquí hasta que haya suficiente luz para consultar la brújula.

—Y de todos modos, Lyon, nadie pensará en buscarnos tan cerca de casa —añadió ella.

—Eso es cierto —admitió él.

Y continuaron cabalgando lentamente, buscando lo mejor que podían a través de la oscuridad un lugar conveniente para desmontar de sus fatigados corceles.

Su camino ahora pasaba por aquel profundo desfiladero de montaña. A ambos lados se alzaban empinados precipicios. Avanzaron con cautela y lentitud, hasta que tomaron un sendero tortuoso que descendía por la ladera de una colina densamente arbolada. Allí continuaron, un poco más tranquilos, hasta llegar al pie de la colina y al borde del bosque, saliendo a un antiguo camino abandonado que corría a lo largo de la orilla de un río profundo y rápido, con otra cadena montañosa detrás.

—Bueno, ¡Dios nos bendiga! ¡Aquí estamos! —exclamó Lyon Berners, tirando de las riendas de su caballo y mirando a su alrededor, en un estado de ánimo tan sorprendido, consternado y resignado que resultaba casi cómico.

—Sí; en las orillas del Río Negro, en la cabecera de nuestro propio Valle Negro —añadió Sybil, en un tono en el que había más satisfacción que desilusión. Pobre Sybil, era sentimental e ilógica, como todas las mujeres.

—Pero en un punto en el que, me atrevo a decir, ni siquiera tú, su dueña, habías estado antes —agregó Lyon, mientras espoleaba su caballo y seguía avanzando por el camino, aún buscando lo mejor que podía en la oscuridad un lugar donde detenerse y dejar descansar a sus caballos.

De pronto, mientras avanzaban lentamente, oyeron que se acercaba desde la dirección contraria el sonido de un carro y un caballo, acompañado de una voz humana que cantaba:

—Hermanos y hermanas se encontrarán, Hermanos y hermanas se encontrarán, Hermanos y hermanas se encontrarán— Se encontrarán, para no separarse jamás.

—¡Sí, bendito sea el Señor! Así será. Y todos los amigos que partieron se encontrarán, y se encontrarán para no separarse jamás. ¡GLORIA! —resonó la voz del cantante, que parecía irse entusiasmando cada vez más.

—Es solo algún negro con su carreta —dijo Lyon Berners, para tranquilizar a Sybil, cuyos nervios siempre se alteraban ante la presencia de cualquier extraño.

—Sí; pero qué hora para que un negro, o cualquier otra persona que no sean fugitivos como nosotros, ande afuera —dijo Sybil, dudosa.

—Oh, tal vez esté saliendo temprano para ir al mercado. Debe de estar por amanecer.

—¡Oh, habrá gloria— Gloria, gloria, gloria— Oh, habrá gloria Alrededor del trono de Dios!—

cantaba el invisible cantor, haciendo que las cuevas y barrancos de la montaña resonaran con su melodía.

—Sí; ¡bendito sea el Señor! Habrá glorias y aleluyas por todo el cielo —añadió—, porque—

—Santos y ángeles se encontrarán, Santos y ángeles se encontrarán, Santos y ángeles se encontrarán— Se encontrarán, para no separarse jamás.

—¡Y yo y mi joven señorita nos encontraremos! ¡Y nos encontraremos para no separarnos jamás! ¡GLORIA! —añadió el cantante, con un grito repentino.

—¡Lyon, es nuestro Joe! —exclamó Sybil, con alegre sorpresa.

El carro y los caballos se perfilaban ya en la oscuridad, casi encima de ellos.

—¡Joe! —llamó Sybil, con voz alegre— ¡Joe!

—¿Quién anda ahí? —respondió el hombre, asustado.

—¡Soy yo! ¡Sybil, Joe!

¡Oh, Señor bendito en el cielo! ¡Es su espíritu el que me llama, y debe de estar muerta! —jadeó el hombre, con voz temblorosa.

Para ese momento, los dos caballos estaban junto al carro, en cuyo asiento el conductor se hallaba sumido en un extremo terror.

—¡Joe, no te alarmes! Es la señora Berners quien te habla, y yo estoy con ella —dijo el señor Berners, tratando de calmarlo.

—¡Oh, señor Lyon! ¿De veras y en verdad es ella misma y usted mismo? —preguntó el hombre, muy incrédulo.

—De veras y en verdad, Sybil y yo, Joe.

—¡Oh, Señor! ¡Cómo me asustaron!

—Tranquilízate, Joe, y dime qué haces aquí a esta hora de la mañana.

—Oh, señor Lyon, vine por las cosas de la casa que usted dejó aquí, que no había podido traer antes porque tenía miedo de levantar sospechas.

—¿Y tienes las cosas en ese carro?

—Sí, señor.

—Entonces espera un momento y extiende el colchón en el fondo del carro para que tu joven señora pueda recostarse y descansar, mientras tú y yo conversamos un poco.

Joe obedeció de inmediato esta orden; y cuando el improvisado lecho estuvo listo, Lyon levantó a Sybil de su asiento y la acomodó sobre él. Luego, los caballos cansados fueron despojados de sus monturas y dejados sueltos por un rato. Después, el señor Berners y Joe se sentaron junto al camino para consultar.

—Y primero quiero que me digas, Joe, si alguna vez se descubrió que estuvimos en la Capilla Embrujada —dijo el señor Berners.

—¡No, señor! ¡Ni siquiera se sospechó! Al contrario, de hecho.

—¿Cómo es eso?

—Pues, se corrió el rumor de que ustedes dos estaban todo el tiempo en casa del señor Capping Pendulum, y cuando lo confrontaron, él nunca dio a entender que no estuvieran allí; al contrario, como dije antes.

—¿Y ahora qué?

—Bueno, él los enfrentó a todos y dijo que su casa era su castillo, que podía dar refugio a quien quisiera, y especialmente a una dama noble e injuriada.

—¡Gran corazón! ¡Le agradezco! —exclamó el señor Berners.

—Eso, como ve, señor, confirmó a todos en la creencia de que ustedes estaban escondidos en su casa, tan hábilmente que ni siquiera los que fueron con orden de registro pudieron encontrarlos. Así que, señor, nadie, desde el principio hasta el final, ha mencionado la Capilla Embrujada.

—Joe, ¿a qué distancia estamos de la Capilla Embrujada?

—A no más de una milla, señor, del pequeño sendero que lleva a ella.

—Bien, creo que será mejor ir allí de nuevo y descansar hoy, y reanudar el viaje esta noche. No puede haber lugar más seguro.

—En ningún sitio del mundo, señor.

—Entonces iremos de inmediato. Echa las monturas en el carro, a los pies de tu señora, para no incomodarla. Yo conduciré el carro y tú puedes llevar los dos caballos de montar detrás de nosotros —dijo el señor Berners, yendo enseguida al lado del rústico vehículo donde Sybil dormía tan profundamente que no despertó, ni siquiera cuando él subió al asiento y puso en marcha el carro sin resortes, que avanzó dando tumbos por el camino accidentado.

Joe llevó los caballos de montar justo detrás, y así continuaron.

—Joe —dijo el señor Berners—, espero que todo marche bien en casa.

—Tan bien como se puede, señor, estando el amo y la señora ausentes. El señor Capping Pendulum demuestra ser un gran abogado y atiende la propiedad. Y la señora Winterose y sus hijas cuidan la casa. Solo que viven en constante temor por esa banda de ladrones.

—¿Banda de ladrones, Joe?

—Sí, señor, y también asaltantes de caminos.

—¡Vaya! Joe, he oído hablar de esa banda dos veces últimamente. ¿De verdad existe?

—Pues sí, señor. El vecindario nunca había sido tan acosado por ladrones desde que existe. Mire, señor, la nueva tienda del señor Morgan, en Blackville, fue forzada y robada de mercancía por valor de unos mil doscientos dólares en una sola noche.

—¿Y no se recuperó nada?

—No, señor. Y, señor, la propia casa del señor Capping Pendulum fue asaltada y le robaron joyas y platería por valor de unos dos mil dólares.

—¡Cuánto lo lamento! ¿Y no hay ninguna pista de los ladrones?

¡Ni lo más mínimo en el mundo, señor! Y no más tarde que anoche, el juez Beresford volvía a casa desde el pueblo, donde había estado en la taberna, jugando a las cartas con varios caballeros, y había ganado una buena suma de dinero, que llevaba consigo, cuando, en medio del largo bosque bajo su propia casa, fue detenido por dos hombres; uno que sujetó las riendas de su caballo y otro que le apuntó con una pistola a la cabeza, dándole a elegir entre su dinero o su vida. El juez eligió su vida y entregó sus ganancias.

¡No me da lástima! Un hombre que gana dinero de esa manera merece perderlo. Pero estoy asombrado de todo lo que me has contado.

¡Sí, señor! Y las ancianas encargadas de Black Hall están más asombradas que usted, señor; tan asombradas que duermen con los perros en la habitación; todos juntos.

Esto debe ser atendido. Debería haber un comité de vigilancia. Pero aquí estamos en el sendero, Joe, y mi esposa sigue profundamente dormida; no quiero despertarla; ni podemos pasar el carro por la maleza. ¡Espera! Te diré lo que podemos hacer. Podemos tomar el colchón por las cuatro esquinas y llevarla sobre él hasta la capilla. Si tenemos cuidado, ni siquiera la despertaremos," dijo el señor Berners, mientras detenía el carro y bajaba de su asiento.

Joe ató los dos caballos de silla a uno de los árboles y se acercó al carro para ayudar a su amo.

Entre los dos levantaron con cuidado el colchón y lo llevaron hacia la entrada del sendero.

Al ser movida por primera vez, Sybil suspiró una vez y se dio vuelta, y luego cayó en un sueño aún más profundo, del que no volvió a despertar ni siquiera cuando la llevaron a la temible Capilla Embrujada y la depositaron, aún sobre el colchón, en el viejo lugar, a la derecha del altar.

¡Pobre niña! Estaba tan cansada, tan agotada en cuerpo y mente, que apenas podía mantenerse sobre el caballo. Sin embargo, nunca se quejó, ni yo habría siquiera sospechado el grado de su postración, de no ser por este sueño casi de coma. No despertará ahora. Podemos dejarla sola con seguridad mientras vamos a traer nuestros caballos de silla, porque debemos traerlos para ocultarlos hoy y usarlos esta noche. Y tú, Joe, después de ayudarme a traer los caballos por la maleza, debes ir a Blackville, comprar comida y traérnosla esta noche antes de reanudar nuestro viaje.

Sí, señor; y mientras tanto, hay algunas galletas, queso y dulces, y también una botella de vino de Oporto en el carro, como usted dejó en la capilla cuando se fue.

¡Oh, de verdad! Eso será una bendición, Joe. Debemos llevar eso de vuelta a la capilla cuando regresemos," dijo el señor Berners, mientras con su sirviente regresaba por el sendero entre la maleza.

Sybil, dejada sola en el interior de la capilla embrujada, siguió durmiendo profundamente durante un tiempo. En realidad, no había estado completamente inconsciente de su traslado hasta allí. Se había medio despertado al ser sacada del carro, pero inmediatamente volvió a dormirse; aunque aún era vagamente consciente de que la llevaban a algún lugar seguro y de reposo, y que su devoto esposo y su fiel sirviente eran quienes la transportaban; vagamente consciente también de que la depositaban en algún sitio plano de perfecto descanso, con un techo sobre su cabeza; pero más allá de esto no sabía nada, ni le importaba, estando demasiado agotada en mente y cuerpo para animarse a decir palabra, o incluso para evitar hundirse en el sueño.

Nunca pudo saber cuánto tiempo había dormido, cuando por fin fue súbita y terriblemente despertada—despertada a un grado de lucidez que ni el ruidoso traqueteo por el camino pedregoso, ni el doloroso arrastre por la maleza espinosa habían logrado provocar.

Y sin embargo, fue solo por un toque—el toque de una manita helada que pasó suavemente por su rostro.

Se incorporó presa del pánico y miró a su alrededor. Todo parecía negro como la pez, y al principio no pudo ver nada; pero al forzar la vista, distinguió débilmente las formas de las ventanas góticas, con el oscuro cielo nocturno y los árboles fantasmales más allá; y reconoció la Capilla Embrujada.

La habían traído aquí mientras dormía; y ahora, "en la mitad de la noche más oscura", había despertado, sola en este lugar poblado de demonios.

Intentó gritar de miedo; pero su voz murió en su garganta, y se dejó caer de nuevo sobre el colchón y cerró los ojos, por temor a que alguna figura horrenda los fulminara.

Entonces volvió a sentir manos que trabajaban alrededor de su cuerpo. Se deslizaban bajo sus hombros y bajo sus extremidades; la levantaban del colchón. Sus ojos se abrieron de par en par, llenos de terror, y vio dos figuras negras y cubiertas, una a la altura de su cabeza y otra a la de sus pies.

Intentó gritar en su agonía de terror; pero de nuevo su voz se apagó en su pecho, y todas sus fuerzas parecieron paralizadas. La levantaron y la llevaron—¡cielos! ¿adónde?

A la puerta abierta de la cripta, de cuyas profundidades embrujadas surgía una luz espectral.

La bajaron por los terribles escalones y la depositaron sobre el suelo mortal.

La puerta de hierro se cerró de golpe, resonando a través de los lúgubres arcos.

¡Ya la tenemos!—murmuró una voz ronca. Una risa hueca respondió.

¡Y Sybil se desmayó de horror!

Las aventuras posteriores de Sybil serán relatadas en la continuación de esta obra, que será publicada de inmediato, bajo el título de "Juzgada por su vida".

Fin.