Remedios desesperados · Thomas Hardy

6. DE MEDIANOCHE A LA UNA Y MEDIA DE LA MAÑANA

Capítulo 93 de 99 · 8 min de lectura

La intención lo impregnaba todo; la Noche misma parecía haberse convertido en una vigilante.

Las cuatro personas cruzaron el claro y entraron en la plantación del parque, manteniendo entre sí una distancia de unos setenta metros. Allí, el suelo, completamente cubierto por el follaje, estaba recubierto de un musgo espeso que era tan suave como terciopelo bajo sus pies. El primer vigilante, es decir, el hombre que caminaba inmediatamente detrás de Manston, ahora se rezagó, mientras que el ama de llaves de Manston, que conocía bastante bien el terreno, se desvió entre los árboles y se colocó directamente detrás del mayordomo, quien, cargado con su bulto, había avanzado lentamente. La otra mujer parecía estar ahora más o menos a la altura de Anne, o un poco más adelante, pero del otro lado de Manston.

Llegó a un hoyo, a medio camino entre la cascada y la casa de máquinas. Allí se detuvo, se secó la cara y escuchó.

En este hoyo se habían acumulado generaciones incontables de hojas marchitas, llenándolo hasta la mitad. Roble, haya y castaño, podridos y marrones por igual, se mezclaban en una sola masa fibrosa. Manston descendió en medio de ellas, colocó su saco en el suelo y, apartando las hojas hacia un gran montón, comenzó a cavar. Anne se acercó suavemente, se metió en un arbusto y, al volver la cabeza para observar a los demás, no vio al hombre que se había rezagado, a quien hemos llamado el primer vigilante. Suponiendo que él también se había escondido, dirigió su atención al segundo vigilante, la otra mujer, que mientras tanto se había acercado al lugar donde Anne estaba oculta y ahora se sentaba tras un árbol, aún más cerca del mayordomo que Anne Seaway.

Allí y así permaneció oculta Anne. El crujido de la pala del mayordomo, al cortar la blanda tierra vegetal, era claramente perceptible para ella cuando las pausas periódicas entre los chirridos de la máquina coincidían con una calma en la brisa, que de otro modo traía el rumor amortiguado de la cascada desde el otro lado del banco que la ocultaba. Un gran hoyo—de unos cuatro o cinco pies de profundidad—había sido excavado por Manston en unos veinte minutos. En él colocó inmediatamente el saco y luego comenzó a rellenar la tierra, pisoteándola. Por último, amontonó cuidadosamente toda la masa de hojas muertas y secas en el centro del hoyo, cubriendo el suelo con ellas tal como antes lo habían cubierto.

Como escondite, el lugar era inigualable. La espesa acumulación de hojas, que no había sido perturbada durante siglos, podría no volver a serlo en siglos venideros, mientras sus capas inferiores seguían descomponiéndose y añadiéndose al mantillo de abajo.

Para cuando terminó este trabajo, el cielo se había aclarado y Anne pudo distinguir claramente el rostro de la otra mujer, asomando tras el árbol, aparentemente olvidada de su posición por la intensa contemplación de las acciones del mayordomo. Su semblante era blanco e inmóvil.

Era imposible que Manston no la notara pronto. Al concluir su labor, se volvió y así fue.

—¡Oh, usted aquí! —exclamó.

—No piense que soy una espía suya —dijo ella en un susurro suplicante. Anne reconoció la voz de la señorita Aldclyffe.

La temblorosa dama añadió apresuradamente otro comentario, que fue ahogado por el chirrido recurrente de la máquina cercana. El primer vigilante, si no se había acercado más que a su posición original, estaba demasiado lejos para oír parte alguna de este diálogo, debido al rugido del agua que caía, que podía llegarle sin obstáculos por el banco.

El comentario de la señorita Aldclyffe a Manston había sido claramente sobre el primer vigilante, pues Manston, con la pala en la mano, corrió instantáneamente hacia donde el hombre estaba oculto y, antes de que este pudiera desengancharse de las ramas, el mayordomo lo golpeó en la cabeza con la hoja del instrumento. El hombre cayó al suelo.

—¡Huye! —dijo la señorita Aldclyffe a Manston. Manston desapareció entre los árboles. La señorita Aldclyffe se fue en dirección contraria.

Anne Seaway estaba a punto de huir también, cuando se volvió y miró al hombre caído. Yacía boca abajo, inmóvil.

Muchas de estas mujeres que no se rigen por ningún código moral muestran considerable magnanimidad cuando ven a alguien en apuros. Actuar bien simplemente porque es un deber es correcto; pero una buena acción que no es fruto de ninguna ley de reflexión brilla más que cualquier otra. Ella se acercó a él y lo giró suavemente, tras lo cual empezó a mostrar signos de vida. Con su ayuda, pronto pudo ponerse de pie.

Él miró a su alrededor con aire desconcertado, tratando de ordenar sus ideas. —¿Quién es usted? —le dijo a la mujer, mecánicamente.

Ahora era mala política intentar disimular. —Soy la supuesta señora Manston —dijo ella—. ¿Y usted quién es?

—Soy el agente empleado por el señor Raunham para esclarecer este misterio—que puede ser criminal. —Estiró sus extremidades, se presionó la cabeza y pareció ir despertando poco a poco a la conciencia de haber sido imprudente en su declaración—. No importa quién soy —continuó—. Bueno, ya no importa tampoco—ya no será un secreto.

Se agachó por su sombrero y corrió en la dirección que había tomado el mayordomo—volviendo al cabo de un minuto.

—Al fin y al cabo, solo es una agresión agravada —dijo apresuradamente—, hasta que sepamos con certeza qué está enterrado aquí. Puede ser solo un saco de escombros de construcción; pero puede ser más. Venga y ayúdeme a cavar. —Tomó la pala con la torpeza de un hombre de ciudad y bajó al hoyo, continuando un discurso entre dientes—. No sirve de nada que lo persiga solo —dijo—. Ya debe estar muy lejos para ahora. Lo mejor es ver qué hay aquí.

Para el detective fue mucho más fácil reabrir el hoyo que lo que le costó a Manston cavarlo. Las hojas fueron apartadas, la tierra retirada y el saco arrastrado fuera.

—Sostenga esto —le dijo a Anne, cuya curiosidad aún la mantenía cerca. Encendió la luz de una linterna sorda que había traído y se la entregó.

Cortó la cuerda que ataba la boca del saco. El agente puso la bolsa de lado, la tomó por el fondo y sacudió el contenido. Se reveló un gran paquete, cuidadosamente envuelto en lona impermeable, también bien atado. Estaba a punto de abrir los pliegues por un extremo, cuando un hilo claro de algo, colgando por fuera, llamó su atención. Lo tomó con la mano; era fibroso y se le pegó a los dedos. —Acerque la luz —dijo.

Ella la acercó. Él levantó la mano hacia el cristal, y ambos examinaron un filamento casi intangible que sostenía entre el dedo y el pulgar. Era un cabello largo; el cabello de una mujer.

—¡Dios! No podía creerlo—no, no podía creerlo —susurró el detective, horrorizado—. Y he perdido al hombre por ahora por mi incredulidad. Vamos a un lugar resguardado... Ahora espere un minuto mientras lo compruebo.

Metió la mano en el bolsillo del chaleco y sacó de allí un pequeño paquete de papel marrón. Al desplegarlo, mostró, enrollado en el centro, otro cabello largo. Era el cabello que la esposa del empleado había encontrado en la almohada de Manston nueve días antes del incendio de Carriford. Puso los dos cabellos a la luz: ambos eran de un tono castaño claro. Los colocó en paralelo y estiró los brazos: tenían exactamente la misma longitud. El detective se volvió hacia Anne.

—Es el cuerpo de su primera esposa —dijo tranquilamente—. La asesinó, como sospechaban el señor Springrove y el rector, pero cómo y cuándo, solo Dios lo sabe.

—¡Y yo! —exclamó Anne Seaway, una secuencia probable y natural de hechos y motivos explicativos de todo el crimen—hechos y motivos insinuados por la carta, la posesión de ella por parte de Manston, su renuncia a Cytherea y la instalación de ella misma—relampaguearon en su mente con la rapidez de un rayo.

—Ah, ya veo —dijo el detective, situándose inusualmente cerca de ella: y un grillete estaba en su muñeca—. Debe acompañarme, señora. Saber tanto de un asesinato secreto como lo sabe Dios es algo muy sospechoso: no la convierte en diosa—ni mucho menos. —Dirigió la linterna hacia su rostro.

—Bah, adelante —dijo ella con desdén—, y no pierda a su actor principal por torturar a una pobre subordinada como yo.

Le soltó la mano, le ofreció el brazo y la arrastró fuera del bosque—haciéndola correr a su lado hasta que llegaron a la rectoría. Allí ardía una luz y un auxiliar del detective lo esperaba: un caballo ya enganchado a un carro ligero estaba afuera.

—Ha venido—ojalá lo hubiera sabido —dijo el detective a su asistente, apresurado y molesto—. Bueno, hemos cometido un error—él se ha ido—¡debió estar aquí, como le dije! Esa mujer, la señorita Aldclyffe, me engañó—ella me vigiló. —Rápidamente dio instrucciones en voz baja a este hombre. Las palabras finales fueron:—Entre a ver al rector—está despierto. Detenga a la señorita Aldclyffe. Yo, mientras tanto, iré a Casterbridge con esta mujer, y por ayuda. Seguro que lo atraparemos cuando amanezca.

Ayudó a Anne a subir al vehículo y partió con ella. Mientras avanzaban, el camino claro y seco se extendía ante ellos, entre los prados a cada lado, como una cinta blanca, facilitando su avance. Llegaron a un lugar donde la carretera estaba cubierta por densos abetos a ambos lados durante un buen tramo. Allí reinaba la oscuridad total.

Se oyó un estrépito y un brusco sacudón. Justo en medio de ese tramo, en el punto donde el camino comenzaba a descender una colina, el detective chocó contra algo con tal fuerza que casi los arrojó a ambos al suelo.

El hombre se recuperó, acomodó a Anne en el asiento y extendió la mano. Descubrió que la rueda exterior de su coche estaba trabada con la de otro vehículo de algún tipo.

—¡Eh! —dijo el agente.

Nadie respondió.

—¡Eh, tú, el que duerme ahí! —repitió.

No hubo respuesta.

—Vaya, qué raro... Esto es lo que pasa por la tontería de viajar sin faroles porque uno espera el amanecer. —Saltó al suelo y encendió su linterna.

Allí estaba el coche que lo había obstruido, detenido en medio del camino; un caballo exhausto enganchado a él, pero ningún ser humano en o cerca del vehículo.

—¿Sabes de quién es este coche? —le preguntó a la mujer.

—No —respondió ella con desgano. Pero sí lo reconoció como el del mayordomo.

—¡Apuesto a que es de Manston! Vamos, lo noto por tu tono. Sin embargo, no tienes que decir nada que pueda incriminarte. ¡Qué previsión la de ese hombre, cuán cuidadosamente debió considerar las posibles contingencias! Seguramente preparó el caballo y el coche antes de empezar a trasladar el cuerpo.

Escuchó algún sonido entre los árboles. No se oía nada, salvo el ocasional correteo de un conejo sobre las hojas secas. Dirigió la luz de su linterna a través de una abertura en el seto, pero no pudo ver nada más allá de un matorral impenetrable. Estaba claro que Manston no debía de estar muy lejos, pero la cuestión era cómo encontrarlo. El detective no podía hacer nada en ese momento, cargando como estaba con el caballo y Anne. Si se adentraba solo en el matorral para buscar, Manston podría salir sin ser visto de detrás de un arbusto y asesinarlo con suma facilidad. De hecho, había razones tan poderosas para que Manston lo hiciera en esas circunstancias, que sin ser cobarde, su perseguidor consideró peligroso permanecer más tiempo donde estaba.

Ató rápidamente la cabeza del caballo de Manston a la parte trasera de su propio vehículo, para que el mayordomo quedara privado de cualquier medio de escape que no fueran sus propias piernas, y prosiguió así con su prisionera hasta la capital del condado. Una vez allí, la dejó en la comisaría y tomó de inmediato medidas para capturar a Manston.

XX. LOS ACONTECIMIENTOS DE TRES HORAS