Parte 1

DE LAS COSAS QUE ESTÁN EN NUESTRO PODER Y LAS QUE NO LO ESTÁN.—De todas las facultades (exceptuando aquella que mencionaré en breve), no encontrarás ninguna que sea capaz de contemplarse a sí misma, y, en consecuencia, tampoco de aprobarse o desaprobarse. ¿Hasta dónde posee el arte gramatical el poder de contemplar? Hasta formar un juicio sobre lo que está escrito y lo que se dice. ¿Y la música? Hasta juzgar sobre la melodía. ¿Acaso alguna de ellas se contempla a sí misma? De ninguna manera. Pero cuando debes escribir algo a tu amigo, la gramática te dirá qué palabras debes escribir; pero si debes escribir o no, eso no te lo dirá la gramática. Lo mismo sucede con la música respecto a los sonidos musicales; pero si debes cantar en este momento y tocar la lira, o no hacer ninguna de las dos cosas, la música no te lo dirá. ¿Qué facultad, entonces, te lo dirá? Aquella que contempla tanto a sí misma como a todas las demás cosas. ¿Y cuál es esta facultad? La facultad racional; pues esta es la única facultad que hemos recibido capaz de examinarse a sí misma, saber qué es, qué poder tiene y cuál es el valor de este don, y examina todas las demás facultades: ¿qué otra cosa nos dice que las cosas de oro son bellas, si ellas mismas no lo dicen? Evidentemente, es la facultad capaz de juzgar las apariencias. ¿Qué otra juzga la música, la gramática y las demás facultades, prueba sus usos y señala las ocasiones para emplearlas? Ninguna otra.

¿Qué debe tener entonces un hombre preparado en tales circunstancias? ¿Qué otra cosa sino esto? Qué es mío y qué no es mío; qué me está permitido y qué no me está permitido. Debo morir. ¿Debo entonces morir lamentándome? Debo ser encadenado. ¿Debo también lamentarme por ello? Debo ir al exilio. ¿Acaso alguien me impide ir con sonrisas, alegría y contentamiento? Dime el secreto que posees. No lo haré, porque esto está en mi poder. Pero te pondré cadenas. Hombre, ¿de qué hablas? ¿A mí, encadenado? Puedes atar mi pierna, pero mi voluntad ni siquiera Zeus puede dominarla. Te arrojaré a la prisión. Mi pobre cuerpo, querrás decir. Te cortaré la cabeza. ¿Cuándo he dicho que mi cabeza no puede ser cortada? Estas son las cosas en las que los filósofos deben meditar, que deben escribir a diario y en las que deben ejercitarse.

¿Qué dijo entonces Agripino? Dijo: “No soy un obstáculo para mí mismo”. Cuando le informaron que su juicio se llevaba a cabo en el Senado, dijo: “Espero que todo salga bien; pero es la quinta hora del día”—era la hora en que solía ejercitarse y luego tomar un baño frío—, “vayamos a hacer ejercicio”. Después de ejercitarse, alguien viene y le dice: “Has sido condenado”. “¿Al destierro?”, responde, “¿o a la muerte?” “Al destierro.” “¿Y mis bienes?” “No te los quitan.” “Entonces vayamos a Aricia”, dijo, “y almorcemos.”

CÓMO UN HOMBRE PUEDE MANTENER SU CARÁCTER PROPIO EN TODA OCASIÓN.—Solo para el animal racional lo irracional es intolerable; pero lo que es racional es tolerable. Los golpes no son, por naturaleza, intolerables. ¿Cómo es eso? Observa cómo los lacedemonios soportan los azotes cuando han aprendido que los azotes son acordes con la razón. Ahorcarse no es intolerable. Cuando tienes la opinión de que es racional, vas y te ahorcas. En resumen, si observamos, encontraremos que el ser humano no sufre por nada tanto como por lo que es irracional; y, por el contrario, no se siente atraído por nada tanto como por lo que es racional.

Solo considera a qué precio vendes tu propia voluntad: si no es por otra razón, al menos por esta, que no la vendas por una suma pequeña. Pero aquello que es grande y superior tal vez pertenezca a Sócrates y a quienes son como él. Entonces, ¿por qué, si somos naturalmente así, no somos muchos como él? ¿Es cierto acaso que todos los caballos se vuelven veloces, que todos los perros son hábiles para rastrear huellas? Entonces, si soy naturalmente torpe, ¿por eso no me esforzaré? Espero que no. Epicteto no es superior a Sócrates; pero si no es inferior, eso me basta; pues nunca seré un Milo, y sin embargo no descuido mi cuerpo; ni seré un Creso, y sin embargo no descuido mis bienes; ni, en suma, descuidamos nada porque desesperemos de alcanzar el grado más alto.

CÓMO DEBE PROCEDER UN HOMBRE DESDE EL PRINCIPIO DE QUE DIOS ES PADRE DE TODOS HACIA LO DEMÁS.—Si un hombre pudiera asentir a esta doctrina como debe, que todos provenimos de Dios de manera especial, y que Dios es el padre tanto de los hombres como de los dioses, supongo que nunca tendría pensamientos viles o mezquinos sobre sí mismo. Pero si el César (el emperador) te adoptara, nadie soportaría tu arrogancia; y si sabes que eres hijo de Zeus, ¿no te sentirías elevado? Sin embargo, no es así; pues como estas dos cosas se mezclan en la generación del hombre, el cuerpo en común con los animales, y la razón y la inteligencia en común con los dioses, muchos se inclinan hacia este parentesco, que es miserable y mortal; y unos pocos hacia aquel que es divino y feliz. Ya que, necesariamente, cada hombre usa todo según la opinión que tiene sobre ello, aquellos pocos que creen que están hechos para la fidelidad, la modestia y un uso seguro de las apariencias no tienen pensamientos viles o mezquinos sobre sí mismos; pero con la mayoría sucede todo lo contrario. Porque dicen: ¿Qué soy yo? Un hombre pobre y miserable, con mi mísero pedazo de carne. Miserable, en verdad; pero posees algo mejor que ese pedazo de carne. ¿Por qué entonces descuidas lo que es mejor y te apegas a esto?

Por este parentesco con la carne, algunos de nosotros, inclinándonos hacia él, nos volvemos como lobos, infieles, traicioneros y dañinos; algunos se vuelven como leones, salvajes, bestiales e indomables; pero la mayoría de nosotros nos volvemos zorros y otros animales peores. ¿Qué otra cosa es un calumniador y un hombre maligno sino un zorro, o algún otro animal aún más miserable y ruin? Mira entonces y cuida de no convertirte en uno de estos seres miserables.

DEL PROGRESO O MEJORA.—El que progresa, habiendo aprendido de los filósofos que el deseo significa el deseo de cosas buenas, y la aversión significa aversión a las cosas malas; habiendo aprendido también que la felicidad y la tranquilidad no son alcanzables por el hombre de otro modo que no sea no fallando en obtener lo que desea, y no cayendo en aquello que evitaría; tal hombre elimina de sí el deseo por completo y lo transfiere, pero emplea su aversión solo en las cosas que dependen de su voluntad. Porque si intenta evitar algo que no depende de su voluntad, sabe que a veces se topará con algo que desea evitar, y será infeliz. Ahora bien, si la virtud promete buena fortuna, tranquilidad y felicidad, ciertamente también el progreso hacia la virtud es progreso hacia cada una de estas cosas. Pues siempre es cierto que, hacia cualquier punto que nos lleve la perfección de algo, el progreso es un acercamiento a ese punto.

¿Cómo admitimos entonces que la virtud es como he dicho, y sin embargo buscamos el progreso en otras cosas y hacemos alarde de ello? ¿Cuál es el fruto de la virtud? La tranquilidad. ¿Quién entonces progresa? ¿Es aquel que ha leído muchos libros de Crisipo? Pero, ¿consiste la virtud en haber entendido a Crisipo? Si es así, el progreso no es otra cosa que saber mucho sobre Crisipo. Pero ahora admitimos que la virtud produce una cosa, y declaramos que acercarse a ella es otra, es decir, el progreso o la mejora. Tal persona, dice uno, ya es capaz de leer a Crisipo por sí mismo. En verdad, señor, está haciendo un gran progreso. ¿Qué clase de progreso? Pero, ¿por qué te burlas del hombre? ¿Por qué lo apartas de la percepción de sus propias desgracias? ¿No le mostrarás el efecto de la virtud para que aprenda dónde buscar la mejora? Búscala allí, desdichado, donde está tu labor. ¿Y dónde está tu labor? En el deseo y en la aversión, para que no te decepciones en tu deseo y no caigas en aquello que evitarías; en tu búsqueda y huida, para que no cometas error; en el asentimiento y la suspensión del asentimiento, para que no seas engañado. Las primeras cosas, y las más necesarias, son las que he nombrado. Pero si, temblando y lamentándote, buscas no caer en aquello que evitas, dime cómo estás mejorando.

¿Entonces me muestras tu progreso en estas cosas? Si estuviera hablando con un atleta, le diría: Muéstrame tus hombros; y entonces él podría decir: Aquí están mis halteras. Tú y tus halteras encárguense de eso. Yo respondería: Quiero ver el efecto de las halteras. Así, cuando dices: Toma el tratado sobre las facultades activas (hormé), y mira cómo lo he estudiado, yo respondo: Esclavo, no estoy preguntando sobre eso, sino sobre cómo ejercitas la búsqueda y la evasión, el deseo y la aversión, cómo diseñas, decides y te preparas, si es conforme a la naturaleza o no. Si es conforme, dame pruebas de ello y diré que estás progresando; pero si no es conforme, vete, y no solo expongas tus libros, sino escribe tú mismo tales libros; ¿y qué ganarás con ello? ¿No sabes que todo el libro cuesta solo cinco denarios? ¿Entonces el expositor parece valer más que cinco denarios? Nunca busques la cosa misma en un lugar y el progreso hacia ella en otro. ¿Dónde está entonces el progreso? Si alguno de ustedes, apartándose de lo externo, se vuelve hacia su propia voluntad (proairesis) para ejercitarla y mejorarla con esfuerzo, de modo que la haga conforme a la naturaleza, elevada, libre, sin restricciones, sin impedimentos, fiel, modesta; y si ha aprendido que quien desea o evita cosas que no están bajo su control no puede ser fiel ni libre, sino que necesariamente debe cambiar con ellas y ser sacudido por ellas como en una tempestad, y necesariamente debe someterse a otros que tienen el poder de procurar o impedir lo que él desea o evitaría; finalmente, cuando se levanta por la mañana, si observa y cumple estas reglas, se baña como un hombre fiel, come como un hombre modesto; de igual manera, si en cada asunto que ocurre aplica sus principios fundamentales (ta proaegoumena) como el corredor respecto a correr, y el entrenador de la voz respecto a la voz—este es el hombre que verdaderamente progresa, y este es el hombre que no ha viajado en vano. Pero si ha dedicado sus esfuerzos solo a la lectura de libros, y solo trabaja en esto, y ha viajado por esto, le digo que regrese a casa de inmediato y no descuide sus asuntos allí; porque aquello por lo que ha viajado no es nada. Pero lo otro sí es algo: estudiar cómo un hombre puede librar su vida de lamentos y quejas, y de decir: ¡Ay de mí!, y ¡desdichado de mí!, y también librarla de la desgracia y la decepción, y aprender qué es la muerte, el exilio, la prisión y el veneno, para que pueda decir cuando está encadenado: Querido Critón, si es la voluntad de los dioses que así sea, que así sea; y no decir: ¡Desdichado de mí, un anciano! ¿He guardado mis canas para esto? ¿Quién habla así? ¿Crees que nombraré a un hombre sin reputación y de baja condición? ¿No lo dice Príamo? ¿No lo dice Edipo? ¡No, todos los reyes lo dicen! ¿Qué es la tragedia sino las perturbaciones (pathé) de los hombres que valoran lo externo, exhibidas en este tipo de poesía? Pero si un hombre debe aprender por medio de la ficción que ninguna cosa externa que sea independiente de la voluntad nos concierne, por mi parte, me gustaría esa ficción, gracias a la cual podría vivir feliz y sin perturbaciones. Pero ustedes deben considerar por sí mismos lo que desean.

¿Qué nos enseña entonces Crisipo? La respuesta es: saber que no son falsas aquellas cosas de las que proviene la felicidad y surge la tranquilidad. Toma mis libros y aprenderás cuán verdaderas y conformes a la naturaleza son las cosas que me liberan de las perturbaciones. ¡Oh, gran fortuna! ¡Oh, el gran benefactor que señala el camino! A Triptólemo todos los hombres le han erigido templos y altares, porque nos dio alimento mediante el cultivo; pero a aquel que descubrió la verdad, la sacó a la luz y la comunicó a todos, no la verdad que nos muestra cómo vivir, sino cómo vivir bien, ¿quién de ustedes por esta razón ha construido un altar, o un templo, o ha dedicado una estatua, o quién adora a Dios por esto? Porque los dioses han dado la vid o el trigo, les sacrificamos; pero porque han producido en la mente humana ese fruto con el que quisieron mostrarnos la verdad relacionada con la felicidad, ¿no deberíamos agradecer a Dios por esto?

CONTRA LOS ACADÉMICOS.—Si un hombre, dijo Epicteto, se opone a verdades evidentes, no es fácil encontrar argumentos con los que logremos que cambie de opinión. Pero esto no se debe ni a la fuerza del hombre ni a la debilidad del maestro; porque cuando el hombre, aunque ha sido refutado, se endurece como una piedra, ¿cómo podremos entonces tratar con él mediante argumentos?

Ahora bien, hay dos tipos de endurecimiento: uno del entendimiento, otro del sentido de la vergüenza, cuando un hombre está decidido a no asentir a lo que es manifiesto ni a desistir de las contradicciones. La mayoría de nosotros teme la mortificación del cuerpo, y haría todo lo posible para evitar tal cosa, pero no nos importa la mortificación del alma. Y en verdad, respecto al alma, si un hombre está en tal estado que no comprende nada, ni entiende en absoluto, pensamos que está en mala condición; pero si el sentido de la vergüenza y la modestia están adormecidos, a esto lo llamamos incluso poder (o fuerza).

DE LA PROVIDENCIA.—De todo lo que es o sucede en el mundo, es fácil alabar la Providencia, si un hombre posee estas dos cualidades: la facultad de ver lo que corresponde y sucede a todas las personas y cosas, y una disposición agradecida. Si no posee estas dos cualidades, un hombre no verá la utilidad de las cosas que son y que suceden; otro no será agradecido por ellas, aunque las conozca. Si Dios hubiera creado los colores, pero no la facultad de verlos, ¿de qué habrían servido? De nada. Por otro lado, si hubiera creado la facultad de la visión, pero no objetos que pudieran ser percibidos por ella, ¿de qué habría servido entonces? De nada. Bien, supón que hubiera creado ambos, pero no la luz; en ese caso, tampoco habrían servido de nada. ¿Quién es entonces el que ha adaptado esto a aquello y aquello a esto?

¿Entonces estas cosas se hacen solo en nosotros? Muchas, en efecto, solo en nosotros, de las cuales el animal racional tenía una necesidad particular; pero encontrarás muchas que compartimos con los animales irracionales. ¿Entienden ellos lo que se hace? De ninguna manera. Porque el uso es una cosa y el entendimiento es otra; Dios necesitaba de los animales irracionales para que hicieran uso de las apariencias, pero de nosotros para que entendiéramos el uso de las apariencias. Por lo tanto, para ellos basta con comer, beber, copular y hacer todas las demás cosas que hacen. Pero para nosotros, a quienes también se nos ha dado la facultad intelectual, estas cosas no son suficientes; porque a menos que actuemos de manera adecuada y ordenada, y conforme a la naturaleza y constitución de cada cosa, nunca alcanzaremos nuestro verdadero fin. Porque donde las constituciones de los seres vivos son diferentes, también lo son los actos y los fines. En aquellos animales cuya constitución solo está adaptada al uso, el uso basta; pero en un animal (el hombre), que también tiene el poder de entender el uso, a menos que haya un ejercicio adecuado del entendimiento, nunca alcanzará su fin propio. Pues bien, Dios constituye a cada animal: uno para ser comido, otro para servir en la agricultura, otro para proveer leche, y otro para algún uso similar; ¿para estos fines qué necesidad hay de entender las apariencias y poder distinguirlas? Pero Dios ha introducido al hombre para que sea espectador de Dios y de sus obras; y no solo espectador de ellas, sino también intérprete. Por esta razón, es vergonzoso para el hombre comenzar y terminar donde lo hacen los animales irracionales; más bien, debe comenzar donde ellos comienzan y terminar donde la naturaleza termina en nosotros; y la naturaleza termina en la contemplación y el entendimiento, y en una vida conforme a la naturaleza. Cuida entonces de no morir sin haber sido espectador de estas cosas.

Pero tú emprendes un viaje a Olimpia para ver la obra de Fidias, y todos consideran una desgracia morir sin haber visto tales cosas. Pero cuando no hay necesidad de viajar, y dondequiera que uno esté, allí tiene ante sí las obras (de Dios), ¿no deseas verlas y comprenderlas? ¿No percibes acaso qué eres, para qué has nacido, o para qué te ha sido concedida la facultad de ver? Pero podrías decir: Hay algunas cosas desagradables y molestas en la vida. ¿Y acaso no las hay en Olimpia? ¿No te quemas con el sol? ¿No te aprieta la multitud? ¿No careces de comodidades para bañarte? ¿No te mojas cuando llueve? ¿No hay abundancia de ruido, gritos y otras cosas desagradables? Pero supongo que, al contraponer todas estas cosas a la magnificencia del espectáculo, las soportas y resistes. Entonces, ¿acaso no has recibido facultades con las que puedes soportar todo lo que sucede? ¿No has recibido grandeza de alma? ¿No has recibido hombría? ¿No has recibido resistencia? ¿Y por qué habría de preocuparme por cualquier cosa que pueda suceder si poseo grandeza de alma? ¿Qué podrá perturbar mi mente, inquietarme o parecerme doloroso? ¿No usaré el poder para los fines para los que lo recibí, y me lamentaré y afligiré por lo que sucede?

Ven, entonces, tú también, después de haber observado estas cosas, mira las facultades que posees, y cuando las hayas considerado, di: Trae ahora, oh Zeus, cualquier dificultad que te plazca, porque tengo medios que me has dado y poderes para honrarme a mí mismo a través de lo que sucede. Pero tú no haces esto; sino que permaneces sentado, temblando de miedo por lo que pueda suceder, y llorando, lamentándote y gimiendo por lo que ocurre; y luego culpas a los dioses. ¿Cuál es la consecuencia de tal mezquindad de espíritu sino la impiedad? Y sin embargo, Dios no solo nos ha dado estas facultades, por las cuales podemos soportar todo lo que sucede sin deprimirnos ni quebrarnos; sino que, como un buen rey y un verdadero padre, nos ha dado estas facultades libres de obstáculos, sin estar sujetas a coacción, sin impedimentos, y las ha puesto completamente bajo nuestro poder, sin siquiera reservarse para sí mismo ningún poder de impedirnos o estorbarnos. Tú, que has recibido estos poderes libres y como propios, no los usas; ni siquiera ves lo que has recibido, ni de quién; algunos de ustedes están ciegos ante el dador, y ni siquiera reconocen a su benefactor, y otros, por mezquindad de espíritu, se dedican a buscar defectos y a hacer reproches contra Dios. Sin embargo, te mostraré que tienes poderes y medios para la grandeza de alma y la hombría; pero muéstrame tú qué poderes tienes para encontrar faltas y hacer acusaciones.