Parte 49

La difunta, aunque compraba libros en gran cantidad, nunca leía ninguno, ni sabía nada sobre su valor; y cuando le preguntaban para qué los usaba, respondía que los adquiría para regalarlos a ministros o a los hijos de sus amigos. La tenacidad con la que preservaba los secretos de su casa-prisión puede juzgarse también por el hecho de que su sirvienta, una joven de las Highlands, nunca, aunque llevaba seis meses a su servicio, había salido más allá de los muros del jardín. La joven era cuidadosamente encerrada cada vez que la difunta salía de la casa hasta su regreso, y nunca se le permitía apartarse de la vista de su señora.

La noche del sábado de los obispos.

El reverendo Sydney Smith, ante la mera sugerencia de que la Comisión de la Iglesia de Lord John Russell debía recaudar los ingresos eclesiásticos y pagar a la jerarquía con ellos, imaginó y describió la escena del pago con las siguientes palabras irresistibles:—"Me gustaría ver este asunto en manos de H. B. Titularía la estampa,—

"La noche del sábado de los obispos; o, Lord John Russell en la mesa de pagos."

"Los obispos deberían estar de pie ante la mesa de pagos, recibiendo su asignación semanal; Lord John y Spring Rice contando, sonando y mordiendo los soberanos, y el obispo de Exeter insistiendo en que el Canciller del Exchequer le ha dado uno que no tiene el peso debido. El vizconde Melbourne, muy divertido, debería estar de pie con el sombrero puesto y la espalda al fuego, encantado con la disputa; y los decanos y canónigos deberían estar al fondo esperando su turno, hasta que los obispos fueran pagados; y entre ellos, un canónigo de gran complexión, instándolos a no ceder demasiado ante el banco. Quizá añadiría al presidente de la Junta de Comercio, recomendando el principio del trueque a los obispos, y ofreciéndose a pagarles con cojines, sotanas, delantales, sombreros de pala, estuches para sermones y otros enseres eclesiásticos similares."

"Más bien que lo contrario."

Theodore Hook relata en algún lugar un rasgo acabado de uno de esos personajes que son tan terriblemente apegados a la verdad, que no se arriesgan a perderla dando una respuesta directa a la pregunta más simple. Un caballero muy endeudado tenía un sirviente con este tipo de escrupulosa conciencia. Era acosado horriblemente por sus acreedores y estaba en tal peligro diario de ser arrestado, que la vista de un chaleco rojo (que los esbirros del sheriff usaban en el siglo pasado) le provocaba una especie de fiebre escarlata. Un día tuvo razones para creer que, durante su ausencia, un visitante desagradable de esa clase había llamado, y al regresar, fue muy meticuloso en sus preguntas sobre las personas que habían estado en la casa. Su cautelosa sirvienta describió parcialmente a uno que despertó su alarma. "¿Qué clase de hombre era?" La joven no podía decirlo. "¿Tenía papeles en la mano?" No lo notó. "¿Llevaba botas altas?" La cautelosa doncella no podía recordarlo. Finalmente, como último esfuerzo para satisfacer su curiosidad, el ansioso deudor jadeó una pregunta final: "¿Tenía él," preguntó casi temiendo la respuesta, "un chaleco rojo?" La joven se quedó un momento en actitud de profunda reflexión, y después de haber llevado a su amo al colmo de la impaciencia con su demora, respondió lentamente: "Bueno, señor, creo que sí—más bien que lo contrario."

Distribución clásica de sopa.

Mientras la Ley de Socorro estaba en vigor en Irlanda, en tiempos de hambruna, uno de los comités recibió la siguiente respuesta a un anuncio para el puesto de secretario:—

"Qui Bavium non odit, amet tua carmina, Mævi."

VIRG. Égloga iii, 90.

"Ego sum—Yo soy Parvus homo—Un hombre pequeño, Aptus vivere—Apto para vivir In quod dabis—De lo que me des; Per totam diem—Y, todo el día, Familiariter—'En plan familiar.' Distribuere—Para repartir Farinam Indicam—Harina india, Aut jus Soyerum—O sopa de Soyer, Multo agmini—A muchas tropas, Mulierum et hominum—De mujeres y hombres Stanneo vase—Con una lata de estaño. Hoc tibi mitto—Te envío esto, (Ne peccatum—Sin pecado mortal,) Nam locum quæro—Porque busco un puesto, Ut quaque hebdomada—Para que cada semana Fruar et potiar—Podamos 'brindar y compartir' Quindecem 'Robertullis'—Por quince 'Bob.'"

CAIUS JULIUS BATTUS, Filomato.

"Ballinahown, víspera del 1 de mayo, 1857."

El periódico irlandés de donde se toma esto añade que el candidato clásico fue rechazado.

Alfabeto con rima única.

Un excéntrico corresponsal de Notes and Queries, que firma "Ochenta y uno", ha enviado a ese diario la siguiente divertida ocurrencia—un alfabeto construido con una sola rima:—

"A era un Ejército, para zanjar disputas; B era un Buey, no el más manso de las bestias; C era un Cheque, debidamente girado en Coutts; D era el rey David, con arpas y laúdes; E era un Emperador, saludado con salvas; F era un Funeral, seguido por mudos; G era un Galán, con botas Wellington; H era un Ermitaño, que vivía de raíces; J era Justiniano, sus Institutas; K era un Guardián, que suele disparar; L era un Limón, la más agria de las frutas; M era un Ministerio—digamos el de Lord Bute; N era Nicholson, famoso con las flautas; O era un Búho, que silba y ulula; P era un Estanque, lleno de sanguijuelas y tritones; Q era un Cuáquero, con trajes marrón claro; R era una Razón, que Paley refuta; S era un Sargento, con veinte reclutas; T eran Diez Tories, de dudosa reputación; U eran puros bastante malos; V motivos viciosos, que la malicia imputa; X un Ex-Rey, expulsado por disturbios; Y es un Bostezo; y la última rima que encaja, Z es el Zuyder Zee, habitado por fochas."

Non sequitur y por lo tanto.

Lord Avonmore era propenso a continuos episodios de distracción, y con frecuencia era insensible a la conversación que se desarrollaba. Se hallaba sumido en una de sus habituales ensoñaciones y no escuchaba ni una sílaba de lo que ocurría (esto fue en una gran cena profesional ofrecida por el señor Burke), Curran, que estaba sentado junto a su señoría, habiendo sido invitado a proponer un brindis, dijo: "Por todos nuestros amigos ausentes", dando al mismo tiempo una palmada en el hombro a Lord Avonmore y diciéndole que acababa de beber a su salud. Tomando la indicación como algo serio, Avonmore se levantó y, disculpándose por su distracción, agradeció a la compañía el honor que le habían hecho al brindar por él.

Había un personaje curioso, el sargento Kelly, en el foro irlandés. En su época, fue un hombre célebre. Curran solía hacer algunos retratos singulares de él. Su peculiaridad más extravagante era su inveterada costumbre de sacar conclusiones directamente opuestas a sus premisas. Había adquirido el apodo de Sargento Por Lo Tanto. Curran decía que era la personificación humana perfecta de un non sequitur. Por ejemplo, al encontrarse con Curran un domingo cerca de San Patricio, le dijo: "El arzobispo nos dio un excelente sermón esta mañana. Estaba bien escrito y bien pronunciado: por lo tanto, me aseguraré de estar en los Cuatro Tribunales mañana a las diez." En otra ocasión, al comentar a una persona que encontraba en la calle: "¡Qué mañana tan agradable para caminar!", terminó su observación sobre el clima diciendo: "por lo tanto, me iré a casa lo antes posible y no saldré más en todo el día."

Sus discursos en la Corte eran interminables, y su por lo tanto lo mantenía hablando, aunque todos pensaban que ya había terminado. Toda la Corte contenía la risa cuando el Sargento salía con ellos, mientras él mismo no era consciente de la causa.

"Este es un punto tan claro, señores", solía decir al jurado, "que estoy convencido de que lo comprendieron en cuanto lo expuse. Sería un pobre cumplido a su inteligencia detenerme en ello un minuto; por lo tanto, ahora procederé a explicárselos con el mayor detalle posible." En tales absurdos lo llevaba su favorito "por lo tanto".

ÍNDICE.

Abadía, Fonthill, construcción de, 6

Abershawe, Jerry, gratitud de, 546

Ackermann, el editor, y William Combe, 474

Adams, Jack, el astrólogo de Clerkenwell Green, 130

Anuncio para buscar esposa, 95

Agapemone, la, o morada del amor, 68

Albemarle, la excéntrica duquesa de, 519

Alquimistas, modernos, 124-29

Alquimia, predicciones de, 129

— resurgimiento de, 125, 129

El perro de Alcibíades y Henry Constantine Jennings, 107

Monasterios de Alcobaça y Batalha, 5

Alfabeto con rima única, 565

Embajador derribado, 553

Amén—Peter Isnell, 231

Angelo y Peter Pindar, 471

Anglesey, marqués de, su pierna en Waterloo, 169

Apocalipsis, interpretación del, 510

Arzobispo, uno ingenioso, 504

Archer, Lady, reseña de, 122

Artistas, excéntricos, 330

Astrología, moderna, 136-139

Avonmore, Lord, su distracción, 566

Banco de la Fe, de Huntington, 220

Banks, la excéntrica señorita, 80

Cura de Banting para la corpulencia, 256

Barnard's Inn y Woulfe el alquimista, 126

La notable carrera del barón Ward, 109-112

Bassle, Martin, el calculador, 491

Beckfords, los, y Fonthill, 1-19

Beckford, concejal, 1

— — su discurso del Monumento, 19

— William, en Bath, 16-18

— Mozart y Voltaire, 3

Abejas, las dóciles de Wildman, 276

Bentham, Jeremy, legado de sus restos, 166

Bentinck, Lord George, en Doncaster, 299

Berkeley, el Hon. Grantley, sus días juveniles, 304

Betty, W. H. W., "Joven Roscio", 364

Bidder, George, el calculador, 492

Nacimiento extraordinario, 271

La noche del sábado de los obispos, 563

Blake, William, pintor y poeta, 339

— — muerte de, 349

— — por el Dr. de Boismont, 345

— — en Fountain Court, 348

— — casado, 342

"La Llave Azul", 533

Boaden, Sr., su relato sobre el "Joven Roscio", 366

Origen de los "Bolton Trotters", 319

Bonaparte caricaturizado por Gilray, 336

"Bonassus", el, y Lord Stowell, 278

Sra. Bond, de Cambridge Heath, Hackney, 72

Exhibición de Hueso y Concha, 317

Libros, colecciones del Sr. Heber, 487

Heber, el coleccionista de libros, 485

Matrimonios en la frontera, 65

Boruwlaski, Conde, el enano polaco, 258

— y Bébé, enanos, 260

— enterrado en Durham, 267

— y la emperatriz María Teresa, 260

— presentado a Jorge IV por Charles Mathews, 264

— y el gigante irlandés, 263

— carta de, 266

— casado, 263

Juventud de Edmund Kean, 398

Bradshaw, Sr., M.P., y Maria Tree, cortejo de, 413

Brandy en el té, 534

Bridgwater, el excéntrico conde de, 103

Bright, el molinero gordo de Malden, 253

Carreras de Brighton hace treinta años, 292

Brothers, el "Profeta", 194

Brougham, Lord, y el Padre Mathew, 183

Brummel y la tía Brawn, 34

— Beau, origen de, 22

— en Calais y Caen, 31

— vestimenta de, 24

— caída de, 30

— y Madame de Staël, 26

— decadencia mental de, 31

— sobre los pañuelos de cuello, 24

— retrato de, 22

— y el Príncipe de Gales, 22, 26

— y la tabaquera, 28

Bromas pesadas de Brummel, 25

— dichos, 32

Bryan, el fanático de Marylebone, 189

Construcción de la Abadía de Fonthill, 6

Bunn, A., y su misterioso paquete, 400

Legados funerarios, 159

Entierros en Box Hill y Leith Hill, 163

Burke y Pitt caricaturizados por Gilray, 334

Busby's Folly y Bull Feather Hall, 525

Buxton, Jedediah, relato de, 493

Byron, Lord, y Monk Lewis, 420

Descripción de Cintra por Byron, 4

"Cabbage Cooke", de Pentonville, 86

Calculadores extraordinarios, 490

Cambridge Heath, la cabaña de la Sra. Bond en, 72

Canning, Sr., y el Rey y la Reina de las Islas Sandwich, 57

— sobre la elocuencia de Grattan, 460

— su humor, 451

— por Lord Byron, 460

— y Lord Eldon, 459

— en el cargo, 456

— y el regalo de pana, 451

— y el príncipe Metternich, 454

— y la "Reina de Espadas", 452

— y su sirviente universitario, 457

— y Sydney Smith, 459

Epígrafe de Canning sobre la pierna del Marqués de Anglesey, 169

— Amigo de la Humanidad, y el afilador, 454

Capon, el escenógrafo, 322

"Caraboo, la Princesa", 246

— "Princesa", y Napoleón Bonaparte, 248

Caricaturas de Gilray, 334

Fiesta en Carlton House y Romeo Coates, 43

Carter Foote, de Tavistock, 114

Castle Spectre, error de la Sra. Powell, 423

Capturando un caimán, 325

Cavendish, Hon. H., su riqueza, 135

— el misógino, 134

Chancery, juego de ingenio, 551

Charada de Dr. Whately, 508

Charke, Charlotte, hija de Colley Cibber, 410

Charnwood Forest, Liston en, 392

Chatham, Lord, y los Beckford, 2

Chesterfield, Lord, valoración de, 78

— — su testamento, 542

Cibber, Colley, su hija, 410

Cintra, propiedad de Beckford en, 4

Clerkenwell, "Lady Lewson", de, 89

Taberna "Clown", Sadler's Wells, 527

Club, los Mulberries, shakesperiano, 408

"Coal-heaver", Huntington, 219

Coates, su "Lothario", 42

— Romeo y Diamond, 41

— su carricoche de conchas, 42, 43

Cobbett, excentricidades de, 481

— y los huesos de Tom Paine, 484

El letrero de la parrilla de Cobbett, 482

— apodos, 484

— Political Register, 482

— Porcupine Papers, 481

Colburn, Zerah, el calculador, 491

Coleraine, excéntrico Lord, 321

Coleccionista, uno indiscriminado, 305

Combe, William, autor de Dr. Syntax, 472

— — en la Prisión King's Bench, 473

— — sobre la litografía, 473

Conspirador, solitario, 561

Excentricidades conviviales, 525

Familia Conyngham, ascenso de la, 105

Cooke, Thomas, el avaro de Pentonville, 82

— — el comerciante de Turquía, 87

Cooke, T. P., en melodrama y pantomima, 404

"Corner Memory Thompson", 238

Corpulencia, rarezas de, 256

Vestimenta de "Lady Lewson", 90

Iglesia Cottle, relato de la, 171

Cortejo desafortunado de Sir E. Dering, 59

Crab, Roger, el ermitaño de Bethnal Green, 153

Cranford Bridge Inn, 307

— vida deportiva en, 304

Crazy Jane, por Monk Lewis, 423

Historia de la bóveda de Cripplegate, 160

Crítica, rara, 370

"Cunning Mary, de Clerkenwell", 179

Curtis, el excéntrico de Old Bailey, 312

Pelea "cortante" entre el Príncipe de Gales y Brummel, 26

Dantlow, el enano ruso, 268

Dawson, Daniel, en Doncaster, 296

Day, John, y la Feria de Fairlop, 280

Dee, Dr., su piedra negra, 175

Los Denison y la familia Conyngham, 105

Dering, Sir Edward, su desafortunado cortejo, 59

Origen del Paseo del Diablo, 196

Devonshire, Duquesa de, y Brummel, 32

— excéntricos, 113

Dick England el jugador, 290

Dinely, Sir John, buscando esposa mediante anuncios, 95

"Dog Jennings", 107

Excéntricos de Doncaster, 296

Doran, Dr., su relato sobre William Combe, 474

Dowton en tragedia, 390

— rarezas de, 389

Dr. Syntax, el autor de, 472

Vestimenta de Brummel, 24, 30

Dualidad de la mente, por el Dr. Wigan, 232

Dunbar, Capitán, sus cartas, 556

Observaciones de Dunlop sobre los escritos de la Sra. Radcliffe, 476

Tamizado de polvo y montones de basura, ganancias de, 92

"Dutch Mail", el, 554

Enanos, organización de, 268

A los excéntricos les deleitan los extremos, 94

Elegía a un geólogo, 328

Elliot, el sacerdote de Gretna, 66

Elliston en Richmond, 415

England, Dick, el jugador, 290

Epicúreo, lo que come en su vida, 536

Epitafios, curiosos, 538

Aguafuerte, la rapidez de Gilray, 338

Ejecuciones, gusto por presenciarlas, 314

Feria de Fairlop y John Day, 280

Caída de la Torre de Fonthill, 11

Familia, una peculiar, 543

Fanáticos, un trío de, 189

Farquhar, Sr., y Fonthill, 11

— — bosquejo de, 13

Gente obesa, epitafios sobre, 257

— — Lambert y Bright, 249

Fidge, Dr., su extraña muerte, 161

Finch, Crow y Raven, y Sir E. Dering, 60

— Margaret, Reina de los Gitanos, 178

Montón de cenizas del incendio de Londres, 94

Flaxman, cartas a, de parte de Blake, 344

Matrimonio en Fleet de la Srta. Pelham y un salteador de caminos, 64

Flight, Srta., del Temple, 547

Fonthill y los Beckford, 1

— costo de, 13

— destruido por incendio, 2

— ventas en, 10

Fonthill, tres casas, 6

— aldea, 9

Asaltante de caminos, el agradecido, 546

Fordyce, Dr., el gastrónomo, 288

— — y su paciente, 289

Fuller, el honesto Jack, 165

Funeral de Cooke, el comerciante de pavos, 88

— de Jemmy Hirst, 298

Fuseli y Blake, 349

Gardner, el doctor de los gusanos, 161

Garrick y el retrato de Dance de él, 375

— y Hardham de Fleet Street, 368

— Sra., fallecimiento de, 374

— — su funeral, 376

— — y Horace Walpole, 377

La actuación de Garrick descrita por Munden, 388

Geólogo, elegía sobre un, 328

Jorge III y el alcalde Beckford, 2, 20

Jorge IV y la riqueza de la Sra. Bond, 72

Alemán para astronomía, 538

Gigante, el irlandés, 270

Vida de Blake por Gilchrist, 339

Gilray y sus caricaturas, 330

— caricaturiza a Jorge III, 330

— en St. James's Street, 332

Ginebra, sobre, 536

Taberna Golden Ball, Sadler's Wells, 527

Taberna "Goose", Islington, 527

Médico gastrónomo, 288

Green, Hannah, o la "Bruja de Ling Bob", 139

Cena en Greenwich, 539

Matrimonios en Gretna Green, historia de, 63

— "Herrero" Paisley, 67

— matrimonios abolidos, 68

— y sus sacerdotes, 66

Grimaldi, el payaso, reseña de, 382

Grimaldi encuentra dinero, 384

— anciano, y el "No al Papismo", 383

Primera aparición de Grimaldi, 383

— despedida, 385

Guildhall, el Monumento a Beckford en, 19

Inscripción y epitafio excéntricos de Guy, 160

Alucinación, extraña, 236

Alucinaciones, ¿qué son? 232, 233

Ahorcamiento por acuerdo, 553

Familia Hardham, anécdota de, 159

El "No. 37" de Hardham, 368

Hayley y Blake, 344

Heber, el coleccionista de libros, 485

Ermitaño solicitado mediante anuncio, 151

— el de Dorset, 150

— de Hawkstone, 151

— de Leicestershire, 147

— de Moor Park, 151

— de Pain's Hill, 146

— cerca de Preston, 146

— de Selbourne, 150

— cerca de Stevenage, 152

— vegetariano, 154

Ermitaños y vida eremítica, 145

— ornamentales, 150

Hill, Rowland, su predicación, 185

Novia hindú, de Monk Lewis, 418

Broma principesca en Brighton, 283

Hood, Thomas, reseña de, 497

— — en la escuela, 497

— inicia su propio negocio, 498

— y Sir Robert Peel, 501

— muerte y entierro de, 503

La cacería en Epping de Hood, 499

— primera obra, 499

— oda a Grimaldi, 386

— Por el Rin, 500

— varias obras, 499

Hook, Theodore, engaña a Romeo Coates, 44

Hopkins, el enano, 268

Anfitrión excéntrico, 544

Inauguración de casa, una costosa, 112

Hull, Richard, enterrado en Leith Hill, 165

Experiencias de caza en Cranford, 308

Huntington enterrado en Lewes, 228

— el predicador, reseña de, 219

— en Hermes Hill, 229

— se casa con Lady Sanderson, 226

Predicación y retrato de Huntington, 230, 231

— Banco de la Fe, 220

— efectos, venta de, 229

— calzones de cuero, 222

— Capilla de la Providencia, 225

— consejo espiritual, 227

Hutton, William, y la "Mujer Fuerte", 274

Hipocondría, cura para, 241

— caso notable, 240

Irving, el ministro escocés, 184

— milenarista, 187

Islington, la cabaña de Charles Lamb, 494

— antiguas tabernas, 526

Jemmy Hirst en Doncaster, 296

Jerrold, Douglas, en el Club Mulberries, 409

Jerusalem Whalley, reseña de, 191

Jesse, Capitán, su relato sobre Brummel, 24

Kean, Edmund, su infancia, 398

— — menospreciado por Dowton, 390

Kellerman, el alquimista, en Beds, 127

Kelly, Sargento Otherwise, 567

Kemble, Fanny, en los Estados Unidos, 407

Kemble, John, y el motín O. P., 371

Kenyon, Lord, su tacañería, 77

Labelliere, Mayor, enterrado en Box Hill, 165

"Lady Lewson", de Clerkenwell, 89

Lamb, Charles, en la última función de Munden, 387

— — su cabaña en Islington, 494

Lambert, Daniel, y Boruwlaski, el Enano, 251

— — reseña de, 249

— — su funeral, 253

Lansdown, Bath, tumba de Beckford en, 19

— Torre, Bath, 13

Risa, fuentes de, 520

Legado a la reina Victoria, 99

Lewis, Monk, reseña de, 417

— — en las Indias Occidentales, 421

Liston en una casa de contabilidad, 394

— y Stephen Kemble, 396

— y Tate Wilkinson, 397

— en la tragedia, 391

Primera aparición de Liston, 396

Locos literarios, 508

Llangollen, las Reclusas de, 155

Excéntrico londinense, el, 322

Lothario Coates, en el Teatro Haymarket, 42

Lovat, Lord, y la señorita Kate Vint, 559

Un episodio amoroso excéntrico, 413

Mackinnon, coronel, sus bromas pesadas, 287

Mackintosh, el frío Sir James, 478

— Sir James, su cargo de juez en Bombay, 480

Locos literarios, 508

Maginn, Dr., epitafio sobre, 538

Casa de ponche en Manchester, 530

Mansfield, el carnicero de Essex, 254

Incidente en un baile de máscaras, 402

Mathews, C., broma del embajador español, 378

Mathew, Padre, y el movimiento de la Templanza, 182

Mellish, coronel, semblanza de, 294

Un error de cálculo curioso, 560

Monk Lewis, relato sobre, 417

Mormón, el libro de, 210

— Iglesia en Ontario, 214

— ciudad de Nauvoo, en el Misisipi, 216

— Sion en Utah, 218

Mormonismo, el fundador de, 210

Moser, Mary, la pintora de flores, 78

Moreras, el Club Shakespeariano, 408

Momia de una dama de Manchester, 239

Última actuación de Munden, 387

Mytton, John, en la adversidad en Calais, 52

— familia de, 48, 49

— sus extravagancias, 50

Muerte y funeral de Mytton, 53

Neeld, Joseph, y Philip Rundell, 102

Neild, J. C., su legado a la reina Victoria, 99

Nelson, Lord, en Fonthill, 8

Newcastle, la romántica duquesa de, 516

Newland, Abraham, cajero principal del Banco de Inglaterra, 44

— — su epitafio, 46

— — canción, 45

— — su riqueza, 47

Vida de John Mytton por Nimrod, 51

— semblanza del coronel Mellish, 294

Nokes, de Hornchurch, su excéntrico funeral, 162

Nollekens, el escultor, excentricidades de, 350

Nollekens, su avaricia, 350

— y el barbero, 356

— y Lord Coleraine, 322

— y los Hawkins, 354

— y los cazadores de herencias, 360

— casado, 352

— y Northcote, 357

— en Roma, 351

— en el Club de la Real Academia, 355

— y sus modelos, 352, 358

— Sra., su guardarropa, 355

Busto de Nollekens de Dr. Johnson, 352

— repique de campanas, 351

— alegrías, 357

— generosidad, 362

— tacañería, 353

— ortografía, 357

— guardarropa, 361

— testamento, 362

Non Sequitur y por lo tanto, 566

Gitanos de Norwood, 177

Rarezas de Dowton, 389

Personaje del Old Bailey, 312

"Old Rag", el conde de B., 76

Old Red Lion Tavern, St. John Street Road, 526

Motín O. P., Historia del, 96