Carta 1

A la señora Saville, Inglaterra.

San Petersburgo, 11 de diciembre de 17—.

Te alegrará saber que ningún desastre ha acompañado el inicio de una empresa que tú has contemplado con tan malos augurios. Llegué aquí ayer, y mi primera tarea es asegurar a mi querida hermana mi bienestar y la creciente confianza que tengo en el éxito de mi empresa.

Ya me encuentro muy al norte de Londres, y mientras camino por las calles de Petersburgo, siento una fría brisa del norte acariciar mis mejillas, lo que vigoriza mis nervios y me llena de deleite. ¿Comprendes este sentimiento? Esta brisa, que ha viajado desde las regiones hacia las que me dirijo, me da un anticipo de esos climas helados. Animado por este viento de promesa, mis ensoñaciones se vuelven más fervientes y vívidas. Trato en vano de convencerme de que el polo es el asiento de la escarcha y la desolación; siempre se presenta ante mi imaginación como la región de la belleza y el deleite. Allí, Margaret, el sol es siempre visible, su amplio disco apenas roza el horizonte y difunde un esplendor perpetuo. Allí—pues con tu permiso, hermana mía, confiaré algo en los navegantes que me precedieron—la nieve y la escarcha están desterradas; y, navegando sobre un mar en calma, podríamos ser llevados a una tierra que supera en maravillas y belleza a cualquier región hasta ahora descubierta en el globo habitable. Sus productos y características pueden no tener igual, como sin duda lo son los fenómenos de los cuerpos celestes en esas soledades inexploradas. ¿Qué no se puede esperar de un país de luz eterna? Tal vez allí descubra el prodigioso poder que atrae la aguja y pueda regular mil observaciones celestes que solo requieren de este viaje para que sus aparentes excentricidades se tornen consistentes para siempre. Satisfaré mi ardiente curiosidad con la visión de una parte del mundo jamás antes visitada, y quizá pise una tierra nunca antes hollada por el pie del hombre. Estos son mis incentivos, y son suficientes para vencer todo temor al peligro o a la muerte y para inducirme a comenzar este laborioso viaje con la alegría que siente un niño cuando se embarca en un pequeño bote, con sus compañeros de vacaciones, en una expedición de descubrimiento por su río natal. Pero suponiendo que todas estas conjeturas sean falsas, no puedes negar el inestimable beneficio que conferiré a toda la humanidad, hasta la última generación, al descubrir un paso cerca del polo hacia esos países, a los que actualmente se requiere de tantos meses para llegar; o al averiguar el secreto del imán, que, si es posible, solo puede lograrse mediante una empresa como la mía.

Estas reflexiones han disipado la agitación con la que comencé mi carta, y siento que mi corazón se enciende con un entusiasmo que me eleva al cielo, pues nada contribuye tanto a tranquilizar la mente como un propósito firme: un punto en el que el alma pueda fijar su mirada intelectual. Esta expedición ha sido el sueño favorito de mis primeros años. He leído con ardor los relatos de los diversos viajes que se han realizado con la esperanza de llegar al Océano Pacífico Norte a través de los mares que rodean el polo. Tal vez recuerdes que la historia de todos los viajes realizados con fines de descubrimiento componía la totalidad de la biblioteca de nuestro buen tío Thomas. Mi educación fue descuidada, pero sentía una pasión por la lectura. Esos volúmenes fueron mi estudio día y noche, y mi familiaridad con ellos aumentó ese pesar que sentí, de niño, al saber que la última voluntad de mi padre había prohibido a mi tío permitirme embarcarme en una vida marinera.

Estas visiones se desvanecieron cuando leí, por primera vez, a aquellos poetas cuyas efusiones encantaron mi alma y la elevaron al cielo. Yo también me convertí en poeta y durante un año viví en un paraíso de mi propia creación; imaginé que también podría obtener un lugar en el templo donde los nombres de Homero y Shakespeare están consagrados. Conoces bien mi fracaso y cuán duramente soporté la desilusión. Pero justo en ese momento heredé la fortuna de mi primo, y mis pensamientos volvieron al cauce de su inclinación original.

Han pasado seis años desde que resolví emprender mi actual empresa. Incluso ahora puedo recordar la hora desde la cual me dediqué a esta gran empresa. Comencé acostumbrando mi cuerpo a la adversidad. Acompañé a los balleneros en varias expediciones al Mar del Norte; soporté voluntariamente el frío, el hambre, la sed y la falta de sueño; a menudo trabajé más duro que los marineros comunes durante el día y dediqué mis noches al estudio de las matemáticas, la teoría de la medicina y aquellas ramas de la ciencia física de las que un aventurero naval podría obtener la mayor ventaja práctica. Dos veces llegué a contratarme como segundo oficial en un ballenero de Groenlandia, y me desempeñé admirablemente. Debo confesar que sentí cierto orgullo cuando mi capitán me ofreció el segundo rango en la nave y me rogó con gran insistencia que permaneciera, tan valiosos consideraba mis servicios.

Y ahora, querida Margaret, ¿no merezco lograr algún gran propósito? Mi vida podría haber transcurrido en la comodidad y el lujo, pero preferí la gloria a cualquier atractivo que la riqueza pusiera en mi camino. ¡Oh, si alguna voz alentadora respondiera afirmativamente! Mi valor y mi resolución son firmes; pero mis esperanzas fluctúan y mi ánimo a menudo decae. Estoy a punto de emprender un viaje largo y difícil, cuyas emergencias exigirán toda mi fortaleza: se me requiere no solo para levantar el ánimo de los demás, sino a veces para sostener el mío propio, cuando el de ellos desfallezca.

Este es el periodo más favorable para viajar en Rusia. Se deslizan rápidamente sobre la nieve en sus trineos; el movimiento es agradable y, en mi opinión, mucho más grato que el de una diligencia inglesa. El frío no es excesivo si uno va envuelto en pieles, vestimenta que ya he adoptado, pues hay gran diferencia entre caminar por la cubierta y permanecer sentado e inmóvil durante horas, cuando ningún ejercicio impide que la sangre se congele en las venas. No tengo ambición de perder la vida en el camino postal entre San Petersburgo y Arcángel.

Partiré hacia esta última ciudad en quince días o tres semanas; y mi intención es alquilar allí un barco, lo que puede hacerse fácilmente pagando el seguro al propietario, y contratar a tantos marineros como considere necesarios entre aquellos acostumbrados a la pesca de ballenas. No pienso zarpar hasta el mes de junio; ¿y cuándo regresaré? Ah, querida hermana, ¿cómo puedo responder a esta pregunta? Si tengo éxito, pasarán muchos, muchos meses, quizá años, antes de que tú y yo podamos encontrarnos. Si fracaso, me verás de nuevo pronto, o nunca.

Adiós, mi querida y excelente Margaret. Que el cielo derrame bendiciones sobre ti y me salve, para que pueda una y otra vez testimoniar mi gratitud por todo tu amor y bondad.

Tu afectuoso hermano,

R. Walton