Capítulo XVII

EL LARGO QUIETUS

“El rostro redondo del hombre de las viandas se asomó hacia mí. ‘Su comida está lista. ¿Tampoco comerá hoy? ¿O vive sin comer?’

“‘Vive sin comer’, respondí, y cerré los ojos.

“‘¿Eh? ¿Está dormido, verdad?’

“‘Con reyes y consejeros’, murmuré yo.”

—HERMAN MELVILLE: Bartleby, el escribiente.

“La muerte de Herman Melville”, escribió Arthur Stedman, “sorprendió al público en general, principalmente porque reveló el hecho de que un hombre así había vivido tanto tiempo.” El New York Times dejó pasar la noticia de la muerte de Melville (el 28 de septiembre de 1891) y publicó unos días después un editorial que comenzaba:

“Ha muerto y ha sido sepultado en esta ciudad, durante la semana en curso, a una edad avanzada, un hombre tan poco conocido, incluso de nombre, por la generación que ahora está en la plenitud de la vida, que solo un periódico publicó una nota necrológica sobre él, y ésta no tenía más de tres o cuatro líneas.”

En 1885, Robert Buchanan publicó en la London Academy una sátira que contenía los siguientes versos:

“... Melville, hombre que domina el mar, Ante cuya vara el Leviatán Surgió canoso sobre el Abismo, Con sonidos terribles que perturbaron su sueño; Melville, cuya magia atrajo a Typee, Radiante como Venus, del mar, Permanece olvidado o ignorado, ¡Mientras los merceros son adorados! Él, ignorante del oficio de sastre, Indiferente al arte del vestir, Retrató a la gloriosa doncella del Mar del Sur Casi en desnudez materna— Sin sombrero, ni bota, ni media, Una falta de vestido tan chocante para la mayoría, Con solo una camisilla para vestirla Ella vive—y aún vivirá, Dios la bendiga, Mientras el mar ruja profundo y azul, Mientras el Cielo repita su trueno, Mientras la Ballena Blanca lo surque, La figura que mi mago del mar dibujó Aún perdurará, ¡o no soy profeta!”

En una nota al pie, Buchanan añadió:

“Busqué por todas partes a este Tritón, que aún vive en algún lugar de Nueva York. Nadie parecía saber nada del único gran escritor digno de estar hombro a hombro con Whitman en ese continente.”

Si este hombre, que en plena carrera fue aclamado en su país y en el extranjero como una de las glorias de nuestra literatura, murió “olvidado e ignorado”, fue, después de todo, conforme a sus propios deseos. La vida aventurera y la acción fueron la materia de la que se forjó su reputación. Pero a mitad de su vida, dio la espalda al mundo y, en su rechazo de la vida, se absorbió en la metafísica. Evitó toda relación innecesaria y, absorto en sus propios pensamientos, vivió en un aislamiento cuidadoso. Resistió todo intento de sacarlo de su retiro—aunque tales intentos fueron muy pocos, en verdad. Arthur Stedman nos dice: “Se admite generalmente que si Melville hubiera estado dispuesto a participar libremente en los movimientos literarios de Nueva York, su nombre habría permanecido ante el público y se habría asegurado una mayor venta de sus obras. Pero, cada vez más, a medida que envejecía, evitaba toda acción de su parte y de la de su familia que pudiera parecer en esa dirección, incluso rechazando ayudar en la fundación del Authors Club en 1882.” Con una agresiva indiferencia, miró hacia atrás en Clarel a

“Aventuras, que tal como se muestran Impresas en libros, parecen muy extrañas A los empleados que las leen junto al fuego, Y sin embargo son el lugar común De algunos que vagan por Oriente, Aventureros, derrochadores de su paga, Y que al final, cuando repasan Sus vidas, ven poco que admirar O de qué maravillarse, tan insípidas les parecen.”

Cuando Titus Munson Coan era estudiante en Williams College, impulsado por una juvenil curiosidad de buscar celebridades, visitó a Melville en Arrowhead. En una carta sin fecha a su madre, relató así la experiencia: “He hecho mi primera peregrinación literaria—una visita a Herman Melville, el renombrado autor de Typee, etc. Vive en una espaciosa casa de campo a unas dos millas de Pittsfield, una caminata agotadora por el polvo. Pero valió la pena. Me presenté como hawaiano-americano y pronto me encontré en pleno torrente de conversación—o más bien de monólogo. Pero no quiso repetir las experiencias que yo había leído con entusiasmo en sus libros. En vano intenté escuchar sobre Typee y esas islas paradisíacas, pero prefirió exponer su filosofía y sus teorías sobre la vida. La sombra de Aristóteles surgió como una fría niebla entre Fayaway y yo. Ya tenemos suficiente filosofía griega en Williams College, y confieso que me decepcionó esa tendencia de la charla. ¡Pero qué charla fue! Melville se ha transformado de un marquesano en un estudiante gitano, permaneciendo fuerte en él el elemento gitano. Y esta contradicción le da el aire de alguien que ha sufrido oposición, tanto literaria como social. Con sus ideas liberales, aparentemente la buena gente de Pittsfield lo considera poco mejor que un caníbal o un ‘vago de playa’. Su actitud me pareció algo así como la de un Ismael; pero quizá juzgué apresuradamente. Logré hacerlo hablar con mucha libertad de todo excepto de las Islas Marquesas, y cuando me despedí de él, estaba en pleno discurso sobre todo lo sagrado y lo profano. Pero parece apartar el lado objetivo de la vida y encerrarse en este frío Norte como un pensador recluido.”

Un artículo que apareció en el New York Times, bajo las iniciales O. G. H., una semana después de la muerte de Melville, decía de él:

“Había disparado su flecha y dejado su marca, y estaba satisfecho. Con considerable conocimiento del mundo, prefirió verlo desde la distancia.... Le pedí prestados algunos de sus libros que en mi juventud me habían dado placer y me sorprendió cuando dijo que no poseía ni una sola copia de ellos.... Ya había notado antes que, aunque elocuente al hablar de literatura en general, guardaba silencio cuando se mencionaban sus propios escritos.”

En su esbozo de la vida de su esposo, la señora Melville dice: “En febrero de 1855, tuvo su primer ataque severo de reumatismo—y en el siguiente junio un ataque de ciática. Nuestro vecino en Pittsfield, el Dr. O. W. Holmes, lo atendió y le recetó. Un fuerte ataque de lo que él llamaba lumbago lo dejó postrado en casa de su madre en Gansevoort en marzo de 1858—y nunca recuperó su anterior vigor y fortaleza.” En 1863, según cuenta J. E. A. Smith, mientras Melville se mudaba de Arrowhead, “necesitó algunos artículos del hogar que había dejado atrás y, junto a un amigo, partió en un carro rústico para recogerlos. Conducía a paso moderado por un camino perfectamente liso y nivelado, cuando un brusco movimiento del caballo arrojó a ambos ocupantes fuera del carro; probablemente por un asiento mal asegurado. El señor Melville cayó de espaldas en un hueco del camino helado y resultó gravemente herido. Fue llevado a su casa por el coronel George S. Willis, cerca de cuya granja en Williams Street ocurrió el accidente, y sufrió dolorosamente durante muchas semanas. Esta prolongada agonía y el encierro e interrupción del trabajo que implicó, lo afectaron de manera extraña. Antes había sido en excursiones por la montaña un conductor casi temerario.... Después de este accidente no solo abandonó los paseos que tanto le gustaban, sino que por un tiempo evitó subir a un carruaje. Pasó mucho tiempo antes de que superara el impacto que su organismo había recibido; y es dudoso que alguna vez lo superara por completo.” Sin duda, la mala salud contribuyó más al retiro de Melville de las letras que lo que cualquiera de sus críticos—salvo el señor Mather—haya siquiera insinuado.

Durante la última mitad de su vida, Melville viajó dos veces lejos de casa. En su diario, la señora Melville dice: “En octubre de 1856, su salud se vio afectada por el exceso de trabajo, así que volvió a embarcarse hacia Londres. Subió por el Mediterráneo hasta Constantinopla y Tierra Santa. Para mucho de sus observaciones y reflexiones en esa interesante región, véase su poema Clarel. Zarpó de regreso en el vapor City of Manchester el 6 de mayo de 1857. En mayo de 1860, hizo un viaje a San Francisco, saliendo de Boston el 30 de mayo con su hermano Thomas Melville, quien comandaba el Meteor, un veloz clíper del comercio con China—y regresando en noviembre, siendo él el único pasajero. Llegó a San Francisco el 12 de octubre—regresó en el Carter el 20 de octubre a Panamá—cruzó el Istmo y zarpó hacia Nueva York en el North Star. Este viaje a San Francisco ha sido incorrectamente relatado en muchos de los periódicos de la época.”

De este viaje a Tierra Santa sobreviven, además de Clarel y los relatos de Hawthorne sobre el encuentro en ruta, un largo y minucioso diario que Melville llevó durante el viaje, y veintiún poemas breves impresos en Timoleón bajo el título “Fruto de un viaje de antaño.” Típico de estos poemas breves es

LA APARICIÓN

(El Partenón alzado sobre su roca, desafiando la vista al aproximarse a Atenas)

De pronto la sobrenatural Cruz, Viva en el aire sorprendido, Golpeó al emperador Constantino Y allí tornó la lealtad de su alma

Con otro poder descendiendo, Trofeo de lo mejor de Adán! Si las mentes cínicas apenas conviertes Las pruebas, las sacudes, o las inquietas.

Diógenes, ese corazón honesto, vivió antes de que tu época comenzara: si te hubiera visto, tal vez habría cambiado de humor y no habría ladrado tanto al hombre.

El diario seguramente nunca fue escrito con miras a su publicación. Es una anotación entrecortada de impresiones, interesante principalmente (como lo es el diario francés del Dr. Johnson) como otra evidencia del alcance de la curiosidad de Melville y su agudeza de observación. Una entrada típica es la del sábado 13 de diciembre, el primer día de Melville en Constantinopla:

“Me levanté temprano; salí; vi cementerios donde arrojaban basura. Serrando leña sobre una tumba. Bosque de cementerios. Intricadas calles. Partí solo hacia Constantinopla y, tras una caminata terriblemente larga, me encontré de nuevo donde había empezado. Exactamente como perderse en un bosque. Las calles no tienen un plan. Brújula de bolsillo. Laberinto perfecto. Estrecho. Cerrado, confinado. Si uno pudiera subir a lo alto, sería fácil ver la salida. Si pudieras subir a un árbol. Elevarte fuera del laberinto. Pero no. Las calles no tienen nombres, no más que los senderos naturales entre los bosques. Sin números, sin nada. Desayuné a las 10 a. m. Tomé un guía ($1.25 por día) y comencé el recorrido. Tomé Cargua hacia el Serrallo. Tierra sagrada. Crucé extensos terrenos y jardines. Hermosos edificios de estilo sarraceno. Vi la Mezquita de Santa Sofía. Entré. Sacerdotes bribones exigiendo ‘baksheesh’. Me sacaron medio dólar; me seguían, vendiendo los mosaicos caídos. Ascendí por una especie de pasadizo que subía, dando vueltas. Llegué a una galería a quince metros sobre el suelo. Interior soberbio. Mármoles preciosos. Pórfido y verde antiguo. Magnitud inmensa del edificio. Nombres de los profetas en grandes letras. Aire de iglesia católica romana en todo. Al hipódromo, cerca del cual se alza la mezquita de seis torres del Sultán Ahmed; elevándose con sus agujas blancas como la nieve hacia el cielo azul puro. Como faros. Nada mejor. En el hipódromo vi el obelisco con inscripción romana en la base. También un monumento de bronce roto, que representa tres serpientes retorcidas erguidas sobre sus colas. Cabezas rotas. También un monumento cuadrado de bloques de mampostería. Inclinado y desmoronado, como una vieja chimenea. Una inscripción griega muestra que es de la época de Teodorico. Esculturas en la base del obelisco, representando a Constantino, su esposa e hijos, etc. Luego vi la ‘Columna Quemada’. Negra y tiznada, rodeada de hierro. Se eleva entre un montón de viejas estacas de madera. Más impresionante que el monte de fuego de Londres. Luego a la cisterna de las 1001 columnas. Se ve una colina redondeada cubierta de hierba tupida. Luego se baja por una especie de sótano roto y uno se encuentra sobre una plataforma de madera tambaleante, mirando hacia un bosque de columnas de mármol que se pierden en la oscuridad. Una especie de Tártaro palaciego. Dos niveles de columnas, una sobre otra; el nivel inferior medio enterrado. Aquí y allá se filtra un poco de luz por las grietas de las claves de los arcos; donde luchan por entrar trozos de verde. Solía ser un depósito de agua. Ahora está lleno de niños torciendo seda. Gran bullicio. Revolotean como diablillos. Zumbido de las hiladoras. Al bajar (como a la bodega de un barco) y deambular, hay que tener cuidado con las innumerables madejas de seda. Terrible lugar para ser robado o asesinado. Dondequiera que mires, ves hileras de columnas, como árboles en un huerto dispuestos en quincunce. Salí. Arriba parece un simple terreno común, o un pastizal agotado. Al bazar. Un desierto de comercio. Muebles, armas, sedas, confitería, zapatos, monturas, de todo. (Cairo) Cubierto arriba con arcos de piedra, con grandes aberturas. Multitudes inmensas. Georgianos, armenios, griegos, judíos y turcos son los comerciantes. Magníficas sedas bordadas y sables y arreos dorados para caballos. Uno se pierde y queda desconcertado y aturdido por el laberinto, el bullicio, la confusión bárbara de todo. Fui a la Torre de Vigilancia dentro de una especie de arsenal (inmenso arsenal), la torre de gran diámetro y altura en estilo sarraceno, una columna. Desde la cima, ¡Dios mío, qué vista! Supera todo. El Propontis, el Bósforo, el Cuerno de Oro, las cúpulas, los minaretes, los puentes, los buques de guerra, los cipreses. Indescriptible. Fui a la Mezquita de las Palomas. En su patio, las palomas cubrían el pavimento tan densamente como en Occidente vuelan en bandadas. Un hombre las alimentaba. Algunas posadas en el techo de las columnatas, en la fuente del centro y en los cipreses. Me quité los zapatos y entré. Palomas adentro, volando en la cúpula, entrando y saliendo por las altas ventanas. Fui a la Mezquita del Sultán Suleimán. La tercera en tamaño y esplendor. La mezquita es una especie de mezquita de mármol cuyos minaretes (cuatro o seis) son como estacas. De hecho, al estar dentro, me pareció que la idea de este tipo de edificio fue tomada de la tienda. Aunque sería un magnífico salón de baile. Me quité los zapatos y entré. Esta costumbre es más sensata que quitarse el sombrero. Zapatos embarrados; pero nunca la cabeza embarrada. El piso cubierto de esteras y sobre ellas hermosas alfombras de gran tamaño y cuadradas. Hermosa luz entrando por las rendijas laterales bajo la cúpula. Cúpula ciega. Muchos turcos orando; inclinando la cabeza al suelo hacia una especie de altar. Caridad en marcha. En una galería vi muchos baúles, cofres y bolsas; como en un vagón de equipaje de ferrocarril. Puestos allí para resguardo por hombres que dejan su hogar, o temen a ladrones y a los impuestos. ‘No acumulen tesoros donde la polilla y el orín corrompen’, etc. Fuentes (una fila de ellas) afuera, a lo largo del costado de la mezquita, para lavar los pies y las manos de los fieles antes de entrar. Roca natural. En vez de entrar en calcetines (como yo), los turcos usan cubrezapatos y se los quitan afuera de la mezquita. La forma de tienda de la mezquita se rompe y se confunde con el número infinito de arcos, celosías, pequeñas cúpulas, columnatas, etc., etc., etc. Bajé al Cuerno de Oro. Crucé el puente de pontones. Me detuve en el medio y no había una nube en el cielo. Azul profundo y claro. Atmósfera deliciosamente elástica, aunque es diciembre. Una especie de junio inglés enfriado y suavizado como sorbete con un octubre estadounidense; la serenidad y belleza del verano sin el calor. Volví a casa por los vastos suburbios de Galatea, etc. Grandes multitudes de todas las naciones—los cambistas, monedas de todas las naciones circulan—carteles en cuatro o cinco idiomas: (turco, francés, griego, armenio) Anuncios de lotería de barcos igual. El barco del sultán en colores—no hay atmósfera como esta para las banderas. Sientes que estás entre las naciones. Gran maldición la de Babel; no poder hablar con otro ser humano, etc. Hay que cuidar los bolsillos. Mi guía iba con las manos en los suyos. El horrible y sucio aire trágico de las calles. (Rufianes de Galatea) Las casas podridas y de aspecto malvado. Tan sombrías y sucias que parece que de cada viga cuelga un suicida. No hay espacios abiertos—ni plazas ni parques. Uno se asfixia por falta de espacio. Se pasa muy cerca unos de otros. Los cafés de los turcos. Agujeros lúgubres, esplendor desvaído, carcomido por la polilla. A ambos lados asientos y divanes rústicos donde los viejos turcos mohosos fuman como magos. Vi en ciertos quioscos (pabellones) las coronas del difunto sultán. Se mira a través de rejas doradas y entre pesadas cortinas de encaje, las cosas relucientes. Cerca de la Mezquita del Sultán Suleimán vi el cementerio de su familia—tan grande como el de un pequeño pueblo, todas sus esposas, hijos y sirvientes. Todo dorado y tallado. Las tumbas de las mujeres talladas con cabezas (las mujeres no tienen alma). La tumba del Sultán Suleimán y la de sus tres hermanos en un quiosco. Doradas como adornos de repisa.”

Clarel fue, en 1876, impreso a expensas de Melville. Más exactamente, su impresión fue posible gracias a su tío, el Honorable Peter Gansevoort, quien, como dice Melville en la dedicatoria, “en una entrevista personal proveyó para la publicación de este poema, conocido por él de oídas, como existente en manuscrito”.

No es lo menos impresionante de Clarel su extensión: llega a 571 páginas. El señor Mather afirma: “De quienes han leído realmente los cuatro libros (en verso) y Clarel, presumo ser el único sobreviviente”. El señor Mather se equivoca: hay dos. Pero dado que, por la excesiva longitud de Clarel y la excesiva rareza de John Marr y Timoleón (ambos impresos privadamente en una edición de solo veinticinco ejemplares), sería demasiado optimista suponer que pronto habrá un tercero, es necesario dar cuenta de la poesía de Melville.

Stevenson dijo una vez: “Solo hay dos escritores que han tocado los Mares del Sur con verdadero genio, ambos estadounidenses: Melville y Charles Warren Stoddard; y en el bautizo del primero y más grande, alguna hada influyente debió haber sido descuidada; ‘Él podrá ver’; ‘Él podrá contar’; ‘Él podrá encantar’, dijeron las madrinas benévolas; ‘¡Pero no podrá oír!’, exclamó la última.” Cuando Stevenson escribió este pasaje, el artista en él parece haber dormido por un momento; sin tomar en cuenta la frecuente maestría de Melville en la magia de las palabras, reprende el genio de Melville por escribir mal los nombres polinesios como un defecto de su talento. Que Melville tenía un oído sensible a las cadencias de la prosa lo demuestra la facilidad con la que en ocasiones captaba el ritmo tanto de los Salmos como de Sir Thomas Browne. Sin embargo, el mismo hombre que en su mejor momento solo es igualado por Poe en la sutil melodía de su prosa, a veces caía en pasajes declamatorios de parodia obvia e intolerable del verso blanco. El siguiente fragmento de Mardi es un ejemplo: “Desde el amanecer hasta el anochecer, los días brillantes y radiantes pasaban veloces, perseguidos por las noches sombrías; y, muriendo en gloria, prestaban su fulgor a los cielos estrellados. Así, largo tiempo los delfines radiantes huyen ante los tiburones oscuros; pero, atrapados y desgarrados en llamas, mueren, ardiendo:—su último esplendor queda, en escamas centelleantes que flotan sobre el mar.” En su poesía, como en su prosa, se da la misma unión incongruente de asombrosa facilidad y flagrante defecto. Es la misma paradoja que se encuentra en Browning y en Meredith,—cuya poesía se parece más que superficialmente a la de Melville. Melville compartía con estos hombres un mayor interés en las ideas que en la belleza verbal, y como los mejores de ellos, cuando era dominado por una idea rebelde, no era demasiado exquisito en su consideración por la prosodia y la sintaxis al expresarla. Sin embargo, cuando lo deseaba, podía golpear con un vigor que debería hacerlo entrañable para quienes disfrutan de los concursos de declamación: una distinción despreciable, tal vez—pero incluso eso le ha sido negado. El poema al Ángel del Pantano, por ejemplo, el gran cañón que redujo Charleston, es notable por su ironía y vigor. El poema comienza:

Hay un Ángel negro como el carbón Con gruesos labios africanos Y habita (como el perseguido y acosado) En un pantano donde se sumergen las ranas verdes Pero su rostro está vuelto hacia una Ciudad Que se alza sobre una bahía junto al mar, Y respira con un aliento que es devastación Y condena a distancia.

Aunque hay versos y estrofas memorables en Battle-Pieces, solo uno de los poemas del volumen ha recibido alguna atención: Sheridan en Cedar Creek, que comienza:

Herrad el corcel con plata Que lo llevó al combate, Cuando oyó los cañones al alba A millas de distancia; Cuando los oyó llamando, llamando— ¡Monta! no te detengas.

La siguiente carta a su hermano Tom tiene relación con los Battle-Pieces de Melville.

“PITTSFIELD, 25 de mayo de 1862.

“MI QUERIDO MUCHACHO: (o, si eso parece irrespetuoso) “MI QUERIDO CAPITÁN:

“Ayer recibí de Gansevoort tu larga y muy entretenida carta a mamá desde Pernambuco. Sí, fue muy entretenida. En particular, el relato de ese interesante joven caballero a quien tan descortésmente estigmatizas de burro, simplemente porque aprovecha sus oportunidades para dormir, comer y otras costumbres encomiables. Ese es el tipo de persona, me parece, que sabe salir adelante. Por mi parte, amo a los tipos soñolientos, y cuanto más ignorantes, mejor. Al diablo con los tipos despiertos y listillos. En cuanto a la somnolencia, es una de las cualidades más nobles de la humanidad. También tiene algo de sociable. Piensa en esos millones de buenos amigos sensatos y sociables, todos echándose una buena y larga siesta amistosa juntos, bajo la tierra—sin peleas, sin agravios imaginarios, sin envidias, resentimientos, ni pensando en lo bien que está el otro—nada de eso: sino que todos, igualmente tranquilos, duermen y avanzan a sus nueve nudos por hora, en perfecta armonía. Si vuelves a ver a tu amigo el burro soñoliento e ignorante, dale mis saludos y dile que, aunque otros piensen lo que quieran de él, yo lo honro y estimo.—En cuanto a tu trato con el joven, ahí te apruebo completamente. Recuerda lo que dice la Biblia:—

“Oh vosotros que enseñáis a los hijos de las naciones, Holanda, Francia, Inglaterra, Alemania o España, Os ruego que los azotéis en toda ocasión, Eso mejora su moral—no importa el dolor.”

“En otro lugar la Biblia dice, ya sabes, algo sobre ahorrar el látigo y malcriar al niño.—Ya que he citado poesía arriba, me hace pensar en mis propios versos. Te agradará saber que me he deshecho de un montón de ellos a un gran precio. De hecho, un fabricante de baúles se llevó todo el lote por diez centavos la libra. Así que, cuando vuelvas a comprar un baúl, echa un vistazo al forro y tal vez te veas recompensado con alguna gloriosa estrofa mirándote de frente y reclamando admiración. Si no estuvieras tan endemoniadamente lejos, te enviaría un baúl, a modo de copia de presentación. No puedo evitar pensar en la mala suerte que tuviste ese viaje en el que llevaste contigo a un poetastro. Recuerdas la romántica noche de luna, cuando el burro engreído te recitó como tres cables de longitud de sus versos. Pero lo soportaste como un héroe. De hecho, no recuerdo ni una sola mueca. Claro que te fuiste a la cama inmediatamente después del espectáculo; pero de esto estoy seguro, cualesquiera que hayan sido tus sufrimientos, nunca los expresaste. Tom, muchacho, te admiro. Repito, eres un héroe.—Por cierto, espero en el nombre de Dios que ese rumor que llegó a tus dueños (C. & P.) hace unas semanas—ese terrible rumor no sea cierto. Oyeron que habías empezado a tomar—¿bebidas?—Oh no, pero peor—a escribir sonetos. Que frente al Cabo de Hornos, en vez de estar en cubierta haciendo tu trabajo, dedicabas tu tiempo a escribir un soneto sobre la ceja de tu amada, y otro sobre su uña del pulgar.—‘Maldita sea’, dice Curtis (era muy blasfemo) ‘si voy a tener un sonetista entre mis capitanes.’—‘Bueno, si se ha puesto a poetizar’, dice Peabody—‘¡Dios ayude al barco!’

Y ahora, muchacho, si supieras cuánta pereza vencí para escribirte esta carta, pensarías de mí lo que soy

“Siempre tu afectuoso hermano,

“HERMAN.”

La familia de Melville parece haber sido más escéptica respecto a su poesía que a su prosa. En 1859, la señora Melville escribió a su madre: “Herman se ha puesto a escribir poesía. No se lo cuentes a nadie, porque ya sabes cómo se difunden esas cosas.” La señora Melville fue demasiado optimista: la indiscreta afición de su esposo sigue siendo en gran medida un secreto para el mundo en general. Y Clarel, su poema más largo e importante, es prácticamente imposible de conseguir.

En 1884, Melville dijo sobre Clarel en una carta al señor James Billson: “un asunto métrico, una peregrinación o algo así, de varios miles de versos, eminentemente apto para la impopularidad.” Aunque esto es completamente cierto, Melville empleó en Clarel más ironía, viveza e intelecto que toda la congregación de poetas en ejercicio de la actualidad (salvo algunos nombres notables) podría reunir en conjunto. Sin embargo, con toda esta riqueza de materia poética, el poema nunca termina de realizarse por completo. En Clarel, Melville reúne en Tierra Santa a un grupo de peregrinos; peregrinos casi todos tomados de la vida real, como demuestra el estudio de su Diario de 1856-7. En este grupo hay hombres devotos y hombres escépticos, algunos suaves en la ortodoxia y otros militantes en la duda. Hay soñadores y hombres de acción; santos sin escrúpulos y libertinos sin vicio. En la árida y legendaria Tierra Santa, Melville sitúa a estos hombres y dramatiza sus propias reacciones ante la vida en ese escenario. El problema de la fe es el eje de interminables discusiones: y sobre este eje hace girar todos los problemas del destino que ocupan a un “hombre reflexivo.” Estas discusiones se desarrollan sobre un panorama de desierto, monasterio y santuario. En algunas de las canciones intercaladas de Clarel, Melville casi logró el tono lírico.

Mi mortaja es lino santo, En lavanda está tendida; He elegido una cama junto a la caléndula Y me he provisto de una pala de plata.

Y hay también leyendas incidentales y relatos de santos:

Esas leyendas que, hay que confesarlo Más cerca les acercaban el cielo— Más cerca lo cortejaban en su esperanza De todo lo que videntes y santos proclaman— Que el telescopio de Galileo Puede acercarlo ahora a la ciencia prosaica.

Clarel es, sin duda, el registro más importante que tenemos del temple de los pensamientos más profundos de Melville durante su largo período metafísico. Ya se han citado ejemplos representativos.

La nota más recurrente del poema es un deseo ardiente de compañía; un anhelo de

Un hermano que pudiera llamar suyo En lazo de amistad.

Si pudiera encontrarme Con algún extraño de saber completo, Que, notando cómo mi rostro delata Los pensamientos mudos que aquí me detienen, Me interrogara, explicara y probara, Y encendiera mi corazón de amor.

La pesada mano de la duda Está puesta contra nosotros; y su marca Sigue luchando por su señor natural El rey de lo trivial.

¿Eres acaso el primer alma puesta a prueba por la duda? ¿Serás la última? Ve, vívelo. Pero en cuanto a tu más querido sueño de amor del hombre hacia el hombre—la caricia del alma—las negaciones de la carne deberían probar ser analogías de la falta de cordialidad en el espíritu.

¿Por qué entonces me queda algo? ¿La pluma? ¡Muerta pluma de vida etérea! Ni siquiera es muy eficaz, salvo cuando hace que alguna falacia se propague aún más. Mi familia—no los culpo en el fondo—querría que yo desempeñara algún papel rutinario. Sirviendo a la familia y sueños ajenos a mí—esquemas ilusorios. Este mundo me falla por completo: aún así, anhelo. Entonces, seguramente me concierne encontrar algún otro mundo. ¿Pero dónde? ¿En la fe? No lo encuentro allí.

¿De este lado del oscuro y hueco límite no hay acaso algún terreno rico e inexplorado? Algún otro mundo: bien, está el Nuevo—¡Ah, también sin alegría e irónico!

Sí, la Democracia poda, poda; pero ¿dónde está su lecho plantado? El futuro, ¿qué le importa a ella, que se jacta de no ser heredera? Está en su boca, no en su corazón. Desprecia el pasado, aunque es del pasado de donde obtiene su parte salvadora—ese Bien que permite que su mal perdure.

Contempla a aquella a quien coronan los proxenetas, ramera a caballo, descendiendo sobre los mismos efesios que aclaman a esta gran Diana de mala fama. Gran prostituta de una era impía, advenediza de la más vil villanía: Asia la detendrá al menos, esa vieja inercia de Oriente.

Pero en el Nuevo Mundo las cosas se apresuran: no solo los hombres, el Estado vive rápido—rápido se incuban los huevos y cascarones preñados, los combustibles adormecidos seguros de explotar. ¡Vendrá, vendrá! Un demagogo puede causar mucho alboroto: ¿qué será de cien mil así?

En verdad, esos gérmenes ya pueden verse: miríadas desempeñando papeles de pigmeos—rebajados a la igualdad: nivel muerto de la vulgaridad común: una China anglosajona, mira, puede avergonzar a la raza en tus vastas llanuras en la Edad Oscura de la Democracia.

Tus artes avanzan mientras la fe decae: solo estás entrenando al nuevo huno cuyo gruñido ya puede inquietar a algunos; vengativo es su corazón en lo más profundo. Se instruye en tus minas y mercados, un destructor hábil.

Las viejas baladas cantan de niños cristianos crucificados por judíos impíos: has oído la historia: sí, fábula; pero hay una verdad cercana: ¿cuántos Hugos de Lincoln, digamos, tuerce Mammon hoy en sus fábricas, si no los crucifica?

Las impiedades del “Progreso” hablan; ¿qué le dicen en efecto a Dios? “¿De qué sirve? ¿Y quién eres Tú para que te sirvamos? De tus caminos no queremos saber; hemos encontrado nuevos caminos, y mejores. Vete—¡apártate de nosotros!”—¿Y si Él lo hace? ¿Hay algo entre nosotros y los infiernos?

Contra todo esto se alza el ejército de Roma: Roma es hoy la protestante. La República Roja lanzando llamas en Europa—ella es tu Dama Escarlata. Roma resiste: pero ¿quién puede predecir el final? Puede avecinarse una recaída bárbara, una disolución en eras ciegas—dispersión moral de la humanidad. Si el día de Lutero se expande al año de Darwin, ¿excluirá eso la esperanza—cerrará el temor?

Sí, simio y ángel, lucha y viejo debate, las arpas del cielo y los lúgubres gongs del infierno; la ciencia solo puede agravar la disputa—no es árbitro entre las campanas y el duelo, la batalla continua entre la estrella y el terrón correrá por siempre—si no hay Dios.

Entonces cuida tu corazón, aunque aún poco resignado—Clarel, tu corazón, solo atiende a lo que allí sucede; que como el azafrán brotando a través de la nieve—que como un nadador emergiendo de lo profundo—que como un ardiente secreto que se escapa incluso del pecho que querría guardarlo y retenerlo; puedes surgir del último mar giratorio y probar que la muerte solo dispersa la vida hacia la victoria.

Aunque Clarel es desmesuradamente largo, y aunque hay áridos desiertos esparcidos a lo largo de su extensión, una lectura paciente es recompensada por pasajes de belleza, y más frecuentemente por pasajes de asombrosa fuerza y audacia. Y dice más de la ortodoxia de América que de su intelecto, que Clarel—que reposa en el limbo exterior del olvido—sea casi todo lo que tiene para mostrar, como ha observado el Sr. Mather, respecto a los impulsos poéticos de las aguas teológicas más profundas que marcaron la época de Matthew Arnold, Clough, Tennyson y Browning. Deberíamos sonrojarnos por nuestro descuido de un representante no indigno.

Además de Battle-Pieces y Clarel, Melville imprimió para circulación privada dos volúmenes delgados: John Marr y otros marineros (1888) y Timoleón (1891): selecciones de un cuerpo mayor de poesía, cuyo resto aún se conserva en manuscrito. En estos, la inspiración decae a lo largo de toda la obra. Dos de los mejores poemas ya han sido citados. John Marr fue dedicado a W. Clark Russell, Timoleón a Elihu Vedder.

En 1886, según Arthur Stedman, Melville “se sintió impulsado a escribir al Sr. Russell respecto a una de sus novelas recién publicadas”. Este fue el inicio de una correspondencia entre Russell y Melville. Las cartas de Melville no están disponibles. La respuesta de Russell a la primera carta de Melville es la siguiente:

“21 de julio de 1886.

“MI QUERIDO SR. HERMAN MELVILLE:

“Su carta me ha dado un placer muy grande y singular. Sus encantadores libros llevan la imaginación a un periodo marítimo tan remoto que, aunque con frecuencia ha estado usted en mi pensamiento, nunca pude convencerme de que aún estuviera entre los vivos. Me alegra mucho saber por el Sr. Toft que aún goza de buena salud y ánimo, y le deseo de todo corazón muchos años más de salud y vigor.

“Tengo sus libros en la edición americana. Tengo Typee, Omoo, Redburn y esa noble obra, Moby-Dick. Son los únicos que he podido conseguir. Ha habido muchas ediciones de sus obras en este país, en particular los hermosos relatos del Mar del Sur; pero las ediciones no son iguales a las de los editores americanos. Su reputación aquí es muy grande. Es difícil encontrar a un hombre cuyo juicio como lector valga la pena que no hable de sus obras en términos que quizá dudaría en emplear, con todo su patriotismo, respecto a muchos renombrados escritores ingleses.

“Dana es, en verdad, grande. No hay nada en la literatura más notable que la impresión producida por el retrato que hace Dana de la sencilla vida interior del castillo de proa de una pequeña goleta.

“Le ruego acepte mi agradecimiento por el espíritu amable con que ha leído mis libros. Ojalá pudiera cruzar el Atlántico, pues usted sería sin duda el primero a quien tendría el placer de visitar... La condición de mi mano derecha me obliga a dictar esto a mi hijo; pero, por doloroso que me sea sostener una pluma, no puedo permitir que esta carta llegue a las manos de un hombre de tan admirable genio como Herman Melville sin rogarle que crea que soy, de mi propio puño, su más respetuoso y cordial admirador,

“W. CLARK RUSSELL.”

Elihu Vedder y Melville nunca se conocieron ni se cartearon. El reconocimiento de la dedicatoria llegó solo después de la muerte de Melville. “Puede que no haya tenido mucho éxito en lo mundano”, dijo, “pero el saber que mi arte me ha ganado tantos amigos—aunque desconocidos para mí—compensa con creces”.

Schopenhauer pudo preservar sus desilusiones porque también preservó su renta. Si un hombre tiene la fortuna de contar con una posición acomodada, entonces le es fácil llevar una existencia tranquila y sin pretensiones, protegido de todo intruso. Pero para un escritor fracasado, con esposa, cuatro hijos y sin ingresos, dejar la pluma y retirarse del mundo (salvo una temporada en California y otra en Tierra Santa); el secreto de tal hazaña debería popularizarse. El secreto se revela en la siguiente carta a Melville de su suegro, el juez Shaw.

“BOSTON, 15 de mayo de 1860.

“MI QUERIDO HERMAN:

“Me alegra mucho saber por tu carta que tienes la intención de aceptar la invitación de Thomas para acompañarlo en su próximo viaje. Creo que ofrece una perspectiva razonable de ser un beneficio permanente para tu salud, y será para mí un gran placer hacer todo lo que esté a mi alcance para ayudarte en los preparativos y hacer que el viaje te resulte lo más agradable y provechoso posible.

“La perspectiva de tu pronta partida hace apropiado y necesario llevar a una conclusión definitiva el asunto que hemos considerado durante bastante tiempo, el arreglo sobre la propiedad de Pittsfield, para lo cual me entregaste tus escrituras cuando estuve en Pittsfield el otoño pasado.

“Recordarás que cuando propusiste comprar una casa en Nueva York te adelanté $2,000 y después, cuando compraste la propiedad Brewster, te adelanté otros $3,000. Por estas sumas, así como por otro préstamo posterior de $500, tomé tus pagarés. Esto lo hice, no porque entonces tuviera una decisión firme de tratar los adelantos como deudas que debían ser ciertamente reembolsadas, sino porque en ese momento tenía dudas respecto a otras obligaciones y sobre cómo se arreglarían finalmente mis asuntos, qué podría hacer para proveer a mi hija, y puse estos adelantos en calidad de préstamos hasta un ajuste futuro.

“Siempre supuse que considerabas que los dos primeros de los adelantos mencionados anteriormente habían sido destinados sustancialmente a la compra de la finca Brewster, y que yo tenía algún derecho equitativo sobre ella como garantía. Supongo que fue por esa razón que en una ocasión me enviaste una hipoteca de la propiedad preparada por tu hermano Allan. Nunca registré esa hipoteca ni hice uso de ella; y si se realizan las transferencias que ahora propongo, esa hipoteca quedará anulada y será completamente nula.”

“Lo que ahora propongo es entregarte los pagarés mencionados anteriormente como pago total a cambio de que me transfieras tu actual residencia, es decir, toda la compra Brewster excepto lo que vendiste al señor Willis. Una vez hecho esto y la propiedad esté a mi nombre, propongo ejecutar una escritura que transfiera la propiedad en dominio absoluto a Elizabeth. Esto establecerá el dominio como un patrimonio hereditario para ella, sujeto, por supuesto, a tus derechos como su esposo durante tu vida. Si deseas saber con más detalle cuál será el efecto legal y la operación de estas transferencias, el señor Colt te lo explicará completamente. Le he escrito y le he enviado un borrador de la escritura que debes ejecutar a mi favor y mi escritura ejecutada para ser entregada a ti y tus pagarés para ser devueltos. Le he explicado todo el asunto al señor Colt y tengo plena confianza en su prudencia y fidelidad. No veo ninguna ventaja en dar al asunto más notoriedad que la que resulte de registrar las escrituras.”

“Elizabeth me escribe ahora que deseas que el pagaré por $600, otorgado por el municipio y proveniente de la venta de la finca Brewster, aquella parte que no se vendió al señor Willis, se disponga de modo que pueda aplicarse como tú lo has pensado hasta ahora, para la construcción de un granero nuevo.”

“Propongo tratar esto como hice con la propiedad misma: primero comprártelo por una contraprestación justa y luego destinarlo al uso de Elizabeth. Al buscar una contraprestación para esta compra, está el interés de los pagarés mencionados anteriormente que no se computó en la contraprestación por la escritura y que ahora asciende a varios miles de dólares.”

“Pero hay otra consideración, respecto a la cual creo que nunca hemos tenido una comunicación directa, pero no veo razón para que no quede ahora claramente entendida. Cuando fuiste a Europa en el otoño de 1856, adelanté el dinero necesario para tu equipamiento y los gastos de tu viaje. Esto se hizo a través de tu hermano Allan y ascendió a unos catorce o quince cientos de dólares. En mi mente, aunque no tomé ningún pagaré ni obligación por ello, lo consideré como los otros adelantos, a ser considerado como un préstamo o un regalo según algún arreglo futuro. Propongo ahora considerar esa suma como compensación al pagaré de $600 y, respecto a todo lo que exceda de eso, considerarlo cancelado y extinguido. Esto hará que el pagaré sea mío. Al mismo tiempo, propongo destinarlo a su uso original, para construir un granero, en cuyo caso incrementará el valor de la propiedad que ya es de Elizabeth, o si algo impide tal uso del dinero, lo destinaré de otra manera para su beneficio. El efecto de este arreglo será cancelar y extinguir toda deuda y obligación pecuniaria de cualquier tipo de tu parte hacia mí. Así, saldrás de casa con la satisfacción consciente de saber que estás libre de deudas: que si por una disposición providencial se te impidiera regresar alguna vez con tu querida familia, al menos se habrá previsto un hogar para tu esposa e hijos.”

“Afectuosamente y siempre fielmente”

“Tu sincero amigo”

“LEMUEL SHAW.”

Tras su regreso de Tierra Santa, Melville intentó complementar el escaso ingreso de sus libros y su granja dando conferencias. J. E. A. Smith dice: “Entre 1857 y 1861, una fiebre por las conferencias de liceo se apoderó de todos los estados del norte y del oeste. En Pittsfield, el salón Burbank, ahora depósito de carruajes de Mead, se llenaba al menos una vez por semana a su máxima capacidad de más de mil asientos, con oyentes ansiosos e inteligentes para escuchar a los oradores más brillantes del país. Algunos de los autores más reconocidos, así como oradores, fueron inducidos a subir al estrado en parte por la generosa paga que recibían directamente—y también por el aumento en la venta de sus libros que esto generaba. Entre ellos estaba Herman Melville, quien dio conferencias en el salón Burbank, y en Boston, Nueva York, Filadelfia, Montreal, San Luis, San Francisco, así como en ciudades y pueblos intermedios. No se adaptó muy bien a la plataforma de conferencias, pero tuvo públicos numerosos y satisfechos.”

Si sus públicos estaban compuestos por personas del provincianismo superficial y presumido de J. E. A. Smith—y J. E. A. Smith es un producto bastante representativo de su país y su época—el desagrado de Melville por su receptividad pulcra y apacible no resulta difícil de comprender. El lugar y la fecha de las conferencias de Melville, junto con la “generosa paga recibida directamente”, se detallan a continuación.

24 de noviembre Concord, Mass. $30.00 2 de diciembre Boston, Mass. 40.00 10 „ Montreal 50.00 30 „ New Haven, Conn. 50.00 5 de enero Auburn, N. Y. 40.00 7 „ Ithaca, N. Y. 50.00 10 „ Cleveland, Ohio 50.00 22 „ Clarksville 75.00 Chillicothe, Ohio 40.00 s/f Cincinnati, Ohio 50.00 10 de febrero Charleston, Mass. 20.00 23 „ Rochester, N. Y. 50.00 s/f New Bedford, Mass. 50.00 — 645.00

Gastos de viaje 221.30 — 423.70

1858-9

6 de diciembre de 1858 Yonkers, N. Y. $30.00 14 „ Pittsfield, Mass. 50.00 31 de enero de 1859 Boston, Mass. 50.00 7 de febrero „ Nueva York, N. Y. 55.00 8 „ Baltimore, Md. 100.00 24 „ Chicago, Ill. 50.00 25 „ Milwaukee, Wisc. 50.00 28 „ Rockford, Ill. 50.00 2 de marzo „ Quincy, Ill. 23.50 16 „ Lynn, Mass. (2 conf.) 60.00 — 518.50

1859-60

7 de noviembre, Flushing, L. I. $30. 14 de febrero, Danvers, Mass. 25. 21 „ Cambridgeport, Mass. 55. — 110.

Para estas reuniones de liceo, Melville preparó dos conferencias: una sobre los Mares del Sur, otra sobre la escultura en Roma.

El 2 de diciembre de 1857, compitiendo con otro Melville, un acróbata ecuestre que en el circo de Bingo “actuaba cada noche ante la élite y la respetabilidad de la ciudad”, Melville dio una conferencia sobre la escultura en Roma. El 3 de diciembre de 1857, el Boston Journal informó así sobre la conferencia de Melville:

“Una gran audiencia se reunió anoche para escuchar al autor de Omoo y Typee. Comenzó afirmando que en el ámbito del arte no existía exclusividad. Los diletantes podían acumular sus términos técnicos, pero eso no interfería con el disfrute sustancial de quienes no los comprendían. Así como se pueden apreciar las bellezas de la naturaleza sin conocimientos de botánica, también se puede disfrutar del arte sin la destreza del artista. Con este principio en mente, él, sin pretender ser crítico ni artista, haría algunos comentarios sencillos sobre la escultura de Roma.”

“Al acercarse a la ciudad desde Nápoles, lo primero que llama la atención son las estatuas de la iglesia de San Juan de Letrán. Allí se encuentran las biografías esculpidas de antiguas celebridades. El orador describió vívidamente las estatuas de Demóstenes, Tito Vespasiano, Sócrates, que parecía un comediante irlandés. Julio César, tan sensato y de aspecto tan práctico que podría pasar por el busto de un presidente de ferrocarril; Séneca, con el rostro de un prestamista; Nerón, el joven atrevido; Platón, con la cabellera y el aire de un exquisito, como si meditara sobre los destinos del mundo bajo la mano de un peluquero. Así, estas estatuas confesaban y, por decirlo así, nos hablaban de mucho que no aparece en la historia ni en las obras escritas de quienes representan. Nos resultan familiares y naturales—y sin embargo, hay en todas ellas un tono heroico peculiar de la vida antigua. Cabe esperar que esto no se haya perdido del todo en el mundo, aunque el sentido de vanidad terrenal inculcado por el cristianismo pueda haberlo absorbido en humildad.”

“El conferencista pasó luego al célebre Apolo de Belvedere. Esta estatua se encuentra sola y la impresión que produce en todos los espectadores es tal que subyuga los sentimientos con asombro y admiración. El orador hizo una descripción muy elocuente de la actitud y el espíritu de Apolo. El efecto elevador de tales estatuas se manifestó en la influencia que ejercieron sobre la mente de Milton durante su visita a Italia.”

“Entre las obras más maravillosas de la escultura está la de Lucifer y sus compañeros expulsados del cielo. Esta se encuentra en Padua y contiene sesenta figuras talladas en roca sólida. La variedad y fuerza del grupo no pueden ser superadas. La Venus de Medici, comparada con el Apolo, era encantadora pero no divina. El señor Melville dijo que una vez sorprendió a una joven nativa en la actitud precisa de la Venus. Luego pasó a una rápida revisión del Laocoonte y otras esculturas célebres, para mostrar el sentimiento humano y la genialidad de los antiguos artistas. Solo un corazón gentil pudo haber concebido la idea del Gladiador Moribundo. Los monumentos esculpidos de los primeros cristianos, en las bóvedas del Vaticano, muestran el gozo triunfante de la nueva religión—muy distinto a los sombríos recuerdos de los tiempos modernos.”

“El conferencista entonces esbozó el exterior del Vaticano con elocuencia. Pero casi toda Roma era un Vaticano: en todas partes había columnas caídas y fragmentos esculpidos. La mayoría de estos, es cierto, eran obras de artistas griegos. Y sin embargo, el gran espíritu de la vida romana los inspiraba. Pasando de estas esculturas antiguas, rindió homenaje a las obras colosales de Benvenuto Cellini y Miguel Ángel. Lamentó que el tiempo no le permitiera hablar del paisaje y los alrededores de las esculturas romanas: el viejo Coliseo, los jardines, el Foro y las villas en los alrededores. Esbozó algunas de las más memorables de estas últimas, y las mejores obras que contienen.

“Concluyó resumiendo las enseñanzas evidentes de estos mármoles inmortales. La conferencia resultó bastante interesante para quienes tenían gustos artísticos, pero nos parece que la mayor parte del público habría preferido algo más moderno y personal.”

El informe de la otra conferencia de Melville se cita del Boston Journal, 31 de enero de 1859.

“En el Tremont Temple, la noche de ayer, el señor Herman Melville, célebre autor y aventurero, pronunció la novena conferencia del ciclo auspiciado por la Asociación de Aprendices Mecánicos. Tema: ‘Los Mares del Sur’. La audiencia no fue numerosa, pero estuvo a la par de la asistencia habitual en este y en el ciclo Mercantil.

“Al ser presentado ante el público, el señor Melville dijo que el campo de su tema era amplio y no se esperaba que lo cubriera por completo; tampoco se le debía pedir que leyera nuevamente lo que hacía tiempo estaba impreso, relativo a sus propias aventuras incidentales en la Polinesia. Pero se proponía abordar el tema de manera general, de forma aleatoria, con aquí y allá algún incidente a modo de ilustración.

“Primero se refirió al título de la conferencia, y al origen y fecha del nombre ‘Mares del Sur’, que era más antiguo que el nombre ‘Pacífico’, al que ahora suele darse preferencia. El conferencista mencionó los viajes de los primeros navegantes en los Mares del Sur, y especialmente a Balboa, comandante del pequeño puerto de Darién, desde donde tomó posesión formal de todos los Mares del Sur, y de todas las tierras y reinos en ellos, en nombre de sus señores, el Rey de Castilla y León.

“Magallanes fue el hombre que, tras el primer y peligroso paso por el estrecho que ahora lleva su nombre, dio al océano pacífico al que salió el nombre de ‘Pacífico’. Fue California, dijo el conferencista, la que primero hizo de las costas del Pacífico el hogar de los anglosajones. Incluso ahora, hay muchos lugares en esta vasta extensión de aguas que no aparecen en los mapas. Pero lo que se conoce, y se conoce bien, ofrece un tema abundante para una conferencia. Los peces que se encuentran en esas aguas proporcionarían un tema suficiente, entre ellos mencionó el pez espada, diferente al del mismo nombre que se encuentra en nuestras latitudes del norte, y el pez diablo, sobre el que pesa un misterio, como el del monstruo marino en aguas septentrionales. Las aves, también, en esas latitudes, podrían ocupar una hora entera. El conferencista dijo que le sorprendía que el renombrado Agassiz no empacara su maleta y se dirigiera a Nantucket, y de ahí a los Mares del Sur, donde no podría encontrar un campo más rico.

“También resultaban de gran interés las pesquerías de los Mares del Sur y la vida de las tripulaciones balleneras en las vastas aguas, o visitando tierras. Rara vez, si acaso, tocadas por alguien más que ellos mismos, estaban cubiertas por un halo de novedad. De nuevo, las islas eran un estudio interesante. ¿Por qué, preguntó el conferencista, los ingleses del norte, que poseen grandes yates con los que navegan por el Mediterráneo, no van a navegar en los Mares del Sur? La raza blanca tiene muy mala reputación entre los polinesios. Con pocas excepciones, se les consideraba la raza más sanguinaria, atroz y diabólica del mundo. Pero no había peligros para los viajeros si trataban a los nativos con amabilidad común.

“En el Pacífico aún había islas desconocidas y no visitadas. Había muchos lugares donde un hombre podría hacerse un retiro silvestre y, al menos durante años, vivir tan apartado de la cristiandad como si estuviera en otro mundo.

“El conferencista describió una entrevista que tuvo con un joven poético que lo visitó para conocer su opinión sobre las perspectivas de que un grupo, digamos ochenta, de discípulos de Fourier se establecieran en el valle de Typee. No alentó el plan, teniendo demasiado aprecio por sus viejos amigos, los polinesios. Los mormones también tenían en mente un plan similar: descubrir una gran isla en el Pacífico donde pudieran crecer y multiplicarse. Los propios polinesios tienen ideas de la misma naturaleza. Todos han oído hablar del viaje de Ponce de León para encontrar la fuente de la juventud perpetua. Igualmente poética, y menos conocida, fue la aventura de Cama Pecar, quien zarpó solo desde Hawái para encontrar la fuente de la alegría eterna, que se suponía brotaba en alguna isla lejana donde la gente vivía en perpetua alegría y juventud. Como todos los que van al Paraíso, nunca se volvió a saber de él. El conferencista recordó una escena tranquila de los Mares del Sur. En un barco procedente de un puerto de la costa del Pacífico navegó cinco meses, y llegó a una isla donde los nativos vivían en un estado de total pereza. Allí encontraron a un hombre blanco que era habitante permanente, y estaba cómodamente instalado con tres esposas, quienes, sin embargo, no lograban mantener su vestuario en buen estado.

“Se contaban historias maravillosas sobre las aventuras en los Mares del Sur, y el conferencista dijo que creía que los libros Typee y Omoo apenas daban una idea completa de ellas, salvo en la parte que relata el largo cautiverio en el valle de Typee. Había visto a muchos de estos narradores de aventuras en los Mares del Sur con buenos comprobantes de sus historias en forma de tatuajes. Se ofreció una descripción completa e interesante del proceso de tatuaje y sus diversos estilos. El tatuaje era a veces, como el vestido, un indicio del carácter, y se llevaba como un adorno que nunca se desgastaría y no podía ser empeñado, perdido ni robado. El conferencista había combatido con éxito todos los intentos de naturalizarlo con marcas como de parrilla en la cara, por lo cual daba gracias a Dios.

“Se hizo una breve mención de las islas del Pacífico donde los anglosajones se habían asentado y civilizado a la población, y el conferencista se sintió disgustado y arrojó un periódico publicado en las Islas Sandwich, que sugería la conveniencia de no enseñar la lengua nativa en las escuelas públicas.

“Para concluir, el conferencista habló del deseo de los nativos de la Isla Georges de ser anexados a los Estados Unidos. Lamentaba verlo, y, como amigo de la humanidad, y especialmente como amigo de los isleños de los Mares del Sur, rezaría, y llamaría a todos los cristianos a rezar con él, para que los polinesios fueran librados de toda influencia extranjera y contaminante.

“La conferencia causó la mayor satisfacción, y fue aplaudida con frecuencia.”

Melville interrumpió su tercer año de conferencias para hacer el viaje a California con su hermano. Al regresar, intentó nuevamente, sin éxito, ser nombrado para un consulado. Tal misión lo llevó a Washington en 1861. Este viaje fue especialmente notable por el encuentro entre Melville y Lincoln. Melville relató la experiencia en una carta a su esposa: “La noche anterior a esto estuve en la segunda recepción en la Casa Blanca. Había una gran multitud y una escena brillante: damas de gala por centenares; una corriente constante de parejas recorría los salones estrechando la mano del Viejo Abe y pasando de inmediato. Esto continuó sin cesar durante una hora y media. Por supuesto, yo fui uno de los que estrecharon su mano. El Viejo Abe es mucho más apuesto de lo que esperaba y parece más joven. Daba la mano como un buen tipo, esforzándose en ello como un hombre que corta leña a tanto la cuerda.”

Melville luchó dos años más en Pittsfield y, en octubre de 1863, se mudó con su familia al 104 de la Calle Este 26, en Nueva York, donde pasó los años restantes de su vida. Su casa en Nueva York la compró a su hermano Allan, pagando 7,750 dólares (cubiertos por hipotecas y pagados con el tiempo gracias a herencias de su esposa) y la propiedad Arrowhead, valuada en 3,000 dólares.

Los últimos años en Pittsfield y los primeros en Nueva York fueron, por las dificultades económicas, quizá los más oscuros en la vida de Melville. Estaba enfermo y, salvo por la exigua ganancia de sus libros, carecía de ingresos. Sus conferencias fueron una medida desesperada, aunque no lucrativa. De no haber sido por la generosidad del padre de su esposa, habría caído en la indigencia.

El 5 de diciembre de 1866, fue nombrado Inspector de Aduanas en Nueva York, cargo que ocupó hasta el 1 de enero de 1886. Tenía sesenta y siete años cuando renunció. Su esposa había recibido una herencia que le permitió una serenidad final en sus últimos años.

R. H. Stoddard, en sus Recuerdos, habla así de Melville:

“Mi buen amigo Benedict me envió, una sombría mañana de noviembre, este escueto anuncio de un nuevo nombramiento en Herman Melville: ‘Parece un buen tipo, Dick, y dice que te conoce, aunque tal vez no sea así, pero de todos modos sé amable con él si este maldito clima te permite serlo con alguien.’ Hice una reverencia al caballero que me entregó la nota, en quien reconocí a un escritor famoso a quien había conocido unos veinticinco años antes; ningún escritor estadounidense era más conocido a finales de los años cuarenta y principios de los cincuenta, tanto en su país como en Inglaterra, que Melville, quien en sus primeros libros, Typee, Omoo, Mardi y Chaqueta blanca, se había convertido en el poeta en prosa de las extrañas islas y pueblos de los Mares del Sur.

“Si alguno de los lectores de Melville comprendió el verdadero rumbo de su mente, o si él mismo lo comprendía, es algo que a menudo me ha desconcertado. Después de Emerson, él fue el místico estadounidense por excelencia. Sin embargo, era más que eso; fue uno de nuestros grandes poetas no reconocidos, como lo demostró en su versión de ‘La cabalgata de Sheridan’, que comienza, como todos los estudiosos de nuestra poesía seria de guerra deberían saber: ‘Calza el corcel con plata, que lo llevó a la refriega.’ El deber oficial de Melville durante los últimos años de mi vida en la Aduana lo confinaba al pie de la calle Gansevoort, en el North River, y ante el rumor de que podría ser trasladado a algún distrito del East River, me pidió que evitara el cambio, y Benedict me dijo: ‘No será trasladado’, y así fue; y años después, ante un segundo rumor de la misma índole, volví a ver a Benedict, quien declaró con una exclamación profana: ‘Se quedará allí.’ Y si no hubiera muerto hace unos doce años, probablemente seguiría allí hoy, al pie de la calle Gansevoort.”

Resulta interesante que un hombre de la inteligencia de R. H. Stoddard haya encontrado la mente de Melville como un jeroglífico sombrío. Con Stoddard tan perplejo, resulta menos difícil comprender la preferencia de Melville por la soledad.

En su ejemplar de Schopenhauer, Melville subrayó la frase: “esta infernal sociedad de los hombres;” y remarcó con vigor el aforismo: “Cuando dos o tres se reúnen, el diablo está entre ellos.” Melville se ocupaba con sus libros, coleccionando grabados, dando paseos solitarios; y para compañía se conformaba con la presencia de sus nietos. Su nieta, la señora Eleanor Melville Metcalf, así registra sus recuerdos de esa convivencia:

“No tenía aún diez años cuando mi abuelo murió. Si dejo de lado todas las impresiones posteriores recogidas de quienes lo conocieron por más tiempo y coloreadas por sus reacciones personales, todas las impresiones formadas por la lectura posterior de sus libros, queda una serie de recuerdos infantiles, escenas vívidas y hogareñas en las que él formaba un trasfondo palpable para mis propias actividades interesadas.

“Partiendo una luminosa tarde de primavera rumbo al Central Park, la Meca de la mayoría de nuestras excursiones, él componía una figura valiente y llamativa al caminar erguido, la cabeza echada hacia atrás, bastón en mano, vestido discretamente con un traje azul oscuro y un sombrero blando de fieltro negro. Por mi parte, saltaba alegremente a su lado, anticipando el largo y traqueteante viaje en los carros tirados por caballos, las cabras y el granito coronado de chabolas en los tramos altos de nuestro recorrido, los amplios senderos del parque, donde la alegría de toda existencia se expresaba mejor corriendo cuesta abajo, la cabeza hacia atrás, la falda ondeando al viento. Él me seguía más despacio y decía: ‘¡Cuidado, que el “cop” puede atraparte!’ Siempre pensé que usaba palabras graciosas: ‘cop’ era sin duda una palabra más divertida que ‘policía’.

“Nunca regresábamos de una excursión así, ni de ningún paseo, sin detenernos en el vestíbulo bajo un grabado en color de la Bahía de Nápoles, su azul quieto salpicado de diminutas velas blancas. Él las señalaba con su bastón y decía: ‘Mira los barquitos navegando de aquí para allá.’ ‘De aquí para allá’—más palabras graciosas, pensaba yo, sintiendo al mismo tiempo un leve respeto por algo lejano en el tono de su voz.

“Recuerdo mañanas en que ni siquiera el azúcar en la avena era suficiente para tentarme a terminar el último bocado. También era primavera en el patio trasero, y una taza de lata llena de pequeñas piedras recogidas del jardín significaba un centavo de mi abuela. Él decía en un susurro de advertencia: ‘¡Jack Smoke bajará por la chimenea y se llevará lo que dejes!’ Eso era otra cosa. La avena se terminaba entre risas y el patio era conquistado. A lo largo del salón trasero y el pasillo principal del piso superior corría un estrecho porche con adornos de hierro, amueblado con sillas Windsor y de lona plegables. Allí se sentaba él con su pipa y su compañero más constante—su bastón—y observaba mi ajetreo abajo. Contra la pared del porche colgaba un porta-fósforos, más ornamental que útil, al parecer. Era una alegre mariposa de porcelana roja y azul. Siempre miraba para ver si había volado desde la última vez que estuvimos allí.

“De vez en cuando, su interés por sus nietos lo llevaba a cruzar el río y tomar el tren suburbano hasta East Orange, donde vivíamos. Debía de ser una figura imponente, sentado en silencio en la galería de nuestra pequeña casa, mientras mi hermana y yo desfilábamos con un niño vecino y su carretilla, llenos de la satisfacción y el logro de nuestros años. Cuando había tenido suficiente de tales exhibiciones, se levantaba de pronto y tomaba el siguiente tren de regreso a Hoboken.

“Principalmente lo recuerdo asociado a diferentes partes de la casa de la calle 26.

“Su propio cuarto era para mí un lugar de misterio y respeto; nunca me aventuraba allí a menos que él me invitara. Daba al norte, de manera sombría. El gran escritorio de caoba, soportando pesadamente cuatro estantes de libros de cuero y dorado opaco; la alta y tenue biblioteca, coronada por extrañas cabezas de yeso que espiaban a lo largo del techo o se inclinaban, buscando a ciegas con globos oculares sin vista; la pequeña cama negra de hierro, cubierta con cretona oscura; la estrecha chimenea de hierro; la amplia mesa en el nicho, cubierta de papeles que ni soñaba con tocar—todo esto hacía de ese cuarto un lugar aún más digno de evitar que el salón trasero, cuya puerta siempre pasaba corriendo para escapar de los ojos que me seguían desde su retrato, que colgaba allí en penumbra. Sin embargo, he aquí que la mesa llena de papeles también guardaba una pequeña bolsa de higos, y uno de esos dulces pegajosos era para mí. ‘Ojitos’ me llamaba, y el respeto se convertía en alegría, mientras corría a la habitación de mi abuela, que estaba al lado.

“Ese era un lugar muy diferente—soleado, cómodo y familiar, con una máquina de coser y una cama blanca como las de los demás. En la esquina había un gran sillón, donde él siempre se sentaba cuando salía de los recovecos de su propia y oscura privacidad. Solía subirme a sus rodillas mientras me contaba historias salvajes de caníbales e islas tropicales. Poco sabía yo entonces que él revivía su propio pasado. En esos momentos alcanzábamos la mayor intimidad, y parte de la diversión era meter mis manos en su espesa barba y apretarla fuerte. No era una barba suave y sedosa, sino rizada y apretada como el crin que sobresale de los viejos sillones tapizados, firme y áspera al tacto, y cortada en línea recta.

“Es triste que él sintiera que sus nietos se volverían en su contra al crecer. Solía temerlo. Por mi parte, no tengo más que recuerdos de una diversión gloriosa, mezclados con un respeto infantil, como hacia alguien que conocía cosas lejanas y extrañas.”

Como último tributo de gloria, Melville recibió esta halagadora carta:

“12 Lucknow Terrace, “HALIFAX, N. S. 21 de noviembre de 1889.

“ESTIMADO SEÑOR:

“Aunque soy un desconocido, me tomo la libertad de dirigirme a usted movido por mi ardiente admiración por sus obras. Durante varios años he leído y releído Moby-Dick con un placer creciente en cada lectura: y con ese estudio, ha crecido en mí la convicción de que los méritos únicos de ese libro nunca han recibido el reconocimiento debido. He sido estudiante durante diez años y he incursionado más o menos en la literatura. Y ahora me encuentro en una posición que me permite dedicarme a la literatura como labor de vida. Estoy ansioso por presentar los méritos de sus libros ante el público y, con ese fin, le ruego el honor de cartearme con usted. Me sería de gran ayuda si pudiera obtener de usted algunos detalles sobre su vida y métodos literarios, distintos a los que aparecen en libros como el diccionario de Duyckinck. En cuanto al estilo, dejando de lado el contenido, considero que sus libros, especialmente los primeros, son el producto más genuinamente del Nuevo Mundo en toda la literatura estadounidense.

“Esperando no estar pidiendo demasiado, me despido,

“Suyo muy respetuosamente,

“ARCHD. MACMEEHAN, PH.D.

“Profesor Munro de Inglés en la Universidad Dalhousie.”

Melville respondió:

“104 E. 26th St.

“ESTIMADO SEÑOR:

“Le ruego disculpe mi demora en responder a su carta del 12 del mes pasado. Fue inevitable.

“Su nota me dio placer, como no podía ser de otra manera, escrita en ese espíritu.

“Pero quizá usted no sepa que he entrado en mi octava década. Tras casi veinte años como funcionario de aduanas al aire libre, recientemente he adquirido un ocio sin trabas, pero justo cuando, por el curso natural de las cosas, mi vigor declina sensiblemente. Lo poco que me queda lo reservo para ciertos asuntos aún inconclusos, y que, de hecho, puede que nunca lleguen a completarse.

“Aprecio, tanto como usted desearía, su buena voluntad amistosa y rehúyo cualquier apariencia de lo contrario.

“Confiando en que tomará todo esto, y lo que implica, en el mismo espíritu que lo motiva, quedo de usted,

“Muy sinceramente suyo,

“HERMAN MELVILLE.

“Al profesor MacMeehan, “5 de diciembre de 1889.”

Melville estaba empleando su “ocio sin trabas” en un regreso a la escritura en prosa. El resultado fueron diez relatos en prosa y una novela. Pero el resultado no es distinguido. La novela, Billy Budd, está construida en torno al personaje de Jack Chase, el “Hermoso Marinero”. En el personaje de Billy Budd, Melville intenta retratar la pureza y nobleza innatas del hombre no corrompido. Melville se esmera en analizar “el misterio de la iniquidad”, y en celebrar, por contraste, la belleza casi divina del cuerpo y el espíritu de su héroe. Billy Budd, por su heroica ingenuidad, es, como un ángel vengador, precipitado en el homicidio; y por su misma rectitud es ahorcado. Billy Budd, terminado pocos meses antes del final de la vida de Melville, parecería enseñar que aunque la paga del pecado es la muerte, pecadores y santos por igual trabajan por un mismo salario. En Billy Budd ha desaparecido la sentenciosidad órfica, es cierto. Pero también se ha ido la lucidez animada, el brillo, el ímpetu. Solo el desencanto le acompañó hasta el final.

Melville murió en el 104 de la calle Este 26, Nueva York, el lunes 28 de septiembre de 1891. A su funeral asistieron su esposa y sus dos hijas—toda su familia inmediata que le sobrevivía—y una escasa dispersión de parientes y amigos de la familia. El hombre que había creado Moby-Dick murió como un ciudadano privado, anciano y desconocido. En su juventud había rezado para que, si en verdad su alma no alcanzaba su refugio, al menos la suya fuera un completo naufragio. “Toda Fama es patronazgo”, había escrito una vez; “déjenme ser infame”. Pero como si hasta este deseo fuera desdeñado, durante la segunda mitad de su vida navegó lejos, por aguas infinitas y sin cartografiar; y al final se hundió en la muerte, sin una onda de renombre.

“¡Oh, qué enemistad insaciable es esta que el Tiempo tiene con los hijos de los Hombres!”

BIBLIOGRAFÍA

Relatos Marítimos de Herman Melville. 4 Volúmenes. Editados por Arthur Stedman. Nueva York, 1892, 1896; Boston, 1900, 1910, 1919.

Typee (con una introducción biográfica y crítica del editor). Omoo. Moby-Dick. Chaqueta Blanca.

Typee: Una ojeada a la vida polinesia. Durante una residencia de cuatro meses en un valle de las Marquesas... Nueva York, 1846.

Una residencia de cuatro meses entre los nativos de un valle de las Islas Marquesas; o, una ojeada a la vida polinesia... Londres, 1846, 1847, 1855, 1861.

Typee: Una ojeada a la vida polinesia... Edición revisada, con una secuela, La historia de Toby... Nueva York, 1846, 1847, 1849, 1855, 1857, 1865, 1871. Londres, 1892, 1893 (ed. H. S. Salt), 1898, 1899. Boston, 1902 (ed. William P. Trent). Londres, 1903 (ed. William P. Trent). Londres y Nueva York, 1904 (ed. W. Clark Russell); 1907 (ed. Ernest Rhys). Londres 1910; otra edición 1910 (ed. W. Clark Russell). Nueva York, 1911 (ed. W. Clark Russell); 1920 (ed. A. L. Sterling). Nueva York y Londres, 1921 (ed. Ernest Rhys).

Traducido al alemán por R. Garrique, Leipzig, 1846; al neerlandés, Haarlem, 1847.

Omoo: Relato de aventuras en los mares del sur... Nueva York, 1847 (cinco ediciones el mismo año). Londres, 1847, 1849. Nueva York y Londres, 1855. Londres, 1861. Nueva York, 1863, 1868. Londres, 1892, 1893 (ed. H. S. Salt). Londres y Nueva York, 1904 (ed. W. Clark Russell); 1908 (ed. Ernest Rhys); 1911 (ed. W. Clark Russell); 1921 (ed. Ernest Rhys).

Traducido al alemán por F. Gerstäcker, Leipzig, 1847.

Mardi: y un viaje allá... Nueva York, 1849 (2 volúmenes). Londres, 1849 (3 volúmenes). Nueva York, 1855, 1864.

Redburn: Su primer viaje. Confesiones y recuerdos del hijo de un caballero, en el servicio mercante... Nueva York, 1849. Londres, 1849 (2 volúmenes). Nueva York, 1855, 1863.

Traducido al alemán por L. Marezoll, Grimma, 1850.

Chaqueta Blanca: o, El mundo en un navío de guerra... Nueva York, 1850. Londres, 1850 (2 volúmenes). Nueva York y Londres, 1855. Londres, 1892, 1893, 1901.

Moby-Dick; o, la ballena... Nueva York, 1851.

La ballena... Londres, 1851, 1853 (3 volúmenes).

Moby-Dick; o, la ballena... Nueva York, 1863. Londres, 1901 (ed. L. Becke). Londres y Nueva York, 1907 (ed. Ernest Rhys). Londres, 1912; 1920 (ed. Violet Maynell). Londres y Nueva York, 1921 (ed. Ernest Rhys). Las ediciones desde 1892 han llevado el título Moby-Dick; (o) la (Gran) Ballena Blanca.

Pierre: o Las ambigüedades... Nueva York, 1852, 1855.

Israel Potter: Sus cincuenta años de exilio... Nueva York, 1855 (tres ediciones el mismo año). Londres, 1855, 1861. (El libro apareció por entregas en Putnam’s Monthly Magazine, julio de 1854-marzo de 1855. Fue pirateado en Filadelfia, s.f. (registrado en 1865), como El Refugiado, omitiendo la dedicatoria y el índice originales).

Los Cuentos de la Piazza... Nueva York, 1856. Londres, 1856. (Contiene: La Piazza; Bartleby; Benito Cereno; El hombre del pararrayos; Las Encantadas; La torre de la campana).

El hombre de confianza: Su mascarada... Nueva York, 1857. Londres, 1857.

Battle-Pieces y aspectos de la guerra... Nueva York, 1866.

Clarel: un poema y peregrinación en Tierra Santa... Nueva York, 1878.

John Marr y otros marineros... Nueva York, 1888. (Edición privada).

Timoleón, etc. Nueva York, 1891. (Edición privada).

CONTRIBUCIONES A REVISTAS, ETC.

Fragmentos de un escritorio. The Democratic Press and Lansingburgh Advertiser, 4 de mayo; 18 de mayo; 1849.

Hawthorne y sus musgos, por un virginiano que pasa un julio en Vermont. Literary World. 17 de agosto; 24 de agosto; 1850.

La historia del Town-Ho. (Cap. 54 de Moby-Dick.) Harper’s New Monthly Magazine. Octubre, 1851.

Un memorial a James Fenimore Cooper. Discursos y homenajes de Bryant, Bancroft, Irving, Melville, etc., etc. Nueva York, 1852.

Bartleby, el escribiente. Una historia de Wall-Street. Putnam’s Monthly Magazine. Noviembre-diciembre, 1853.

¡Quiquiriquí! o, El canto del gallo de Benentano. Harper’s New Monthly Magazine. Diciembre, 1853.

Las Encantadas, o Islas Encantadas, por Salvator R. Tarnmoor. Putnam’s Monthly Magazine. Marzo-mayo, 1854.

El hombre del pararrayos. Putnam’s Monthly Magazine. Agosto, 1854.

El pudín del pobre y las migajas del rico. Harper’s New Monthly Magazine. Junio, 1854.

Fracaso feliz. Una historia del río Hudson. Harper’s New Monthly Magazine. Julio, 1854.

El violinista. Harper’s New Monthly Magazine. Septiembre, 1854.

Paraíso de solteros y tártaro de doncellas. Harper’s New Monthly Magazine. Abril, 1855.

La torre de la campana. Putnam’s Monthly Magazine. Agosto, 1855.

Benito Cereno. Putnam’s Monthly Magazine. Octubre-diciembre, 1855.

Jimmy Rose. Harper’s New Monthly Magazine. Noviembre, 1855.

Los ‘Gees’. Harper’s New Monthly Magazine. Marzo, 1856.

Yo y mi chimenea. Putnam’s Monthly Magazine. Marzo, 1856.

La mesa del manzano: o, Manifestaciones espirituales originales. Putnam’s Monthly Magazine. Mayo, 1856.

La marcha al mar (poema). Putnam’s Monthly Magazine. Febrero, 1856.

El Cumberland (poema). Putnam’s Monthly Magazine. Marzo, 1866.

Philip (poema). Putnam’s Monthly Magazine. Abril, 1866.

Chattanooga (poema). Harper’s New Monthly Magazine. Junio, 1866.

Gettysburg: julio de 1863 (poema). Harper’s New Monthly Magazine. Julio, 1866.

La historia de Pittsfield, Mass., compilada y escrita, bajo la dirección general de un comité, por J. E. A. Smith, Pittsfield, 1876. (El relato sobre el Mayor Thomas Melville, pp. 399-400, fue escrito por Melville.)

ÍNDICE DE NOMBRES

Abbott, Willis J., 84, 135, 144.

Abernethy, John, 40.

Acushnet, El, 127, 129, 130, 133, 134, 145, 147, 151, 152, 154, 160, 162, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 191, 193, 194, 195, 197, 198, 199, 200, 202, 216.

Adams, C. F., 78.

Adler, Dr., 285, 287, 288, 289, 291, 292, 293, 294, 298.

Ahab, Capitán, 25, 26, 32, 133, 332.

Akenside, Dr. Mark, 57, 61, 114.

Albany, 34, 35, 36, 56, 63, 64, 65, 66, 68, 69, 70, 112, 113, 132, 205, 251, 252, 271.

Academia de Albany, 70, 71, 121.

Alcott, Amos Bronson, 132.

Ames, Nathaniel, 79, 87.

Amherst, 257.

Angew, Mary, 304.

Annatoo, 275.

Arnold, Matthew, 365.

Arnold, Dr. Thomas, 44, 79.

Arrowhead, 47, 306, 309, 310, 311, 346, 351, 352, 376.

Artémise, El, 192, 193.

Balboa, 170, 373.

Banks, Sir Joseph, 178, 206.

Barbauld, Sra., 57, 61, 126.

Barrie, Sir James, 22, 27.

Battle Pieces, 358, 365.

“Belleza”, 217.

Beck, Dr. T. Romeyn, 70.

Becke, Louis, 24.

Beecher, Henry Ward, 305.

Behn, Aphra, 203.

Bennett, F. D., 137.

Bentley, Richard, 273, 292, 293, 294, 299, 300, 301, 302, 311.

Berkshires, 23, 169, 305, 312.

Besant, Walter, 80, 177.

Bildad, 27, 32, 154, 155, 157.

Bildad, tía Charity, 144.

Billson, James, 360.

Billy Budd, 239, 381.

Blake, William, 74.

Bligh, Capitán, 179, 181.

Bob, Capitán, 220, 221.

Bolton, Harry, 106, 107.

Boomer, Capitán, 27.

Borabolla, 278.

Borgia, Rodrigo, 171, 176.

Borrow, George, 15, 81.

Boston, 40, 42, 43, 47, 56, 63, 64, 68, 83, 236, 251, 255, 258, 270, 283, 312, 353, 369.

Boston Tea Party, 42.

Bounty, El, 179.

Bristol, R. I., 44.

Broadhall, 45, 47, 306.

Browne, J. Ross, 137, 158, 159, 166.

Browne, Sir Thomas, 17, 22, 27, 94, 121, 134, 146, 299, 304, 357.

Brownell, C. W., 313, 330, 331.

Browning, Robert, 358, 365.

Bryant, William Cullen, 305.

Buchanan, Robert, 349, 350.

Buffalo Courier, 164.

Bullen, Frank T., 90.

Bunker, Capitán Uriah, 140.

Bunyan, John, 134, 331.

Burke, Edmund, 140, 153.

Burney, Fanny, 66, 177.

Burton, Robert, 116, 120, 121, 126.

Burton, Sir Richard, 15.

Butler, Samuel, 53.

Byron, Lord, 66, 120, 239.

Byron, Capitán, 174, 176.

Cabri, Joseph, 196.

Cabo Cod, 139, 142, 155.

Caret, 188.

Cargill, David, 40.

Cargill, Sra. Mary, 40, 42.

Carlyle, Thomas, 44, 78, 82, 343.

Cartaret, 174, 176.

Cavendish, 173.

Champlain, Lago, 34, 262.

Chapone, Sra., 58, 59, 61, 65, 126, 259.

Chase, Frederic Hathway, 257.

Chase, Jack, 32, 234, 238, 239, 240, 241, 242, 245, 246, 251, 381.

Chase, Owen, 136, 137.

Chasles, Philarete, 47.

Chateaubriand, François René, 205.

Chatterton, Thomas, 67.

Chesterfield, Lord, 116, 121.

Chicago Times, 165.

Churchill’s Voyages, 80.

Clarel, 29, 105, 186, 225, 226, 227, 257, 350, 352, 353, 357, 360, 361, 365.

Claret, Capitán, 235, 243, 244, 245.

Clough, Arthur Hugh, 365.

Coan, Titus Munson, 23, 128, 351.

Coffin, Long Tom, 81.

Coleridge, Samuel, 121, 146.

College of New Jersey, 42.

Confidence Man, El, 17, 94, 227, 348.

Congregación de la Propaganda, 188.

Conrad, Joseph, 25, 81, 93.

Constantinopla, 132, 335, 336, 352, 353, 354.

Cook, Capitán James, 80, 169, 172, 173, 176, 177, 178, 183, 206, 256.

Cooke, Edmund, 174.

Cooper, James Fenimore, 18, 20, 81, 93, 177, 203, 304.

Covent Garden Theatre, 178.

Cowley, Abraham, 174.

Cowper, William, 151.

Curtis, George William, 305, 360.

Customs House, 16, 19, 20, 376, 377.

Duyckinck, George, 284, 285, 314, 326, 380.

Dédalo, El, 179, 181.

Dalrymple, Alexander, 172.

Dampier, William, 171, 174.

Dana, Richard Henry, 24, 25, 78, 80, 81, 82, 84, 86, 87, 129, 131, 295, 344, 345, 366.

Dante, 27, 37, 109, 259, 293, 338, 340, 343.

Darling, Capitán, 183.

Darwin, Charles, 134.

Davis, Capitán, 138, 167.

D’Wolf, Capitán (ver De Wolf II, Capitán John).

Defoe, Daniel, 137.

Dekker, Thomas, 27.

Delaney, Sra., 58.

Delano, R., 138.

de Bougainville, Louis, 175, 192.

Desgraz, C., 188, 196.

De Wolf II, Capitán John, 44.

De Wolf, Sra. John (ver Mary Melville).

Dibdin, 102.

Donjalolo, 278.

Donne, Dr. John, 22.

Drake, Sir Francis, 173.

Dryden, John, 134.

Duff, El, 180, 182.

Du Petit-Thouars, Almirante, 189, 190, 191, 193, 198, 219, 256.

D’Urville, Capitán Dumont, 190, 191.

Edwards, Jonathan, 305.

Eliot, George, 330.

Elizabeth, Reina de Inglaterra, 50, 173.

Emerson, Ralph Waldo, 18, 313, 377.

Encantadas, Las, 165, 348.

Essex, El, 137, 148.

Fairhaven, 130.

Fanning, 182.

Fayaway, 32, 128, 210, 211, 213, 260, 351.

Fedallah, 32.

Fielding, Henry, 27, 288.

Flaubert, Gustave, 94, 132, 243.

Fletcher, John, 27, 304.

Fletcher, Capitán, 301.

Fleury, Franchise Raymonde Eulogie Marie de Douleurs Lamé (ver Sra. Thomas Melville—tía de Melville).

Fluke, 243, 244.

Forbes, Thomas T., 85.

Foster, Newton, 81.

France, Anatole, 74, 136.

Franklin, Benjamin, 73, 134, 297, 298, 347.

Franklin, Almirante S. R., 233, 234, 235.

Freud, Sigmund, 17.

Fuller & Co., Bradford, 130.

Fuller, Margaret, 78, 330.

Furneaux, Teniente, 175, 177.

Gansevoort (Condado de Saratoga, N. Y.), 35.

Gansevoort, Harmen Harmense Van, 34.

Gansevoort, General Herman, 35.

Gansevoort, Maria (ver Sra. Allan Melville).

Gansevoort, General Peter, 34, 35, 36, 38, 39, 40, 60, 89.

Gansevoort, Hon. Peter, 35, 36, 66, 68, 70, 71, 357.

Gardener, George, 155.

Gauguin, Paul, 185, 223.

George III, Rey, 175, 177, 179, 182.

Glendinning, Marie, 54, 61.

Glendinning, Pierre (ver Pierre).

Goethe, 132, 304, 323, 324.

Goldsmith, Oliver, 66, 114, 209.

Goode, G. Brown, 135, 155.

Gordon, Eliza, 241.

Greene, Herman Melville, 165.

Greene, Richard Tobias (ver Toby).

Greenlander, 92, 93.

Griswold, Capitán, 284, 289, 291.

Guam, 171.

Guy, Capitán, 217, 219, 221.

Hair, Richard Melville, 165.

Hakluyt’s Voyages, 80.

Hannamanoo, 195.

Hardy, Lem, 195, 196, 197.

Hardy, Thomas, 29.

Harper, 19, 253, 273, 339, 344.

Harris’ Voyages, 80.

Hart, Coronel Joseph C., 145.

Harvard College, 20, 42.

Hautia, 279, 280.

Hawkins, Sir Richard, 173.

Hawthorne, Julian, 311, 312, 314, 315, 325, 326, 331, 334, 336.

Hawthorne, Sra. Nathaniel, 22, 23, 24, 309, 310, 312, 314, 317, 325, 329, 330, 334, 335.

Hawthorne, Nathaniel, 15, 16, 17, 18, 21, 22, 23, 30, 32, 134, 169, 250, 305, 306, 309, 311, 312, 313, 314, 315, 316, 317, 318, 320, 321, 323, 324, 326, 327, 328, 329, 330, 334, 335, 336, 337, 340, 346, 347, 348, 353.

Hawthorne, Una, 24, 334.

Henricy, Casimir, 193.

Henry, Joseph, 71.

Highlander, El, 88, 90, 98, 100, 101, 105, 108, 109, 218.

Hervey, Capitán, 187.

Hobard, Mary Anna Augusta (Sra. Thomas Melville—tía de Melville), 45.

Hobbes, Thomas, 134.

Hodges, W., 177.

Holland, Dr., 296.

Holmes, Oliver Wendell, 40, 305, 346, 352.

Honolulu, 156, 236.

Hook, Capitán, 22, 27.

Howe, Julia Ward, 33.

Hubbard, 130, 160.

Hun, Dr. Henry, 70, 71.

Hussey, Christopher, 139, 140.

Huxley, Aldous, 132.

Huxley, Thomas, 53.

Imeeo, 228, 231.

Independence, El, 301.

Irving, Washington, 18.

Ishmael, 18, 27, 62, 89, 131, 160, 351.

Israel Potter, 293, 302, 304, 347.

Israel Potter, 297, 298.

Jackson, 32, 92, 93, 94, 96, 97, 100.

Jackson, Andrew, 42.

James, G. P. R., 23, 305.

Janet, El, 148.

Jarl, 32, 274, 275.

Jermin, John, 217, 219, 221.

Jewell, J. Grey, 88.

John Marr, 357, 365.

Johnson, Arthur, 342.

Johnson, Dr., 78, 177, 178, 279, 353.

Johnson, Capitán Charles, 80.

Jones, John Paul, 347.

Julia, El, 215, 216, 217, 218, 219, 220, 221.

Kant, Immanuel, 17, 108, 285, 288.

Kemble, Fanny, 305.

Kingsley, Charles, 33.

Kippis, Dr., 172.

Knapp, Elizabeth, 257.

Knox, John, 50, 185.

Kory-Kory, 32, 209, 210, 212, 213.

Krusenstern, Almirante, 44, 182.

Ladrones, 171.

La Farge, John, 24, 211, 220.

La Maire, Capitán, 173.

Lamb, Charles, 27, 56, 295.

Langsdorff, Capitán, 44.

Lansingburg, 69, 118, 126, 251, 252, 258, 262, 263, 265, 271.

Laplace, Capitán, 192, 193.

Larry, 93.

Lathers, Coronel Richard, 308.

Lathrop, G. P., 313.

Lavendar, 93.

Lawrence, D. H., 342.

Lawton, William Cranston, 20.

Lemaître, Jules, 205.

Lemsford, 241.

Lenox, 305, 309, 311, 319, 337, 340.

Leviathan, El, 229, 231.

Lincoln, Abraham, 231, 375, 376.

Liverpool, 55, 73, 79, 83, 85, 91, 98, 99, 101, 102, 103, 107, 108, 111, 113, 126, 132, 334, 335, 336.

Lockhart, John Gibson, 296.

Long Island, 139, 155.

Lono, 176, 177.

Lombroso, Cesare, 17.

Londres, 290, 291, 293, 297, 299, 302, 308, 352.

London, Jack, 24.

London Missionary Society, 19, 174, 175, 178, 180, 182, 183, 184, 208, 222, 225, 227.

Longfellow, Henry Wadsworth, 22, 255, 305.

Long Ghost, Doctor, 32, 217, 218, 219, 222, 227, 228, 229, 230, 231, 232.

Louis Philippe de Francia, 189, 190.

Lowell, James Russell, 22, 33, 305, 348.

MacMeehan, Archibald, 380, 381.

Macy, Obed, 136, 141, 145, 155.

Magallanes, 170, 171, 172, 173, 373.

Mandeville, Sir John, 29.

Mapple, Padre, 27, 32.

Mardi, 20, 37, 38, 105, 121, 148, 151, 240, 256, 272, 273, 274, 277, 278, 279, 280, 283, 344, 357, 377.

Marheyo, 209, 212, 213, 250.

Mariner, William, 206.

Marnoo, 32.

Islas Marquesas, 133, 161, 168, 169, 173, 176, 178, 181, 182, 190, 191, 193, 194, 197, 198, 199, 200, 211, 214, 233, 236, 237, 253, 255, 256, 351.

Marryat, Capitán Frederick, 20, 81, 88, 240.

Martin, Dr. John, 206.

Martin, Winthrop L., 135.

Mary, Reina de Escocia, 50.

Masefield, John, 22, 25, 29, 30, 79, 331.

Massinger, Philip, 27.

Mather, Jr., Frank Jewell, 27, 341, 342, 347, 352, 357, 365.

Mather, Richard, 138.

Matilda, El, 179, 181.

Maugham, Somerset, 24.

Max, 92, 93.

Melvil of Hallhill, Sir James, 50, 51.

Melvil, William, 50.

Melville, Alexander, sexto conde de, etc., 51, 52, 101.

Melville, Allan (bisabuelo de Melville), 47.

Melville, Allan (padre de Melville), 33, 34, 44, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 74, 102, 103, 258, 259.

Melville, Allan (hermano de Melville), 251, 254, 265, 267, 272, 283, 284, 299, 301, 345, 346, 367, 368, 376.

Melville, Sra. Allan (de soltera Maria Gansevoort, madre de Melville), 33, 34, 54, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 68, 69, 85, 88, 251, 259, 261, 283, 359.

Melville, Andrew (“Episcopomastrix”), 49, 50.

Melville, Andrew (Caballero), 50.

Melville, Anna Marie Priscilla, 46.

Melville, Augusta (hermana de Melville), 271, 272, 273, 283.

Melville, Deborah (esposa de John. Ver Scollay, Deborah).

Melville, Elizabeth Shaw (esposa de Melville), 113, 130, 257, 258, 260, 261, 262, 265, 268, 270, 272, 273, 279, 289, 290, 298, 299, 303, 304, 310, 311, 340, 346, 352, 360, 368, 376, 382.

Melville, Fanny, 283.

Melville, Gansevoort (hermano de Melville), 63, 64, 65, 66, 67, 69, 82, 206, 251, 252, 253, 255, 297, 301.

Melville, Helen (tía de Melville), 63.

Melville, Helen Marie (hermana de Melville), 63, 64, 271, 283.

Melville of Carnbee, Sir John, 47, 49.

Melville, John—Señor de Raith en Fife, 50.

Melville, John, 43.

Melville, Malcolm (hijo de Melville), 273, 287, 289, 299, 302, 346.

Melville, Mary (Sra. John De Wolf), 44.

Melville, Pierre François Henry Thomas Wilson, 46.

Melville, Priscilla (esposa del Mayor Thomas—Véase Scollay, Priscilla).

Melville, Sir Richard de, etc., 34, 47.

Melville, Sir Robert, 50.

Melville, General Robert, 42.

Melville, Thomas (tatarabuelo de Melville), 47, 50.

Melville, Mayor Thomas (abuelo de Melville), 40, 42, 43, 44, 45.

Melville, Thomas (tío de Melville), 44, 45, 46, 47, 72.

Melville, Thomas (hermano de Melville), 85, 251, 255, 271, 281, 283, 353, 358, 366.

Mencken, H. L., 93.

Mendoca, 173.

Meredith, George, 22, 29, 105, 358.

Metcalf, Eleanor Melville, 377.

Miguel, 91, 92, 93.

Milton, John, 28, 37, 120, 134, 372.

Moby-Dick, 21, 25, 26, 27, 28, 29, 44, 62, 116, 121, 130, 133, 134, 135, 136, 137, 144, 149, 150, 154, 159, 162, 167, 274, 306, 311, 318, 319, 324, 327, 328, 329, 330, 331, 332, 333, 337, 340, 341, 344, 365, 380.

Moby-Dick, 30, 31, 131, 133, 382.

Moerenhaut (cónsul francés en Tahití), 190.

Islas Molucas, 171.

Monluc, Obispo de Valence, 50.

Montaigne, Michel, 204, 205, 241, 278.

Montégut, Emile, 317.

Montgomery, Sra. Helen Barrett, 187.

Moore, Tom, 125, 126.

More, Sra. Hannah, 57, 114.

Mortimer, Sra. F. L., 183.

Mouat, Capitán, 174.

Mow-Mow, 212, 213, 245.

Munsell, Joel, 36.

Murphy, Padre, 221.

Murray, John, 252, 253, 292, 294, 295, 296, 302.

Nantucket, 27, 42, 130, 136, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 147, 154, 155, 160, 373.

Nation, The London, 21.

New Bedford, 129, 130, 139, 142, 143, 144, 154, 155, 156, 159, 160.

Nueva Inglaterra, 16, 20, 22, 24, 33, 83, 126, 132, 134, 138, 139, 140, 142, 154, 155, 156, 157, 305.

Terranova, 140.

Nueva Guinea, 174.

New London, 139, 142, 156.

Ciudad de Nueva York, 33, 44, 63, 68, 73, 79, 82, 83, 91, 99, 108, 109, 142, 265, 271, 303, 304, 308, 350, 353, 367, 369, 376, 381.

Nietzsche, Friedrich, 16, 240, 332.

Nord, 241.

Nordau, Max, 17.

Nukuheva, 193, 199, 200, 202, 211, 212, 233.

Nye, N. H., 144.

Oberea, 175, 178.

O’Brien, Frederick, 24, 206, 214.

“Old Combustibles”, 235.

Omai, 177, 178.

Omoo, 21, 29, 115, 133, 167, 206, 208, 215, 224, 235, 236, 252, 255, 256, 273, 283, 287, 308, 339, 344, 365, 371, 375, 376.

Otaheite (véase Tahití).

Oto (véase Pomare II, Rey).

Outooroo, 175.

Paine, Ralph D., 83.

Pandora, The, 179.

París, 297, 298.

Parker, Daniel P., 281.

Paton, John G., 203.

Paulet, Sir George, 235.

Pease, Capitán, 130, 147, 161, 166, 169, 195.

Peleg, 27, 32, 154, 157.

Pequod, El, 131, 149, 162, 331, 332, 338.

Pert, Sr., 235.

Filipinas, 171.

Piazza Tales, 165, 306, 348.

Pierre, 17, 19, 20, 29, 35, 48, 54, 56, 61, 62, 63, 113, 114, 115, 122, 125, 208, 225, 260, 280, 311, 338, 339, 341, 342, 343, 344.

Pierre, 32, 35, 36, 37, 39, 49, 54, 61, 62, 63, 67, 114, 115, 121, 280, 342, 343.

Pittsfield, 45, 46, 47, 63, 72, 113, 130, 160, 169, 228, 303, 304, 306, 308, 314, 315, 318, 327, 331, 336, 351, 352, 359, 367, 369, 376.

Platón, 18, 128, 371.

Po-Po, Jeremiah, 228, 229, 231, 232.

Poe, Edgar Allan, 152, 357.

Polinesia, 29, 186, 187, 203, 221, 223, 224, 228, 251, 275, 373.

Pomare I, Rey, 181, 186, 187.

Pomare II, Rey, 187, 221.

Pomare, Reina, 187, 189, 190, 191, 193, 219, 229, 230, 231, 234.

Pope, Alexander, 28, 134.

Porter, Capitán, 182, 194.

Providence, R. I., 139.

Priestly, Joseph, 177.

Princeton (véase College of New Jersey).

Pringle, Sir John, 177.

Pritchard, El Reverendo (Cónsul Británico en Tahití), 190, 219.

Putnam, G. P., 347.

Queequeg, 32, 147.

Rabelais, François, 21, 22, 27, 93, 105, 134, 277.

Raynal, Abbé, 172.

Redburn, 29, 38, 44, 54, 62, 68, 78, 79, 81, 82, 100, 106, 107, 133, 157, 159, 272, 273, 283, 292, 294, 304, 344, 365.

Reine Blanche, La, 193, 199, 219, 256.

Repplier, Agnes, 58, 166.

Revere, Paul, 42.

Reybaud, Louis, 192.

Reynolds, Sir Joshua, 177.

Rhode Island, 42, 44.

Ricketson, Daniel, 136.

Riga, Capitán, 110, 111.

Río (de Janeiro), 31, 167, 245.

Roberts, E., 196.

Rodney, Contramaestre, 27.

Roma, 132, 371, 372.

Rouchouse, Obispo de Nilolopis, 188, 190, 191.

Rousseau, Jean Jacques, 22, 79, 132, 151, 204, 299, 304.

Royal Society, 176, 177, 178, 206.

Royce, Josiah, 339.

Ruskin, John, 33.

Russell, W. Clark, 24, 79, 174, 365, 366.

Rutland, Duque de, 299, 300, 301, 304.

Sabine, Lorenzo, 136, 138.

Saddle-Meadows, 35, 36, 39.

Safroni-Middleton, A., 24.

Sag Harbor, 142.

Sainte-Beuve, Charles Augustin, 93, 94.

Salem, Mass., 83.

Samoa, 275, 276.

Salt, H. S., 79.

Sandusky Mirror, 164.

Sandwich, Conde de, 172.

Islas Sandwich, 46, 178, 223, 235, 345, 375.

Savage, Hope, 257.

Scammon, C. M., 136.

Schopenhauer, Arthur, 338, 339, 343, 366, 377.

Schouten, 173, 174.

Scollay, Deborah, 43.

Scollay, Priscilla, 43, 44.

Scoresby, William, 136.

Scott, Sir Walter, 81, 120, 239, 296.

Sedgewick, Catherine, 305.

Seward, Srta. (El Cisne de Lichfield), 178.

Shakespeare, William, 21, 28, 120, 240, 348.

Shaw, Elizabeth (véase Melville—Sra. Herman).

Shaw, John Oakes, 257.

Shaw, Juez Presidente Lemuel, 16, 43, 257, 258, 340, 344, 345, 366, 369.

Shaw, Lemuel (hijo del Juez Presidente), 257, 268, 269, 270, 273.

Shaw, Samuel Savage, 257, 267, 270, 272, 280, 281, 282, 310.

Shenley, 243.

Sigourney, Sra., 305.

Smith, Adam, 91.

Smith, J. E. A., 45, 72, 113, 252, 313, 352, 369.

Smollett, Tobias, 27, 81.

Islas de la Sociedad, 174, 236.

Sociedad de Picpus, 188.

Sócrates, 18, 344, 371.

Salomón, 29, 30, 151, 152, 323, 333.

Islas Salomón, 173, 174.

Southampton, El, 284, 290.

Southport (Inglaterra), 30, 334, 335, 336.

Mares del Sur, 24, 113, 127, 131, 141, 174, 177, 178, 179, 187, 188, 195, 196, 203, 205, 206, 216, 219, 234, 236, 251, 256, 283, 337, 357, 371, 373, 374, 375, 377.

Spencer, John C., 164.

Spenser, Edmund, 134.

Spilbergen, Joris, 173.

Stanwix, Fuerte, 34, 36.

Starbuck, Alexander, 130, 135, 136, 141, 332.

Stearns, Frank Preston, 23.

Stedman, Arthur, 113, 128, 129, 130, 131, 236, 349, 350, 365.

Steelkilt, 27.

Stevenson, Robert Louis, 20, 22, 24, 28, 56, 201, 357.

Stoddard, Charles Warren, 24, 357, 376, 377.

Sturges, William, 85.

Swift, Jonathan, 21, 40, 331.

Tahití, 16, 132, 174, 175, 177, 178, 179, 180, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 189, 191, 192, 193, 199, 219, 221, 224, 225, 227, 228, 230, 231, 234, 235, 236, 256, 339.

Taji, 105.

Tashetego, 32.

Tasman, 172, 173, 174.

Taylor, Bayard, 304.

Taylor, Dr., 285, 287, 288, 289, 291, 292.

Tenae, 182.

Tennyson, Lord Alfred, 365.

Thackeray, William Makepeace, 28, 125.

Thompson, Francis, 28, 129.

Thomson, James, 22, 28.

Thoreau, Henry David, 22, 131, 132.

Timoleón, 340, 353, 357, 365.

Toby, 32, 130, 133, 162, 164, 165, 166, 168, 200, 201, 202, 203, 209, 211, 212.

Islas Tonga, 206.

Tower, Walter S., 135, 138, 142.

Typee, 21, 29, 113, 114, 115, 116, 128, 130, 133, 162, 163, 165, 166, 199, 206, 207, 208, 209, 211, 216, 223, 235, 236, 237, 252, 253, 255, 256, 257, 258, 283, 297, 308, 323, 339, 344, 351, 365, 371, 375, 376.

Estados Unidos, Los, 233, 235, 236, 237, 239, 240, 242, 243, 245, 246, 250, 252.

Universidad de Nueva York, 35.

Van Schaek, Henry, 45.

Van Schaick, Catharine, 34, 43.

Vedder, Elihu, 365, 366.

Venus, La, 189.

Verrill, Hyatt, 135, 142.

Victoria, Reina de Inglaterra, 22, 33, 101, 189, 191, 230, 231, 295, 330.

Villon, François, 94.

Vincendon-Dumoulin, 188, 196.

Voltaire, François, 203.

Willis, Capitán, 174, 175, 176.

Walpole, Horace, 339.

Washington, George, 35, 36, 42, 320.

Watson, E. L. Grant, 331.

Watson, Elkanah, 45.

Webster, Daniel, 134.

Webster, John, 27.

Wendell, Barrett, 20.

West, Profesor Charles E., 72.

West, Capitán Isaiah, 155.

White-Jacket, 29, 133, 167, 234, 236, 237, 240, 242, 250, 251, 283, 294, 295, 299, 302, 304, 339, 344, 377.

Whitman, Walt, 33, 221, 350.

Wiley & Putnam, 253.

Williams, 242.

Willis, Coronel George S., 352.

Wilson, Capitán, 180.

Wordsworth, William, 56, 57, 78, 132.

Yillah, 277, 279, 280.

Young, Edward, 151.

Zola, Emile, 22, 79.

Se han eliminado los encabezados duplicados.

Las ilustraciones se han colocado junto al texto que ilustran y pueden ya no corresponder a las ubicaciones indicadas en la Lista de Ilustraciones.

Se han corregido los siguientes errores aparentes:

p. 17 "bolstering it" cambiado a "bolstering its"

p. 22 "unitiated" cambiado a "uninitiated"

p. 111 "be imbibed" cambiado a "he imbibed"

p. 161 "Smith" cambiado a "“Smith"

p. 212 "Desirious" cambiado a "Desirous"

p. 222 "‘Mickonaree ena" cambiado a "‘Mickonaree ena’"

p. 223 "are!”" cambiado a "are!’"

p. 261 "Remember" cambiado a "“Remember"

p. 275 "shouler" cambiado a "shoulder"

p. 290 "early." cambiado a "early.”"

p. 293 "took" cambiado a "“took"

p. 294 "Marriage." cambiado a "Marriage.”"

p. 296 "away." cambiado a "away.”"

p. 303 "Maids.”" cambiado a "Maids."

p. 311 "evercise" cambiado a "exercise"

p. 330 "qualty" cambiado a "quality"

p. 337 "from hs" cambiado a "from his"

p. 350 "prophet!" cambiado a "prophet!”"

p. 351 "appearing the" cambiado a "appearing in the"

p. 362 "Common-place.”" cambiado a "Common-place."

p. 378 "c mpanion" cambiado a "companion"

p. 388 "Harper’s New Monthly’s" cambiado a "Harper’s New Monthly"

p. 393 "Fedellah" cambiado a "Fedallah"

p. 393 "Griswald" cambiado a "Griswold"

p. 394 "Henry, Joseph, 71." movido al orden alfabético

p. 395 "Mac Maehan" cambiado a "MacMeehan"

p. 395 "Winthrope" cambiado a "Winthrop"

p. 397 "Otaheiti" cambiado a "Otaheite"

p. 397 "Pequod The" cambiado a "Pequod, The"

p. 397 "56. 61," cambiado a "56, 61,"

p. 398 "Litchfield" cambiado a "Lichfield"

"Tanae" cambiado a "Tenae"

"Elkahah" cambiado a "Elkanah"

Por lo demás, la puntuación, ortografía e hifenación no estándar e inconsistentes se han dejado tal como aparecen impresas.

En la p. 65, "GOD" fue impreso en letra gótica.

En la p. 123, la comilla de cierre en "address her.”" no tiene una comilla de apertura correspondiente.

La entrada del índice para "Fleury, Franchise Raymonde Eulogie Marie de Douleurs Lamé" remite a una entrada para "Mrs. Thomas Melville—tía de Melville", la cual aparentemente no existe.