Parte 1

Nota editorial: Laurence Hope fue el seudónimo de Adela Florence Cory Nicolson. Nacida en 1865, fue educada en Inglaterra. A los 16 años se reunió con su padre en la India, donde pasó la mayor parte de su vida adulta. En 1889 se casó con el coronel Malcolm H. Nicolson, un hombre que le doblaba la edad. Se suicidó dos meses después de la muerte de él, en 1904.

"Menos que el polvo"

Menos que el polvo, bajo la rueda de tu carro, menos que el óxido, que nunca manchó tu espada, menos que la confianza que tienes en mí, oh Señor, aún menos que eso.

Menos que la maleza, que crece junto a tu puerta, menos que la rapidez de las horas pasadas lejos de ti, menos que la necesidad que tienes de mí en la vida. Incluso menos soy yo.

Ya que yo, oh Señor, no soy nada para ti, aquí tienes tu espada, la hago aguda y brillante, la última recompensa del amor, la muerte, me llega esta noche. Adiós, Zahir-u-din.

"A lo inalcanzable"

Oh, si mi sangre fuera agua, tú sediento, y tú y yo en alguna lejana tierra desértica, ¡cómo la derramaría con gusto, si tan solo primero tocara tus labios, antes de llegar a la arena!

Una vez,—ah, los dioses fueron buenos conmigo,—me arrojé sobre una serpiente venenosa, que se arrastraba donde dormía mi Amado—un amor menor conocimos entonces que este que ahora me consume por completo.

Pero tú; ay, ¿qué puedo hacer por ti? Por el destino, y tu propia belleza, estás por encima de la necesidad de toda o cualquier ayuda mía, demasiado alto para el servicio, como demasiado lejos para el amor.

"En la temprana y perlada mañana":

Canción de Valgovind

Los campos están llenos de amapolas, y el cielo es muy azul, junto al templo en el bosquecillo, te espero, amada mía. La llanura está soleada, y el aire errante es alegre, con aroma de rosas y miel; ¿vendrás a mí hoy?

Desde los muros tallados sobre mí, sonríen amantes; muchas parejas. "¡Oh, toma esta rosa y ámame!" ella la ha trenzado en su cabello. Él avanza, ella retrocede, él la persigue y la retiene, el escultor los dejó encontrándose, en un apretado abrazo al final.

A través de los siglos juntos, yacen en la piedra tallada, bajo el resplandor de un clima dorado y un cielo azul infinito. Oh, que nosotros, que tenemos para el placer una estadía tan corta y escasa, desperdiciemos nuestro ocio veraniego; ¿vendrás a mí hoy?

Las campanas del templo están sonando, porque ha llegado el mes de bodas. Escucho a las mujeres cantando, y el retumbar del tambor. Y cuando la canción decae, o los tambores callan un momento, el extraño y nostálgico lamento de la melancólica flauta.

La vida tiene poco que ofrecer, y poco que perder el hombre, ya que hoy el destino se digna a ofrecer, oh, ¿por qué entonces rechazar tomar esta hora pasajera, en la penumbra del templo oscuro, mientras las amapolas están en flor y los mangos florecen?

Y si el destino recuerda después, y viene a reclamar lo suyo, ¿qué pena será mayor que la alegría que tuve contigo? Porque hoy, iluminado por tu risa, entre los años aplastantes, me arriesgaré, en el más allá, a eternidades de lágrimas.

Ensoñación de Mahomed Akram en el estanque de tamarindos

El desierto está reseco bajo el sol ardiente y la hierba está quemada y blanca. Pero la arena ha quedado atrás, y la marcha ha terminado, acamparemos aquí esta noche. Me siento a la sombra de los muros del templo, mientras el agua cae con ritmo constante, y un pavo real sale de la selva y llama a otro, en aquella tumba lejana. Arriba, apenas visibles, en la penumbra elevada, se perfilan extrañas obras de un pueblo ya muerto, obscenas y salvajes y medio borradas—una cacería de elefantes, un festín de músicos—y curiosos apareamientos de hombre y bestia; ¿qué significaron para los hombres que hace mucho son polvo? ¿Cuyos dedos trazaron, en este árido yermo, estas figuras desenfrenadas y retorcidas de amor y lujuria?

Cosas extrañas y misteriosas que ningún hombre puede decir, cosas que la humanidad esconde;—hechas en secreto,—captan la luz del día viviente, sonríen al sol. Cosas crueles que el hombre no puede nombrar, desnudas aquí, sin temor ni vergüenza, ríen en la piedra tallada.

En lo más profundo del santuario interior del Templo, donde habitan los murciélagos y las sombras, reposa el gastado y antiguo Símbolo de la Vida, en su concha oval, con el que los hombres que, en tiempos antiguos, poseían la tierra, representaban su Gran Poder Destructor. No puedo olvidar que, justo cuando mi vida alcanzaba su máximo esplendor, el amor llegó y lo destruyó todo en una sola hora. Por eso, el doble Misterio me resulta apropiado.

Sentado en soledad, el agua profunda del estanque es fresca y dulce, reconfortante y refrescante para los pies cansados del camino. Soñando bajo la sombra del tamarindo, uno agradece en silencio a los hombres que crearon un lugar tan verde en esta tierra amarga de arena quemada por el sol.

Los pavos reales gritan y las palomas grises arrullan, pequeños loros verdes y parlanchines cortejan, y ardillas grises, con una mirada recelosa y temerosa hacia el forastero que soy, se acercan tímidas, con el pelaje tembloroso, para ver al extraño bajo su árbol de tamarindo. Muere la luz del día, las hogueras del campamento enrojecen como ojos enfurecidos, las tiendas relucen blancas en la luz titilante, espirales de humo tembloroso ascienden hacia los cielos púrpuras, y el murmullo del campamento suena como el mar, deslizándose sobre la arena hasta mí. A lo lejos, en el desierto, alguna voz salvaje canta al son de una cítara que tañe cuerdas menores, y, bajo las estrellas que se tornan más nítidas en lo alto, pienso en aquello que amo.

Una cosa hermosa, alerta, serena, con ojos apasionados, soñadores y melancólicos, oscuros y profundos como cielos misteriosos vistos desde un navío en el mar. Ay, te alejaste de mí, y el tiempo y el espacio se interpusieron entre nosotros, pero no pueden deshacer lo que ha sido, aunque nunca vuelva a ser. Fuiste mía, desde el crepúsculo hasta la luz del amanecer, durante toda la perfección de aquella noche pasada me perteneciste.

Dicen que el amor es algo ligero, una tontería y algo sin importancia, un fruto maduro, podrido en su interior; hablan de esta manera inútil ante mí, que estoy consumido por la pasión, atormentado más allá de toda compasión, por siempre y para siempre.

Dicen que la posesión disminuye el deleite del amante, como las mañanas radiantes que se desvanecen en la tarde. Abracé lo que amaba durante muchas noches, y sin embargo, la mañana siempre iluminaba el cielo demasiado pronto.

Más allá de nuestras tiendas, las arenas se extienden planas y lejanas, rodeando este pequeño oasis de tamarindos. Una fragancia oriental y curiosa llena la brisa desde el jardín ruinoso del Templo donde hay rosas.

Sueño con el perfume a rosas que impregna tu cabello, con los momentos en que mis labios eran libres sobre tus suaves ojos cerrados, mientras abajo, en el estanque, las aguas ondulan y suben y los zorros voladores surcan el aire en silencio.

El presente se funde sutilmente con el pasado, mi amor por ti con el crepúsculo púrpura de la India, con su persistente aroma a incienso de sándalo y almizcle, y jazmines marchitos. Mis ojos se nublan y mis sentidos finalmente fallan, mientras las horas solitarias se suceden, silenciosas, una tras otra, hasta que la noche casi termina.

Entonces, cansado y ebrio de sueños, con mis ropas húmedas y pesadas de rocío, deambulo hacia el campamento. Fatigado, con la mente donde fantasía y realidad se mezclan, tropiezo entre las cuerdas hasta llegar a mi tienda y entonces descanso. Endulzo mi sueño con mentiras, sueño que yago bajo la luz de tus ojos perdidos hace tiempo, mis labios liberados. Amo y me detengo en tu suave cabello suelto—sueño que desvelo tu delicada belleza para consolar mis ojos febriles. ¡Ah, si mi vida pudiera terminar en una noche como esta—deslizarme hacia la muerte desde sueños de tu beso concedido!

Versos

Eres mi Dios, y quisiera adorarte con dulces y secretos ritos de otros tiempos. Quemar aceite perfumado en lámparas de plata ante Ti, derramar perfume en Tus pies con oración y alabanza.

Sin embargo, somos uno; Tu graciosa condescendencia concedió, y concede, la hermosura que anhelo. Uno, en el sentido perfecto de la mención oriental, "Oro y el brazalete, agua y la ola".

Canto de Khan Zada

Como quien bebe de la copa de un extraño, te entregaste pero no tu alma. Me pregunto, ahora que el tiempo ha pasado, dónde hallarás finalmente descanso.

Diste tu belleza por una hora, la sostuve suavemente como una flor. Quisiste dejarme, así me lo dijiste—besé tus pies y te dejé ir.

El Bosque de Teca

¿Quién podrá decir si te amé? ¿Quién podrá decir si llegué a ti arrastrado por el interminable Río del Azar y el Cambio, y despertaste los extraños anhelos desconocidos que no tienen nombre, pero que nos queman a todos en sus llamas ocultas? ¿Quién podrá decirlo?

La vida es algo extraño y caprichoso: escuchamos las campanas de los Templos sonar, los niños casados, al pasar, cantar. El mes del matrimonio, el mes de la primavera, estaba lleno del aliento de flores quemadas por el sol que florecen bajo una luz más intensa que la nuestra, y, bajo un cielo de azul más feroz, llegué a ti.

Me contaste historias de tu vida intensa, donde la muerte era cruel y el peligro abundante—de bosques profundos y oscuros, de árboles envenenados, de dolores y pasiones que abrasan y congelan, de mediodías sureños y noches orientales, donde el amor se volvía frenético con extraños deleites, mientras los hombres mataban y las doncellas danzaban, hasta que yo, que escuchaba, quedé inmóvil, hechizado. Entonces, veloz como una golondrina rumbo al sur, ¡besé tu boca!

Una noche, cuando las llanuras estaban bañadas en sangre por la luz del atardecer en un torrente carmesí, vagamos bajo los jóvenes árboles de teca cuyas ramas gemían en la brisa ligera de la noche; me llevaste hasta la orilla del agua, "El Manantial donde los Panteras vienen a beber por la noche; aquí siempre hay agua, aunque la estación sea la más árida y seca." ¿Tenemos almas de bestias en formas humanas? Yo bien habría querido probar tu sangre entonces.

La noche cayó rápidamente; esta tierra repentina nunca puede ofrecernos una franja de crepúsculo entre la orilla del día y el océano de la noche, sino que toma—como da—la luz de inmediato. Nos recostamos en la empinada ladera, mientras muy abajo los pavos reales salvajes gritaban, y a veces escuchábamos, en la hierba quemada por el sol, los pasos sigilosos del paso de la Selva. Escuchamos; sin saber si iban más movidos por el amor o por el hambre. Y bajo tus besos apenas sabía si te amaba o te odiaba.

Pero tus palabras eran llama y tus besos fuego, ¿y quién puede resistirse a un deseo fuerte? No yo, cuya vida es un bote roto sobre un mar de pasiones, a la deriva, flotando. Y, ya viniera por amor o por odio, que vine a ti estaba escrito por el Destino en cada matiz del cielo rojo sangre, en cada tono del grito de los pavos reales.

Mientras cada ráfaga de la noche selvática avivaba la llama que habías encendido. Porque estas cosas tienen poder para agitar la sangre y obligarnos a todos a su propio caprichoso ánimo. Y amar o no ya no somos más libres que una onda para levantarse y dejar el mar.

Siempre y en todo momento somos esclavos de estas cosas, de los soles que abrasan y los vientos que hielan, de los dulces y tenues aromas del aire sofocante, del aullido apenas oído desde la guarida lejana. Estas cosas al azar nos dominan siempre. Obligan a las alturas del Cielo, a las profundidades del Infierno.

¿Si te amo? No lo preguntas, ni te desgastas en la ingrata tarea. Al menos te devuelvo tus besos, ¿qué importa si hielan o queman? Siento la fuerza de tus brazos fervientes, ¿qué importa si curan o hieren?

Eres sabio; tomas lo que los Dioses han enviado. No haces preguntas, sino que te contentas con que esté contigo para recibir tu beso, y quizás te valoro más por esto. Porque esto es Sabiduría: amar, vivir, tomar lo que el Destino, o los Dioses, puedan dar, no hacer preguntas, no elevar plegarias, besar los labios y acariciar el cabello, acelerar el reflujo de la pasión como se recibe su oleaje,—tener,—sostener,—y,—con el tiempo,—dejar ir.

Y esta es nuestra Sabiduría: descansamos juntos en las grandes colinas solitarias bajo el clima lleno de tormentas, y observamos los cielos mientras palidecen y arden, las doradas estrellas girando en sus órbitas, mientras el Amor está con nosotros, y el Tiempo y la Paz, y la vida no tiene nada más que ofrecer que esto. Pero, si me amas, ¿quién lo dirá, o si tú, a la deriva por mi camino en el gran triste Río del Azar y el Cambio, con tu mirada tan cansada y tus palabras tan extrañas, encendiste mi alma desde alguna llama oculta hacia un anhelo apasionado sin nombre, quién lo dirá? No yo, que no soy más que un bote roto, contento por un tiempo de flotar a la deriva en el pequeño mediodía de los deleites del amor entre dos Noches.

La canción del bote de Valgovind

Las aguas brillan y los rayos de sol tiemblan, el viento sopla fresco y libre. Lleva mi bote a tu pecho, ¡oh Río! ¡Condúceme hasta el Mar!

Esta tierra está cargada de frutos y grano, sin dejar lugar libre para las flores, madre fecunda; pero yo anhelo a las novias en sus primeras horas nupciales.

Lleva mi bote a tu pecho, ¡oh Río! ¡Condúceme hasta el Mar!

El Mar, amado por mil barcos, es siempre doncella, fresco y libre. Ah, por el roce de sus labios verdes y frescos, ¡condúceme hasta el Mar!

Lleva mi bote a tu pecho, querido Río, ¡y condúcelo hasta el Mar!

Canción cachemir de Juma

Nunca me amaste, y sin embargo para salvarme, una noche inolvidable me diste abrazos tan fríos como los picos cubiertos de nieve reciben de las nubes, en noches boreales del norte. Una comunión tan aguda como la que la laguna helada tiene con la luz de la luna inmaculada, fría y clara. Y todo deseo, como fuego que se apaga, murió lentamente, se desvaneció con certeza, y descansó contra la delicada frialdad de tu pecho.

Zira: en cautiverio

Ámame un poco, Señor, o déjame ir, estoy tan cansada de andar de un lado a otro por todos tus salones solitarios que serían tan dulces si tan solo resonaran con el eco de tus pasos al llegar.

Cuando junto a los rollos floreados de piedra calada, las ventanas de las mujeres—me quedo sola, al otro lado del amarillo Desierto, mirando hacia el norte, veo las colinas púrpura.

Detrás de la cresta lila de esas montañas dentadas yacía antes el pequeño nido saqueado del ave cautiva. Allí fue asesinado mi hermano, mi hermana atada; su sangre, sus lágrimas, bebidas por la tierra sedienta.

Entonces, mientras el pueblo ardiente humeaba en lo alto y profanaba todo el cielo pacífico, nos tomaron cautivos, a nosotros, nacidos francos y libres, en veloces y fuertes camellos a través del mar de arena.

Sin embargo, cuando descansábamos, por las noches, sobre la arena junto a las raras aguas de esta tierra desolada, nuestros captores, antes de que el campamento quedara envuelto en sueño, conversaban, y yo escuchaba y olvidaba llorar.

"¿No es valiente y hermoso?", preguntaban, "nuestro Rey, esbelto como una alta palmera junto a un manantial; erguido, sereno, con ojos gravemente brillantes, tan profundamente oscuros como estos cielos del desierto.

"En verdad, ningún destino amargo", decían, sonriendo, "aguarda a la belleza de esta niña capturada". Entonces algo en mi corazón comenzó a cantar, y en secreto anhelé ver al Rey.

A veces las otras doncellas se sentaban llorando, a veces, consoladas, bromeaban sobre sus temores, imaginando qué amantes les traería el Tiempo; pero yo guardaba silencio, pensando en el Rey.

Hasta que, cuando pasaron las interminables arenas, cuando, lejos al sur, la ciudad por fin se alzó, toda palabra me abandonó y mis párpados cayeron, pues ya amaba tanto a mi Señor.

Luego, la división: algunas fueron enviadas lejos a mercaderes en la ciudad; otras, dicen, a palacios de verano, más allá de los muros. Pero a mí me llevaron directamente a los salones del Sultán.

Cada mañana despertaba y decía "Ah, hermanas, ¿veré hoy a nuestro Señor?" Las mujeres me vestían, perfumaban y sonreían; "¿Cuándo sus pies han dejado de acudir al placer, niña?"

Y me contaban historias de sus hazañas en la guerra, de cómo su nombre era reverenciado lejos; y, acurrucándose más cerca bajo la tenue luz de la lámpara, me hablaban de su belleza, en voz baja.

¿Qué necesidad, qué necesidad? las mujeres malgastaban su arte; yo ya te amo con cada fibra de mi corazón. ¡Dios mío! ¿cuándo no te he amado, en vida, en muerte, cuándo no te amaré?

Nunca me buscas. Todo el día yago mirando los cambios del cielo lejano tras la celosía de piedra tallada. Y toda la noche, ¡ay!, yago sola.

Pero nunca vienes. Ah, mi Señor el Rey, ¿cómo puedes considerar bien hacer esto? Ven una vez, solo una vez: a veces, mientras yago, dudo si te veré primero, o moriré.

Ah, si pudiera escuchar tus pasos en la puerta, santificando el umbral y acariciando el suelo, entonces podría beber tu hermosura, satisfecha, morir de deleite antes de que pudieras llegar a mi lado.

Ay, no vienes, Señor: la llama de la vida arde débil, desfallece por una hermosura que no puede conocer, desfallece por tu rostro, oh, ven—ven pronto a mí—¡No sea que, aunque tú no lo hagas, la Muerte sí, me libere!

Pensamientos de boda: por Morsellin Khan

Novio Te entrego mi casa y mis tierras, todas doradas de cosecha; mi espada, mi escudo y mis joyas, los despojos de mi lucha, mi fuerza y mis sueños, y cuanto he reunido de gloria, y esta noche—esta noche, te daré mi propia vida.

Novia No puedo alzar mis ojos, oh mi Señor, hacia ti, ni puedo hablar: ¿qué importa? mi voz fallaría. Pero a través de mis pestañas bajas, sintiendo tu hermosura, tiemblo y ardo de placer bajo mi velo.

Hermanas menores Esparcimos dulce perfume sobre su cabeza, y delicadas flores alrededor de su lecho. ¡Ah, ojalá fuera nuestro turno de casarnos!

Madre Veo a mi hija, vagamente, a través de mis lágrimas, (¡Ah, caricias perdidas de mis primeros años!) Veo al novio, Rey de los hombres en verdad (¡Ah, mi primer amante, y mi juventud perdida!)

Novia Casi temo esta noche. Mis sentidos me fallan. ¿Cómo me atreveré a abrazar algo tan querido? Muchos han temido tu nombre, pero yo temo tu hermosura. Señor de mi vida, sé gentil con mi temor.

Hermanas menores Nuestra hermana viste la seda más suave, con rubíes de plata sobre su pecho, donde un tesoro más querido descansará esta noche.

Bailarinas ¡Miren! su cabello es como seda y sus dientes más blancos que la más blanca de las flores de jazmín. Lástima que lo casen así. Cambiaría mis joyas por sus caricias. ¡En verdad, hermanas, este matrimonio es una gran pérdida para nosotras!

Novia Ojalá la música cesara y la noche nos envolviera, con soledad, sombra y el sonido de puertas cerrándose, para que nuestros labios se encontraran y nuestros seres se fundieran, mientras el mío bebiera profundamente de la esencia, amado, de tu ser.

Mendigo que pasa De la alegría de su banquete de bodas, oh hermanos, sean buenos conmigo. El camino es largo y el Santuario está lejos, donde mis cansados pies quisieran estar.

Y el festín siempre es algo triste para quienes están fuera de la puerta—Aun así; el Amor es solo un sueño, y la Vida misma apenas es más.

A lo inalcanzable:

Lamento de Mahomed Akram

Habría tomado Estrellas Doradas del cielo para tu collar, habría sacudido pétalos de rosa para tu descanso de todos los rosales.

Pero no lo necesitabas; la hierba corta y dulce bastaba para tu sueño, y no prestabas atención a trivialidades como el oro o un collar.

Hay una hora, al crepúsculo, demasiado cargada de recuerdos. Hay una flor que temo, porque tu cabello tenía su fragancia.

Habría derrochado la Juventud por ti, y su esperanza y su promesa, antes de que te alejaras, despreocupada, de mi inútil pasión.

Pero ¿de qué sirve mi discurso, si no conozco palabras para traerte de vuelta? Ruego que el Tiempo te enseñe a ti la Crueldad, y a mí el Olvido.

La súplica de Mahomed Akram a las Estrellas

Oh, estrellas plateadas que brillan sobre lo que amo, toquen el suave cabello y destellen en los ojos; envíen, desde su serena calma allá arriba, sueño a quien, sin poder dormir, aquí yace desesperado.

Roto, desamparado, sobre la arena del Desierto que absorbe estas lágrimas, y completamente abatido, mirando a través de la tierra solitaria y llana, con pensamientos más desolados que cualquier páramo.

Planetas que brillan sobre lo que tanto adoro, ahora arrojado, ya es tarde, en un descanso despreocupado, protejan ese sueño, que ya no puedo vigilar, yo, el expulsado, despedido y desposeído.

Lejos, en el campamento de la ladera, en sueño yace lo que mis ojos cansados adoran pero nunca ven. ¡Estrellas más felices! Sus miríadas de ojos plateados se deleitan con el rostro sereno que me está negado.