Vida en el Misisipi · Mark Twain

Capítulo LX

Capítulo 61 de 61 · 59 min de lectura

Especulaciones y conclusiones

Llegamos a St. Paul, en la cabecera de la navegación del Misisipi, y allí terminó nuestro viaje de dos mil millas desde Nueva Orleans. Es un trayecto de unos diez días en barco de vapor. Probablemente se puede hacer más rápido en tren. Lo supongo porque sé que uno puede ir en tren de St. Louis a Hannibal—una distancia de al menos ciento veinte millas—en siete horas. Esto es mejor que caminar; a menos que uno tenga prisa.

Como la temporada estaba ya avanzada cuando estuvimos en Nueva Orleans, las rosas y las flores de magnolia caían; pero aquí en St. Paul era la nieve la que caía. En Nueva Orleans habíamos sentido de vez en cuando un soplo abrasador que parecía venir de un cráter; aquí en St. Paul recibíamos con frecuencia una ráfaga entumecedora que, al parecer, venía de un glaciar.

Pero me aparto de mi tema. St. Paul es una ciudad maravillosa. Está construida en sólidos bloques de honesto ladrillo y piedra, y tiene el aire de querer permanecer. Su oficina de correos se estableció hace treinta y seis años; y tiempo después, cuando el cartero recibía una carta, la llevaba a Washington, a caballo, para preguntar qué debía hacerse con ella. Tal es la leyenda. Ese año se construyeron dos casas de madera y se sumaron varias personas a la población. Un número reciente del principal periódico de St. Paul, el 'Pioneer Press', ofrece algunas estadísticas que muestran un vívido contraste con aquel antiguo estado de cosas, a saber: Población en el otoño del presente año (1882), 71,000; número de cartas manejadas en la primera mitad del año, 1,209,387; número de casas construidas durante los primeros tres cuartos del año, 989; su costo, $3,186,000. El aumento de cartas respecto a los seis meses correspondientes del año pasado fue del cincuenta por ciento. El año pasado, los nuevos edificios añadidos a la ciudad costaron más de $4,500,000. La fortaleza de St. Paul radica en su comercio—quiero decir, en su comercio. Es una ciudad manufacturera, por supuesto—todas las ciudades de esa región lo son—pero es especialmente fuerte en materia de comercio. El año pasado, su comercio mayorista ascendió a más de $52,000,000.

Tiene una aduana y está construyendo un costoso capitolio para reemplazar el que recientemente se incendió—pues es la capital del Estado. Tiene iglesias sin fin; y no del tipo barato y pobre, sino del tipo que el rico protestante construye, el tipo que la pobre sirvienta irlandesa se deleita en erigir. Qué pasión tiene la sirvienta irlandesa por construir majestuosas iglesias. Es algo grandioso para nuestra arquitectura, pero con demasiada frecuencia disfrutamos de sus imponentes templos sin dedicarle un pensamiento de gratitud. De hecho, en vez de reflexionar que 'cada ladrillo y cada piedra de este hermoso edificio representa un dolor o una pena, y un puñado de sudor, y horas de pesada fatiga, aportadas por la espalda, la frente y los huesos de la pobreza', solemos olvidar por completo estas cosas y simplemente glorificamos el majestuoso templo en sí, sin conceder ni un pensamiento de alabanza a su humilde constructora, cuyo rico corazón y agotada bolsa simboliza.

Esta es una tierra de bibliotecas y escuelas. St. Paul tiene tres bibliotecas públicas, que contienen en conjunto unos cuarenta mil libros. Tiene ciento dieciséis escuelas y gasta más de setenta mil dólares al año en sueldos de maestros.

Hay una estación de ferrocarril excepcionalmente buena; de hecho, es tan grande que al principio parecía un tanto exagerada en cuanto a tamaño; pero al cabo de unos meses se percibió que el error era claramente el contrario. El error será corregido.

La ciudad se encuentra en un terreno elevado; está a unos setecientos pies sobre el nivel del mar. Es tan alta que desde sus calles se ofrece una amplia vista del río y de las tierras bajas.

Es realmente una ciudad maravillosa, y aún no está terminada. Todas las calles están obstruidas con materiales de construcción, que se están compactando en casas lo más rápido posible, para hacer espacio para más—pues otras personas están ansiosas por construir, tan pronto como puedan usar las calles para apilar sus ladrillos y materiales.

Qué solemne y hermoso es el pensamiento de que el primer pionero de la civilización, el líder de la civilización, nunca es el barco de vapor, nunca el ferrocarril, nunca el periódico, nunca la escuela dominical, nunca el misionero—sino siempre el whiskey. Así es. Repasen la historia; lo verán. El misionero llega después del whiskey—quiero decir, llega después de que el whiskey ha llegado; luego viene el pobre inmigrante, con hacha, azadón y rifle; después, el comerciante; luego, la avalancha variada; después, el jugador, el desesperado, el bandolero y toda su parentela en el pecado de ambos sexos; y luego, el tipo astuto que ha comprado una vieja concesión que cubre todas las tierras; esto trae a la tribu de abogados; el comité de vigilancia trae al enterrador. Todos estos intereses traen el periódico; el periódico pone en marcha la política y un ferrocarril; todos se ponen manos a la obra y construyen una iglesia y una cárcel—y he aquí, la civilización queda establecida para siempre en la tierra. Pero el whiskey, como ven, fue el líder en esta benéfica obra. Siempre lo es. Era propio de un extranjero—y excusable en un extranjero—ser ignorante de esta gran verdad y perderse en la astronomía para buscar un símbolo. Pero si hubiera estado familiarizado con los hechos, habría dicho—

Hacia el oeste se dirige la jarra del Imperio.

Este gran líder llegó al terreno que ahora ocupa St. Paul en junio de 1837. Sí, en esa fecha, Pierre Parrant, un canadiense, construyó la primera cabaña, descorchó su jarra y comenzó a vender whiskey a los indios. El resultado está ante nosotros.

Todo lo que he dicho sobre la novedad, el dinamismo, el rápido progreso, la riqueza, la inteligencia, la arquitectura sólida y elegante, y la energía general de St. Paul, se aplica a su vecino cercano, Minneapolis—con la diferencia de que esta última es la más grande de las dos ciudades.

Estas extraordinarias ciudades estaban separadas por diez millas hace unos meses, pero crecían tan rápido que posiblemente ya estén unidas, y funcionando bajo un solo alcalde. En todo caso, dentro de cinco años habrá al menos un sólido ligamento de edificios que se extienda entre ellas y las una, de modo que un extraño no podrá decir dónde termina una gemela siamesa y comienza la otra. Combinadas, entonces sumarán una población de doscientos cincuenta mil habitantes, si continúan creciendo al ritmo actual. Así, este centro de población en la cabecera de la navegación del Misisipi comenzará entonces una rivalidad en cuanto a números con ese otro centro de población en la desembocadura—Nueva Orleans.

Minneapolis está situada en las cataratas de St. Anthony, que se extienden a lo ancho del río, mil quinientos pies, y tienen una caída de ochenta y dos pies—una fuerza hidráulica que, gracias al ingenio, ha adquirido un valor incalculable para los negocios, aunque algo en detrimento de las cataratas como espectáculo, o como fondo para tomarse una fotografía.

Treinta molinos harineros producen dos millones de barriles de la mejor harina cada año; veinte aserraderos generan doscientos millones de pies de madera anualmente; luego hay fábricas de lana, de algodón, de papel y de aceite; y fábricas de ventanas, clavos, muebles, barriles y otras, sin número, por así decirlo. Los grandes molinos harineros aquí y en St. Paul emplean el 'nuevo proceso' y trituran el trigo por rodillos, en vez de molerlo.

Dieciséis ferrocarriles convergen en Minneapolis, y sesenta y cinco trenes de pasajeros llegan y salen diariamente. En este lugar, como en St. Paul, el periodismo prospera. Aquí hay tres grandes diarios, diez semanarios y tres revistas mensuales.

Hay una universidad, con cuatrocientos estudiantes—y, mejor aún, sus buenos esfuerzos no se limitan a ilustrar a un solo sexo. Hay dieciséis escuelas públicas, con edificios que costaron $500,000; hay seis mil alumnos y ciento veintiocho maestros. También existen setenta iglesias, y muchas más proyectadas. Los bancos suman un capital de $3,000,000, y el comercio mayorista de la ciudad asciende a $50,000,000 al año.

Cerca de St. Paul y Minneapolis hay varios puntos de interés—Fort Snelling, una fortaleza situada en un acantilado del río de cien pies de altura; las cataratas de Minnehaha, el lago White-bear, y otros. Las hermosas cataratas de Minnehaha son suficientemente célebres—no necesitan mi ayuda en ese sentido. El lago White-bear es menos conocido. Es un hermoso espejo de agua, y está siendo utilizado como lugar de veraneo por la riqueza y la alta sociedad del Estado. Tiene su club, su hotel con las comodidades y adelantos modernos; sus elegantes residencias de verano; y abundante pesca, caza y agradables paseos. Hay una docena de lugares menores de veraneo en los alrededores de St. Paul y Minneapolis, pero el lago White-bear es el lugar por excelencia. Asociada al lago White-bear hay una leyenda india sumamente absurda. Resistiría la tentación de imprimirla aquí, si pudiera, pero la tarea supera mis fuerzas. La guía turística menciona al preservador de la leyenda y elogia su 'pluma fácil'. Sin más comentarios ni demora, dejemos entonces que esa pluma fácil se suelte sobre el lector—

UNA LEYENDA DEL LAGO WHITE-BEAR.

Cada primavera, durante quizá un siglo, o desde que ha existido una nación de pieles rojas, una isla en medio del lago Oso Blanco ha sido visitada por una banda de indios con el propósito de hacer azúcar de arce.

La tradición dice que hace muchas primaveras, estando en esta isla, un joven guerrero amó y cortejó a la hija de su jefe, y se dice también que la doncella amaba al guerrero. Una y otra vez le habían negado su mano sus padres, el viejo jefe alegando que no era valiente, y su anciana consorte lo llamaba mujer.

El sol se había ocultado nuevamente sobre el ‘bosque del azúcar’, y la brillante luna se elevó alto en el azul resplandeciente del cielo, cuando el joven guerrero tomó su flauta y salió solo, una vez más, a cantar la historia de su amor. La brisa suave movía delicadamente las dos plumas de colores de su tocado, y al subirse al tronco de un árbol inclinado, la nieve húmeda caía pesadamente de sus pies. Al llevar la flauta a sus labios, su manta resbaló de sus bien formados hombros y quedó parcialmente sobre la nieve. Comenzó su extraña y salvaje canción de amor, pero pronto sintió frío, y al estirar la mano para tomar su manta, una mano invisible la colocó suavemente sobre sus hombros; era la mano de su amada, su ángel guardián. Ella tomó su lugar a su lado, y por el momento fueron felices; porque el indio tiene un corazón para amar, y en este orgullo es tan noble como en su propia libertad, que lo hace hijo del bosque. Según cuenta la leyenda, un gran oso blanco, pensando quizá que las nieves polares y el invierno lúgubre se extendían por todas partes, emprendió su viaje hacia el sur. Finalmente llegó a la orilla norte del lago que hoy lleva su nombre, bajó por la ribera y avanzó silenciosamente por la nieve profunda hacia la isla. Fue en esa misma primavera cuando los enamorados se encontraron. Habían dejado su primer refugio y ahora estaban sentados entre las ramas de un gran olmo que se extendía sobre el lago. (El mismo árbol sigue en pie y despierta curiosidad e interés general.) Por temor a ser descubiertos, hablaban casi en susurros, y ahora, para regresar a tiempo al campamento y así evitar sospechas, estaban por levantarse para volver, cuando la doncella lanzó un grito que se oyó en el campamento, y corriendo hacia el joven valiente, tomó su manta, pero erró el paso y cayó, llevándose la manta con ella a los enormes brazos del feroz monstruo. Al instante, todos los hombres, mujeres y niños de la banda estaban en la ribera, pero todos desarmados. Gritos y lamentos salían de todas las bocas. ¿Qué hacer? Mientras tanto, esa bestia blanca y salvaje sostenía a la doncella sin aliento en su enorme abrazo, y jugueteaba con su preciosa presa como si estuviera acostumbrado a escenas así. Un grito ensordecedor del guerrero enamorado se escucha por encima de los gritos de cientos de su tribu, y corriendo a su wigwam toma su fiel cuchillo, regresa casi de un solo salto a la escena de miedo y terror, corre por el árbol inclinado hasta el lugar donde cayó su tesoro, y saltando con la furia de una pantera enfurecida, se lanza sobre su presa. El animal se volvió, y de un zarpazo juntó a los enamorados corazón con corazón, pero al momento siguiente el guerrero, de una sola estocada de su cuchillo, abrió las venas carmesí de la muerte, y el oso moribundo aflojó su presa.

Esa noche no hubo más sueño para la banda ni para los enamorados, y mientras jóvenes y viejos danzaban alrededor del cadáver del monstruo muerto, al valiente guerrero se le otorgó otra pluma, y antes de que otra luna se ocultara, un tesoro viviente se sumó a su corazón. Durante muchos años, sus hijos jugaron sobre la piel del oso blanco—de donde el lago toma su nombre—y la doncella y el valiente recordaron por mucho tiempo la aterradora escena y el rescate que los unió, pues Kis-se-me-pa y Ka-go-ka nunca pudieron olvidar su temible encuentro con el enorme monstruo que estuvo a punto de enviarlos al feliz terreno de caza.

Es un asunto desconcertante. Primero, ella cae del árbol—ella y la manta; y el oso la atrapa y la acaricia—a ella y a la manta; luego ella vuelve a subir al árbol—dejando la manta; mientras tanto, el enamorado se va aullando a casa y regresa ‘armado’, trepa el árbol, salta sobre el oso, la chica salta tras él—al parecer, pues estaba en el árbol—retoma su lugar en los brazos del oso junto con la manta, el enamorado clava su cuchillo en el oso, y salva—¿a quién, la manta? No, nada de eso. Uno se emociona y se inquieta por esa manta, y de repente, justo cuando parece inminente un desenlace feliz, lo dejan a uno en seco—no se salva nada más que la chica. Cuando en realidad, uno no está interesado en la chica; ella no es el elemento principal de la leyenda. Sin embargo, ahí es donde uno queda, y ahí debe permanecer; porque aunque vivas mil años, nunca sabrás quién se quedó con la manta. Un muerto podría inventar una leyenda mejor que esta. Ni siquiera me refiero a un muerto reciente; hablo de un hombre que lleva semanas y semanas muerto.

Ahora tomamos el camino de regreso, y en pocas horas estábamos en ese asombroso Chicago—una ciudad donde siempre están frotando la lámpara, y haciendo aparecer genios, y ideando y logrando nuevas imposibilidades. Es inútil que el visitante ocasional intente seguirle el paso a Chicago—ella supera sus profecías más rápido de lo que puede hacerlas. Siempre es una novedad; porque nunca es el Chicago que viste la última vez que pasaste por allí. El ferrocarril de Pennsylvania nos llevó a Nueva York sin retrasarse ni diez minutos en todo el trayecto; y así terminó uno de los viajes de cinco mil millas más agradables que he tenido la fortuna de realizar.

APÉNDICE

APÉNDICE A

(DEL NEW ORLEANS TIMES DEMOCRAT DEL 29 DE MARZO DE 1882.)

VIAJE DEL BARCO DE SOCORRO DEL TIMES-DEMOCRAT POR LAS REGIONES INUNDADAS

Eran las nueve de la mañana del jueves cuando la ‘Susie’ dejó el Misisipi y entró en Old River, o lo que ahora se llama la desembocadura del Rojo. Ascendiendo por la izquierda, una inundación se vertía a través y sobre los diques de la plantación Chandler, el punto más al norte de la parroquia de Pointe Coupee. El agua cubría completamente el lugar, aunque los diques se habían roto poco antes. El ganado había sido reunido en una gran barcaza, donde, sin alimento, al pasar nosotros, los animales estaban apiñados, esperando un bote que los remolcara. Al lado derecho del río está la isla de Turnbull, y en ella hay una gran plantación que antes era considerada una de las más fértiles del estado. Hasta ahora, el agua la había dejado ilesa en las inundaciones habituales, pero ahora extensas láminas de agua solo indicaban dónde estaban los campos. La cima del dique protector podía verse aquí y allá, pero casi todo estaba sumergido.

Los árboles han adquirido un follaje más verde desde que el agua ha entrado, y los bosques lucen brillantes y frescos, pero este aspecto agradable a la vista se ve neutralizado por la interminable extensión de agua. Pasamos milla tras milla, y no hay más que árboles con el agua hasta las ramas. Un ave anhinga de vez en cuando se eleva y vuela adelante por la larga avenida de silencio. A veces una piragua sale de los matorrales y cruza el río Rojo en su camino hacia el Misisipi, pero los remeros de rostro triste nunca vuelven la cabeza para mirar nuestro bote. El resoplar del barco es música en esta penumbra, que afecta de una manera muy curiosa. No es la penumbra de los bosques profundos ni de las cavernas oscuras, sino una especie peculiar de solemne silencio y sobrecogedora impresión que obliga a reconocerla. Esta mañana pasamos junto a dos familias negras en una balsa amarrada a los sauces. Evidentemente eran de clase acomodada, pues tenían provisiones de harina y tres o cuatro cerdos con ellos. Sus balsas medían unos seis metros cuadrados, y frente a un refugio improvisado habían colocado tierra, sobre la cual encendían su fuego.

La corriente que bajaba por el Atchafalaya era muy rápida, el Misisipi mostrando una predilección por esa dirección, lo que basta ver para reforzar la opinión de que ese río está desesperado por encontrar un camino más corto al golfo. Pequeños botes, esquifes, piraguas, etc., están muy solicitados, y muchos han sido robados por negros piratas, que los llevan donde puedan obtener el mejor precio. Según lo que me contó el señor C. P. Ferguson, un plantador cerca de Red River Landing, cuyo terreno acaba de inundarse, hay mucho sufrimiento en la parte trasera de ese lugar. Los negros ya habían perdido toda esperanza de una brecha allí, pues el dique superior había resistido tanto tiempo, y cuando cedió, quedaron a su merced. El jueves, varios fueron rescatados de los árboles y de los techos de las cabañas y llevados a salvo, quedando aún muchos por rescatar.

Uno no aprecia la vista de la tierra hasta que ha viajado a través de una inundación. En el mar, uno no la espera ni la busca, pero aquí, con hojas que ondean, pasillos sombríos en el bosque, techos de casas apenas visibles, es de esperarse. De hecho, hasta un cementerio, si los túmulos estuvieran sobre el agua, sería apreciado. El río aquí solo se reconoce porque hay una abertura en los árboles, y eso es todo. Tiene una anchura, desde Fort Adams en la orilla izquierda del Misisipi hasta la orilla de Rapides Parish, de aproximadamente sesenta millas. Una gran parte de esto estaba cultivada, especialmente a lo largo del Misisipi y detrás del Red. Al entrar en el verdadero Red River, una fuerte corriente cruzaba directamente, siguiendo la misma dirección que la del Misisipi.

Tras navegar varias horas, se llegó al Black River. Apenas se entró, comenzaron a ser visibles señales de sufrimiento. Todos los sauces a lo largo de las orillas estaban despojados de sus hojas. Un hombre, con quien habló su corresponsal, dijo que tenía ciento cincuenta cabezas de ganado y cien cerdos. Al primer indicio de agua, intentó llevarlos a las tierras altas de Avoyelles, a treinta y cinco millas de distancia, pero perdió cincuenta reses y sesenta cerdos. El Black River es bastante pintoresco, incluso si sus orillas están bajo el agua. Un denso crecimiento de fresnos, robles, liquidámbares y nogales vuelve las orillas casi impenetrables, y donde se puede mirar por alguna avenida entre los árboles, apenas se distinguen las siluetas de troncos lejanos en la penumbra.

A unas pocas millas río arriba, la profundidad del agua en las orillas era de al menos ocho pies, y por todos lados se veían, aún resistiendo la fuerte corriente, las partes superiores de cabañas. Aquí y allá, alguna volcada estaba rodeada de madera arrastrada por la corriente, formando el núcleo de lo que quizá sea una futura isla.

Para ahorrar carbón, ya que era imposible conseguir ese combustible en cualquiera de los puntos que se visitarían durante la expedición, se mantenía la vigilancia en busca de una pila de leña. Al doblar un recodo, una piragua, hábilmente remada por un joven, salió disparada, y en su proa iba una muchacha de quince años, de rostro claro, hermosos ojos negros y modales recatados. El muchacho pidió un periódico, que le fue lanzado, y la pareja empujó su pequeña embarcación hacia el oleaje del barco.

Poco después, una niña, que no tendría más de doce años, remó en la más pequeña de las canoas y la manejó con toda la destreza de un viejo viajero. La pequeña se parecía más a una india que a una niña blanca, y se rió cuando le preguntaron si tenía miedo. Había crecido en una piragua y podía ir a cualquier parte. Iba a recoger hojas de sauce para el ganado, y señaló una casa cercana con tres pulgadas de agua en el piso. En la puerta trasera estaba amarrada una balsa de unos nueve metros cuadrados, con una especie de cerca construida encima, y dentro de ella unas dieciséis vacas y veinte cerdos estaban de pie. La familia no se quejaba, salvo por la pérdida de su ganado, y enseguida trajeron leña en una balsa.

Desde este punto hasta el río Misisipi, quince millas, no hay ni un solo pedazo de tierra sobre el agua, y hacia el oeste, por treinta y cinco millas, no hay más que la inundación del río. El Black River había subido durante el jueves 23, una pulgada y tres cuartos, y seguía subiendo por la noche. A medida que avanzamos río arriba, las viviendas se hacen más frecuentes, aunque todavía están separadas por millas. Casi todas están desiertas, y las dependencias flotaron lejos. Para aumentar la desolación, casi todo ser viviente parece haberse ido, y no se oye ni el silbido de un pájaro ni el ladrido de una ardilla en esta soledad. A veces, un hosco pez gar arroja su cola al aire y desaparece en el río, pero fuera de esto todo está en silencio—el silencio de la disolución. Ahora baja por el río un gallinero blanqueado, luego un grupo de estacas de cerca prolijamente partidas, o una puerta y un cadáver hinchado, solemnemente custodiado por un par de buitres, las únicas aves a la vista, que se alimentan del cadáver mientras este los lleva a la deriva. Un marco de fotos con una litografía barata de un soldado a caballo, al flotar, contaba de algún hogar invadido por el agua y despojado de ese adorno.

Al oscurecer, como no era prudente navegar, se buscó un lugar junto al bosque y el barco fue amarrado a un alto liquidámbar para pasar la noche.

Un bonito cuarto de luna arrojaba una luz agradable sobre el bosque y el río, formando una imagen que sería un delicioso estudio de paisaje, si un artista pudiera plasmarla en su lienzo. El movimiento de los motores había cesado, el resoplido del vapor que escapaba se había apagado, y el silencio envolvente cayó sobre nosotros, ¡y qué silencio era! Usualmente, en un bosque de noche se puede oír el canto de las ranas, el zumbido de insectos o la caída de ramas; pero aquí la naturaleza estaba muda. Las oscuras profundidades, esos pasillos de esta catedral, no emitían sonido alguno, y hasta el murmullo de la corriente se desvanecía.

Al amanecer del viernes, todos estaban en pie, y partimos río arriba por el Black. La mañana era hermosa, y el río, notablemente recto, lucía su mejor atuendo. Las flores del espino perfumaban deliciosamente el aire, y algunos pájaros silbaban alegremente a lo largo de las orillas. Los árboles eran más grandes y el bosque parecía de mayor antigüedad que el de más abajo. Se pasaron más campos que cerca de la desembocadura, pero la escena era la misma: ahumaderos a la deriva en los pastizales, viviendas de negros ancladas en desorden contra algún roble, y la modesta residencia apenas mostrando sus aleros sobre el agua. El sol salió en un esplendor carmesí, y los árboles brillaban en sus variados tonos de verde. No se ve ni un pie de suelo en ningún lado, y el agua parece crecer más y más profunda, pues llega hasta las ramas de los árboles más grandes. A lo largo de la ribera, los sauces han sido despojados de sus hojas, mostrando cuánto tiempo han estado las personas recolectando este forraje para sus animales. Un anciano en una piragua fue consultado sobre cómo les sentaban las hojas de sauce a sus vacas. Detuvo su labor, y con un ominoso movimiento de cabeza respondió: 'Bueno, señor, es suficiente para mantener calor en sus cuerpos y eso es todo lo que esperamos, pero es duro para los cerdos, especialmente los pequeños. Están muriendo muy rápido. Pero, ¿qué se puede hacer? Es todo lo que tenemos.'

A treinta millas de la desembocadura del Black River, el agua se extiende desde Natchez en el Misisipi hasta las colinas de pinos de Luisiana, una distancia de setenta y tres millas, y apenas hay un lugar que no esté diez pies bajo el agua. La tendencia de la corriente río arriba en el Black es hacia el oeste. De hecho, tanto es así que las aguas del Red River han sido empujadas desde la región de Calcasieu, y las aguas del Black entran en el Red unas quince millas arriba de la desembocadura de este último, algo nunca antes visto ni por los más viejos tripulantes de vapor. El agua que ahora vemos proviene enteramente del Misisipi.

Hasta Trinity, o más bien Troy, que está solo un poco más abajo, casi toda la gente se ha mudado, y los que quedan tienen lo suficiente para sus necesidades personales actuales. Sin embargo, su ganado está sufriendo y muriendo rápidamente, pues el confinamiento en balsas y el alimento que reciben les provoca enfermedades.

Tras una breve parada, partimos y pronto llegamos a una zona donde había muchos campos abiertos y cabañas esparcidas densamente. Aquí se vieron más imágenes de aflicción. Dentro de las casas, los habitantes habían construido sobre cajas una tarima donde colocaron los muebles. Los postes de las camas estaban cortados en la parte superior, ya que el techo no estaba a más de cuatro pies del piso improvisado. Los edificios parecían muy inseguros y amenazaban con flotar en cualquier momento. Cerca de las casas, el ganado estaba de pie con el agua hasta el pecho, completamente impasible. No se movían de su lugar, sino que esperaban pacientemente a que llegara ayuda. La visión era angustiante, y esas pobres criaturas seguramente morirán a menos que sean rescatadas pronto. El ganado se diferencia de los caballos en esta peculiaridad. Un caballo, al ver que no llega ayuda, nada en busca de alimento, mientras que una res permanece en su sitio hasta que, agotada, cae al agua y se ahoga.

A las doce y media en punto, llegó un llamado desde una balsa dentro de la línea de la orilla. Maniobrando, nos acercamos y el general York subió a bordo. En ese momento estaba ocupado desembarcando ganado y recibió calurosamente al barco del 'Times-Democrat', pues, según dijo, era muy necesario. Afirmó que la gravedad de la situación no estaba en absoluto exagerada. La gente se encontraba en una condición difícil incluso de imaginar. El agua estaba tan alta que existía un gran peligro de que sus casas fueran arrastradas. Ya había subido tanto que se acercaba a los aleros, y cuando llega a este punto siempre hay un riesgo inminente de que sean arrasadas. Si esto ocurre, habrá una gran pérdida de vidas. El general habló de la valiente labor de muchas personas en sus intentos por salvar su ganado, pero consideraba que al menos el veinticinco por ciento había perecido. Ya dos mil quinientas personas habían recibido raciones en Troy, sobre el río Black, y él había remolcado a muchas reses, pero aún quedaba una gran cantidad en extrema necesidad. El agua estaba ahora dieciocho pulgadas más alta que en 1874, y no había tierra entre Vidalia y las colinas de Catahoula.

A las dos en punto, la 'Susie' llegó a Troy, a sesenta y cinco millas de la desembocadura del río Black. Aquí, a la izquierda, desemboca el Little River; un poco más allá, el Ouachita, y a la derecha, el Tensas. Estos tres ríos forman el río Black. Troy, o una parte de ella, está situada sobre y alrededor de tres grandes montículos indios, de forma circular, que se elevan unos doce pies sobre el nivel actual del agua. Tienen unos ciento cincuenta pies de diámetro y están separados entre sí por unos doscientos metros. Las casas están construidas entre estos montículos, por lo que todas están inundadas hasta una profundidad de dieciocho pulgadas en sus pisos.

Estas elevaciones, construidas por los aborígenes hace cientos de años, son los únicos puntos de refugio en millas a la redonda. Al llegar, las encontramos repletas de ganado, todo el cual estaba flaco y apenas podía mantenerse en pie. Estaban mezclados: ovejas, cerdos, caballos, mulas y vacas. Uno de estos montículos se ha utilizado durante muchos años como cementerio, y hoy vimos vacas demacradas recostadas contra las lápidas de mármol, rumiando tranquilamente tras una comida de maíz proporcionada por el general York. Aquí, como en otros lugares, se notó la notable destreza de las mujeres y niñas en el manejo de las pequeñas piraguas. Los niños remaban en estas embarcaciones tan inestables con toda la despreocupación de expertos.

El general York ha puesto en marcha un sistema perfecto para proporcionar ayuda. Realiza una inspección personal del lugar donde se solicita, observa qué es necesario hacer y, contando con dos barcos fletados y balsas, los envía de inmediato al sitio, donde el ganado es cargado y remolcado hasta las colinas de pinos y tierras altas de Catahoula. Ha establecido su cuartel general en Troy, y a este punto llegan los barcos para abastecerse de alimento para el ganado. Al otro lado del Little River, que se ramifica a la izquierda del Black y entre éste y el Ouachita, se encuentra la ciudad de Trinity, que está amenazada de destrucción a cada hora. Es mucho más baja que Troy y el agua alcanza ocho y nueve pies de profundidad en las casas. Una fuerte corriente la atraviesa, y es sorprendente que todas sus casas no hayan sido arrastradas ya. Los habitantes de Troy y Trinity han sido atendidos, aunque parte de su ganado aún necesita alimento.

Tan pronto como la 'Susie' llegó a Troy, fue puesta a disposición del general York para llevar a cabo la labor de auxilio con mayor rapidez. Casi todos sus suministros se desembarcaron en uno de los montículos para aligerarla, y luego fue dirigida río abajo para socorrer a los de más abajo. En la propiedad de Tom Hooper, a unas pocas millas de Troy, se remolcó una gran balsa con unas cincuenta cabezas de ganado a bordo. Los animales fueron alimentados y pronto recuperaron algo de fuerza. Hoy iremos por el Little River, donde el sufrimiento es mayor.

RÍO ABAJO POR EL BLACK

Sábado por la tarde, 25 de marzo.

Salimos temprano río abajo por el Black bajo la dirección del general York, para rescatar el ganado que fuera posible. Bajando por el río, una balsa remolcada fue dejada en un punto central, y desde allí los hombres la empujaron hacia la parte trasera de las plantaciones, recogiendo los animales donde los encontraban. En el altillo de una casa de desmotadora se hallaron diecisiete cabezas, y tras construir una pasarela, fueron bajadas a la balsa sin dificultad. Tomando un bote con el general, su reportero fue remolcado hasta una pequeña casa de dos habitaciones, en la que el agua cubría dos pies del piso. En una de las habitaciones grandes estaban hacinados los caballos y vacas del lugar, mientras que en la otra la viuda Taylor y su hijo estaban sentados sobre un andamio elevado en el suelo. Una o dos canoas flotaban por la habitación, listas para ser usadas en cualquier momento. Cuando la balsa se acercó, se cortó un costado de la casa como único medio para sacar a los animales, y el ganado fue conducido a bordo del bote. El general York, como en todos los casos, preguntó si la familia deseaba irse, informándoles que el mayor Burke, del 'Times-Democrat', había enviado la 'Susie' con ese propósito. La señora Taylor dijo que agradecía al mayor Burke, pero que intentaría resistir. La notable tenacidad de la gente aquí por sus hogares es incomprensible. Un poco más abajo, a dieciséis millas de Troy, se recibió información de que la casa del señor Tom Ellis estaba en peligro y su familia seguía dentro. Fuimos allí de inmediato y la escena era triste. Asomada por la mitad de una ventana que quedaba sobre el agua estaba la señora Ellis, de salud frágil, mientras que en la puerta estaban sus siete hijos, el mayor de no más de catorce años. Un lado de la casa estaba destinado a los animales de trabajo, unas doce cabezas, además de cerdos. En la otra habitación vivía la familia, el agua llegaba a dos pulgadas del borde de la cama. La estufa estaba bajo el agua y cocinaban sobre un fuego encima de ella. La casa amenazaba con ceder en cualquier momento: un extremo se hundía y, de hecho, el edificio parecía una mera cáscara. Cuando el bote se acercó, el señor Ellis salió en una canoa y el general York le dijo que venía a ayudarlo; que el barco del 'Times-Democrat' estaba a su disposición y trasladaría a su familia de inmediato a las colinas, y que el lunes una balsa sacaría su ganado, ya que hasta entonces estarían ocupados. A pesar de la lamentable situación en que se encontraba él y su familia, el señor Ellis no quiso irse. Dijo que pensaba esperar hasta el lunes y arriesgarse a que la casa se derrumbara. Los niños alrededor de la puerta parecían perfectamente tranquilos, como si no les importara el peligro. Estos son solo dos ejemplos de muchos. Tras semanas de privaciones y sufrimiento, la gente sigue aferrada a sus casas y solo se va cuando ya no queda espacio entre el agua y el techo para construir un andamio donde estar de pie. Parece incomprensible, pero el amor por el viejo hogar es más fuerte que el deseo de seguridad.

Después de dejar la propiedad de los Ellis, el siguiente lugar visitado fue la propiedad Oswald. Allí la balsa fue remolcada junto a la casa de desmotadora donde había quince cabezas de ganado de pie en el agua; y aun así, al estar sobre andamios, sus cabezas quedaban por encima de la entrada. Fue imposible sacarlos sin cortar una parte del frente; así que se recurrió a hachas y se abrió un hueco. Tras mucho trabajo, los caballos y mulas fueron colocados con seguridad en la balsa.

En cada lugar donde nos detenemos siempre llegan tres, cuatro o más canoas, trayendo información sobre ganado en otros sitios que necesita ayuda. A pesar de que muchos ya habían llevado parte de su ganado a las colinas hace tiempo, aún queda una gran cantidad, que el general York, quien trabaja con energía indomable, logrará trasladar a las colinas de pinos para el martes.

A lo largo del río Black, la 'Susie' ha recibido la visita de decenas de hacendados, cuyas historias son la repetición de las ya escuchadas sobre sufrimiento y pérdida. Un viejo hacendado, que ha vivido en el río desde 1844, dijo que nunca hubo una crecida igual, y está convencido de que se ha perdido más de una cuarta parte del ganado. Por suerte, la gente se preocupó primero por sus animales de trabajo, y cuando fue posible, caballos y mulas fueron resguardados en un lugar seguro. La crecida, que aún continúa y fue de dos pulgadas anoche, los obliga a llevarlos a las colinas; de ahí que el trabajo del general York sea de tanto valor. Desde el amanecer hasta altas horas de la noche, va de un lado a otro, animando con sus amables palabras y dirigiendo con juicio sereno lo que debe hacerse. Se cuenta en todo el río una historia desagradable sobre cierto comerciante de Nueva Orleans. Al parecer, durante algunos años los hacendados han hecho negocios con este individuo, y muchos de ellos tenían saldos a su favor en sus manos. Cuando llegó la inundación, escribieron pidiendo café, harina de maíz y, en realidad, las pequeñas necesidades que requerían. No hubo respuesta a estas cartas, y se enviaron otras, y aun así estos antiguos clientes, con sus plantaciones bajo el agua, fueron rechazados incluso en lo necesario para sobrevivir. No hace falta decir que ahora no es popular en Back River.

Las colinas mencionadas como lugar de refugio para la gente y el ganado en el río Black están en la parroquia de Catahoula, a veinticuatro millas del río Black.

Después de llenar la barcaza con ganado, subimos a bordo a la familia de T. S. Hooper, siete personas en total, quienes ya no podían permanecer en su vivienda, y ahora los llevamos por el río Little hacia las colinas.

LA INUNDACIÓN SIGUE CRECIENDO

Troy: 27 de marzo de 1882, mediodía.

Aquí la inundación está subiendo unas tres pulgadas y media cada veinticuatro horas, y han comenzado las lluvias, lo que aumentará esto. El general York considera ahora que nuestros esfuerzos deben dirigirse a salvar vidas, ya que el aumento del agua ha puesto en peligro muchas casas. Tenemos la intención de subir por el Tensas en unos minutos, y luego regresaremos y bajaremos por el río Black para evacuar familias. Falta transporte a vapor para enfrentar la emergencia. El general ha alquilado tres barcos, con barcazas a remolque, pero la demanda para sacar el ganado es mayor de lo que pueden atender con prontitud. Todos trabajan día y noche, y la 'Susie' apenas se detiene más de una hora en ningún lugar. La crecida ha puesto a Trinity en una situación peligrosa, y se espera en cualquier momento que algunas casas se desprendan y floten. Troy está un poco más alto, pero aun así todo está bajo el agua. Han llegado informes de que una mujer y un niño han sido arrastrados por el agua más abajo, y dos cabañas se han desprendido y flotado. Sus ocupantes son los mismos que se negaron a salir anteayer. Cuesta creer la absoluta pasividad de la gente.

Hasta ahora no se ha recibido noticia alguna del vapor 'Delia', que se supone es el que se hundió en la tormenta de ayer en el lago Catahoula. Debería estar aquí ya, pero no ha llegado. Incluso el correo aquí es sumamente incierto, y esto lo envío por bote a Natchez para hacérselo llegar. Es imposible obtener datos precisos sobre cosechas pasadas, etc., ya que quienes más saben del tema se han ido, y los que quedan no están bien informados sobre la producción de esta región.

El general York me pide que diga que la cantidad de raciones enviadas anteriormente debe duplicarse y enviarse de inmediato. Es imposible hacer una estimación, pues la gente huye a las colinas, tan rápido es el aumento del agua. Los habitantes aquí están en un estado de conmoción que solo puede apreciarse al verlo, y se ha instalado una completa desmoralización.

Si se asignan raciones para alguna sección en particular de estos alrededores, no se tendría la certeza de que se distribuyan, así que todo debe enviarse a Troy como centro, y el general se encargará de su correcta distribución. Ha solicitado cien tiendas de campaña y, si todos los que están en movimiento van a las colinas, se requerirán doscientas.

APÉNDICE B

LA COMISIÓN DEL RÍO Misisipi

La situación de este rico valle del bajo Misisipi, inmediatamente después y desde la guerra, constituyó uno de los efectos desastrosos de la guerra más lamentables. No solo se destruyó justamente la propiedad ficticia en esclavos, sino que gran parte del trabajo que dependía de la mano de obra esclava también fue destruido o gravemente afectado, especialmente el sistema de diques.

Podría haberse esperado, por parte de quienes no han investigado el tema, que mejoras tan importantes como la construcción y el mantenimiento de los diques hubieran sido asumidas de inmediato por los distintos Estados. Pero, ¿qué puede hacer un Estado donde la gente está sometida a tasas de interés que van del 18 al 30 por ciento, y además se ve obligada a hipotecar sus cosechas incluso antes de sembrar, a esas tasas, para tener el privilegio de comprar todos sus suministros con un 100 por ciento de ganancia?

Ha bastado poca atención para que resulte perfectamente obvio que el control del río Misisipi, si se va a emprender, debe ser asumido por el gobierno nacional, y no puede ser logrado por los Estados. El río debe ser tratado como una unidad; su control no puede lograrse bajo un sistema de administración dividido o separado.

Tampoco los Estados especialmente interesados son competentes para combinarse entre sí y llevar a cabo las operaciones necesarias. El trabajo debe comenzar río arriba; al menos hasta Cairo, si no más allá; y debe conducirse bajo un plan general coherente a lo largo de todo el curso del río.

No se necesita conocimiento técnico o científico para comprender los elementos del caso si se dedica un poco de tiempo y atención al tema, y cuando se ha constituido una comisión del río Misisipi, como la actual, formada por hombres verdaderamente capaces de diferentes ámbitos, ¿no podría sugerirse que su veredicto en el caso debería aceptarse como concluyente, en la medida en que cualquier teoría a priori sobre construcción o control pueda considerarse concluyente?

Debe recordarse que en esta junta están el general Gilmore, el general Comstock y el general Suter, del cuerpo de ingenieros de los Estados Unidos; el profesor Henry Mitchell (la autoridad más competente en cuestiones de hidrografía), del Servicio de la Costa de los Estados Unidos; B. B. Harrod, ingeniero estatal de Luisiana; Jas. B. Eads, cuyo éxito con los espigones en Nueva Orleans es garantía de su competencia, y el juez Taylor, de Indiana.

Sería presuntuoso por parte de cualquier hombre, por hábil que sea, disputar el juicio de una junta como esta.

El método de mejora propuesto por la comisión está de acuerdo tanto con los resultados de la experiencia en ingeniería como con las observaciones de la naturaleza cuando responde a nuestras necesidades. Así como en la naturaleza el crecimiento de los árboles y su tendencia, cuando se socavan, a caer sobre la pendiente y sostener la orilla asegura en algunos puntos una buena profundidad de canal y cierto grado de permanencia, en el proyecto del ingeniero el uso de madera y ramas y el fomento del crecimiento forestal son las características principales. Se propone reducir el ancho donde es excesivo mediante diques de ramas, al principio bajos, pero elevados cada vez más a medida que el lodo del río se asienta bajo su protección, y finalmente inclinarlos al ángulo en que los sauces crecen libremente. En este trabajo hay muchos detalles relacionados con las formas de estos diques de protección, su disposición para presentar una serie de cuencas de sedimentación, etc., cuya descripción solo complicaría la idea. En la mayor parte del río no se requerirán obras de contracción, pero casi todas las orillas en el lado cóncavo de los cauces deben ser protegidas contra el desgaste de la corriente, y gran parte de las orillas opuestas defendidas en puntos críticos. Las obras que tienen este objetivo conservador pueden denominarse generalmente obras de revestimiento; y estas también serán en gran parte de ramas, tejidas en tapetes continuos o trenzadas en mallas de alambre. Este proceso de recubrimiento se ha empleado con éxito en el río Misuri; y en algunos casos se han cubierto tanto de sedimentos y han crecido tantos sauces que pueden considerarse permanentes. Para asegurar estos tapetes se usará piedra de escollera en pequeñas cantidades, y en algunos casos la pendiente entre el nivel alto y bajo del río tendrá que ser pavimentada en mayor o menor medida con piedra.

Cualquiera que haya estado en el Rin habrá observado operaciones no muy diferentes a las que acabamos de mencionar; y, de hecho, la mayoría de los ríos de Europa que fluyen entre sus propios aluviones han requerido un tratamiento similar en interés de la navegación y la agricultura.

El dique es la obra culminante del revestimiento de las orillas, aunque no necesariamente en conexión inmediata. Puede estar situado a cierta distancia de la orilla revestida; pero, en efecto, es el parapeto requerido. El río en crecida y el río en bajante no pueden ser alineados y obligados a unirse en la excavación de un solo canal permanente sin un control completo de todas las etapas; e incluso el ascenso anormal debe ser previsto, porque esto pondría en peligro el dique, y una vez que la fuerza se ejerza detrás de las obras de revestimiento, también las arrancaría.

Bajo el principio general de que la pendiente local de un río es el resultado y la medida de la resistencia de su lecho, es evidente que un cauce estrecho y profundo debería tener menos pendiente, porque tiene menos superficie de fricción en proporción a su capacidad; es decir, menos perímetro en proporción al área de la sección transversal. El efecto final de los diques y revestimientos que confinan las crecidas y alinean todas las etapas del río es profundizar el canal y reducir la pendiente. El primer efecto de los diques es elevar la superficie; pero esto, al inducir una mayor velocidad de flujo, inevitablemente causa una ampliación de la sección, y si se impide que esta ampliación se realice a expensas de las orillas, el fondo debe ceder y la forma del cauce debe mejorarse para admitir este flujo con menor elevación. La experiencia real con los diques en el río Misisipi, sin intentar contener las orillas, ha sido favorable, y nadie puede dudar, a la luz de la evidencia presentada en los informes de la comisión, que si los primeros diques hubieran estado acompañados de revestimiento de orillas y se hubieran completado, hoy tendríamos un río navegable en aguas bajas y un país adyacente seguro contra inundaciones.

Por supuesto, sería ilógico concluir que el río constreñido pueda alguna vez reducir tanto su pendiente de crecida como para hacer innecesarios los diques, pero se cree que, mediante esta restricción lateral, el río como conducto puede ser tan mejorado en su forma que incluso aquellas crecidas raras que resultan del ascenso simultáneo de muchos afluentes encontrarán salida sin destruir diques de altura ordinaria. Se ha demostrado a menudo que la capacidad real de un canal a través de aluvión depende de su servicio durante las crecidas, pero esta capacidad no incluye crecidas anómalas, aunque recurrentes.

Difícilmente vale la pena considerar los proyectos para aliviar las crecidas del río Misisipi mediante la creación de nuevas salidas, ya que estas propuestas sensacionalistas solo han convencido a mentes irreflexivas y no cuentan con el apoyo de los ingenieros. Si el lecho del río fuera de hierro fundido, recurrir a aberturas para el exceso de agua podría ser una necesidad; pero como el fondo es flexible, y la mejor forma de salida es un solo canal profundo, al realizar la menor proporción de perímetro respecto al área de la sección transversal, difícilmente podría haber un método de tratamiento más poco filosófico que la multiplicación de vías de escape.

En la declaración anterior se ha intentado condensar, en un espacio tan limitado como la importancia del tema lo permite, los elementos generales del problema y las características generales del método propuesto de mejora que ha sido adoptado por la Comisión del Río Misisipi.

El autor no puede evitar sentir que es algo presuntuoso de su parte intentar presentar los hechos relacionados con una empresa que exige la más alta habilidad científica; pero es un asunto que interesa a todo ciudadano de los Estados Unidos y es uno de los métodos de reconstrucción que debería ser aprobado. Es una reclamación de guerra que no implica ganancia privada, ni compensación excepto en uno de los casos de destrucción propios de la guerra, que bien puede ser reparado por el pueblo de todo el país.

EDWARD ATKINSON.

Boston: 14 de abril de 1882.

APÉNDICE C

RECEPCIÓN DEL LIBRO DEL CAPITÁN BASIL HALL EN LOS ESTADOS UNIDOS

Habiendo llegado ya casi al final de nuestros viajes, me veo inducido, antes de concluir, a mencionar nuevamente lo que considero uno de los rasgos más notables del carácter nacional de los estadounidenses; a saber, su exquisita sensibilidad y susceptibilidad respecto a todo lo que se dice o escribe sobre ellos. De esto, quizá, el ejemplo más notable que puedo dar es el efecto producido en casi todas las clases de lectores por la aparición de los 'Viajes en Norteamérica' del capitán Basil Hall. De hecho, fue una especie de terremoto moral, y la vibración que ocasionó en los nervios de la república, de un extremo al otro de la Unión, distaba mucho de haber terminado cuando dejé el país en julio de 1831, un par de años después del impacto.

Me encontraba en Cincinnati cuando salieron estos volúmenes, pero no fue hasta julio de 1830 que conseguí un ejemplar. Un librero al que acudí me dijo que había tenido algunos ejemplares antes de comprender la naturaleza de la obra, pero que, después de familiarizarse con ella, nada lo induciría a vender otro. Sin embargo, otros de su profesión debieron ser menos escrupulosos; pues el libro se leyó en ciudad, pueblo, aldea y caserío, en barcos de vapor y diligencias, y se lanzó una especie de grito de guerra absolutamente sin precedentes en mi recuerdo en cualquier otra ocasión.

Un ardiente deseo de aprobación y una delicada sensibilidad ante la censura siempre han sido, creo, considerados rasgos amables de carácter; pero la condición en que la aparición de la obra del capitán Hall sumió a la república muestra claramente que estos sentimientos, si se llevan al exceso, producen una debilidad que equivale a la imbecilidad.

Era absolutamente asombroso escuchar a hombres que, en otros temas, tenían cierto juicio, expresar sus opiniones sobre este asunto. Nunca oí de ningún caso en el que el sentido común que generalmente se encuentra en la crítica nacional fuera tan derrocado por la pasión. No hablo de la falta de justicia y de una interpretación justa y liberal: estas, quizá, difícilmente podían esperarse. A otras naciones se las ha llamado susceptibles, pero los ciudadanos de la Unión, al parecer, no tienen piel alguna; se estremecen si una brisa sopla sobre ellos, a menos que esté templada con adulación. Por tanto, no era muy sorprendente que las agudas y enérgicas observaciones de un viajero que sabían que sería escuchado fueran recibidas con irritación. Las características extraordinarias del asunto fueron, primero, el exceso de furia en que se sumieron; y, segundo, la puerilidad de las invenciones con las que intentaron explicar la severidad con la que creían haber sido tratados.

No contentos con declarar que los volúmenes no contenían ni una palabra de verdad, de principio a fin (afirmación que oí casi tantas veces como se mencionaba la obra), todo el país se puso a trabajar para descubrir las causas por las que el capitán Hall había visitado los Estados Unidos y por qué había publicado su libro.

He oído decir, con tanta precisión y gravedad como si la declaración hubiera sido transmitida por un informe oficial, que el capitán Hall había sido enviado por el gobierno británico expresamente con el propósito de frenar la creciente admiración de Inglaterra por el gobierno de los Estados Unidos; que fue por una comisión del tesoro que vino, y que solo en obediencia a órdenes encontró algo que criticar.

No presento esto como el chisme de un círculo cerrado; estoy convencido de que es la creencia de una parte considerable del país. Tan profunda es la convicción de este singular pueblo de que no pueden ser vistos sin ser admirados, que no admiten la posibilidad de que alguien honesta y sinceramente encuentre algo que desaprobar en ellos o en su país.

Las revistas estadounidenses son, muchas de ellas, creo, bien conocidas en Inglaterra; por lo tanto, no necesito citarlas aquí, pero a veces me sorprendía que ninguna de ellas pensara en traducir la maldición de Obadías al clásico estadounidense; si lo hubieran hecho, colocando (él, Basil Hall) entre corchetes, en lugar de (él, Obadías), les habría ahorrado un mundo de problemas.

Difícilmente puedo describir la curiosidad con la que finalmente me senté a leer estos tremendos volúmenes; mucho menos puedo hacer justicia a mi sorpresa ante su contenido. Decir que no encontré ni una sola afirmación exagerada en toda la obra no es decir lo suficiente. Es imposible para quien conozca el país no ver que el capitán Hall buscó sinceramente cosas que admirar y elogiar. Cuando elogia, lo hace con evidente placer; y cuando critica, lo hace con evidente renuencia y contención, salvo cuando motivos puramente patrióticos lo impulsan a declarar abiertamente lo que, para beneficio de su país, debería saberse.

De hecho, el capitán Hall vio el país en la mayor ventaja posible. Provisto, por supuesto, de cartas de presentación para los individuos más distinguidos, y con la aún más influyente recomendación de su propia reputación, fue recibido con todo el estilo y la pompa de los salones desde un extremo de la Unión hasta el otro. Vio el país de gala, y tuvo poca o ninguna oportunidad de juzgarlo sin adornos, sin bendición ni absolución, con todas sus imperfecciones a cuestas, como yo y mi familia tuvimos que hacerlo con demasiada frecuencia.

El capitán Hall tuvo ciertamente excelentes oportunidades para familiarizarse con la forma de gobierno y las leyes; y además, de recibir el mejor comentario oral sobre ellas, conversando con los ciudadanos más distinguidos. Hizo un excelente uso de estas oportunidades; nada importante escapó a su vista sin recibir ese tipo de atención analítica que solo un viajero experimentado y filosófico puede dar. Esto ha hecho que sus volúmenes sean sumamente interesantes y valiosos; pero estoy profundamente convencido de que, si un hombre de igual penetración visitara los Estados Unidos sin más medios para conocer el carácter nacional que la ordinaria convivencia diaria, concebiría una idea infinitamente más baja de la atmósfera moral del país de la que parece haber tenido el capitán Hall; y tengo la firme convicción interna de que, si el capitán Hall no se hubiera impuesto una estricta moderación, habría expresado una indignación mucho más profunda que cualquiera de las que ha manifestado contra muchos aspectos del carácter estadounidense, con los que demuestra, por otras circunstancias, estar bien familiarizado. Su regla parece haber sido exponer solo tanto de la verdad como para dejar en la mente de sus lectores una impresión correcta, al menor costo de dolor para las personas sensibles sobre las que escribía. Expone sus propias opiniones y sentimientos, y deja que se infiera que tiene buenos motivos para adoptarlos; pero ahorra a los estadounidenses la amargura que habría producido un detalle de las circunstancias.

Si alguien quiere decir que alguna malvada antipatía hacia doce millones de extraños es el origen de mi opinión, debo soportarlo; y si la cuestión fuera una mera especulación ociosa, ciertamente no buscaría el abuso que debo enfrentar por exponerla. Pero no es así.

La sinceridad que él expresa, y evidentemente siente, ellos la confunden con ironía, o la desconfían totalmente; su renuencia a causar dolor a personas de quienes ha recibido amabilidad, la rechazan con desdén como afectación, y aunque deben saber muy bien, en el fondo de sus corazones, cuán infinitamente más los ha dejado a su merced de lo que ha elegido revelar; pretenden, incluso ante sí mismos, que ha exagerado los aspectos negativos de su carácter e instituciones; cuando en realidad, los ha tratado con una ternura que puede ser muy apropiada para él, aunque poco merecida; mientras que, al mismo tiempo, ha magnificado con gran empeño sus méritos, siempre que ha podido encontrar algo favorable.

APÉNDICE D

LA CABEZA INMORTAL

En una parte remota del Norte vivía un hombre y su hermana, quienes nunca habían visto a un ser humano. Rara vez, si es que alguna vez, el hombre tenía motivo para alejarse de casa; pues, cuando sus necesidades exigían alimento, solo tenía que ir un poco lejos de la cabaña y allí, en algún lugar particular, colocar sus flechas, con las puntas clavadas en el suelo. Avisando a su hermana dónde las había puesto, cada mañana ella iba a buscarlas, y nunca dejaba de encontrar cada una atravesando el corazón de un ciervo. Solo tenía que arrastrarlos hasta la cabaña y preparar su comida. Así vivió hasta que alcanzó la edad adulta, cuando un día su hermano, cuyo nombre era Iamo, le dijo: 'Hermana, se acerca el momento en que enfermarás. Escucha mi consejo. Si no lo haces, probablemente será la causa de mi muerte. Toma los implementos con los que encendemos el fuego. Ve a cierta distancia de nuestra cabaña y haz un fuego aparte. Cuando necesites comida, yo te diré dónde encontrarla. Debes cocinar para ti misma, y yo para mí. Cuando estés enferma, no intentes acercarte a la cabaña, ni traigas ninguno de los utensilios que uses. Asegúrate siempre de sujetar a tu cinturón los implementos que necesites, porque no sabes cuándo llegará el momento. En cuanto a mí, haré lo mejor que pueda.' Su hermana prometió obedecerle en todo lo que había dicho.

Poco después, su hermano tuvo motivo para salir de casa. Ella estaba sola en la cabaña, peinándose el cabello. Acababa de desatar el cinturón al que estaban sujetos los implementos, cuando de repente ocurrió el evento al que su hermano había aludido. Salió corriendo de la cabaña, pero en su prisa olvidó el cinturón. Temerosa de regresar, se quedó un rato pensando. Finalmente, decidió entrar a la cabaña y tomarlo. Pues pensó, mi hermano no está en casa, y solo me quedaré un momento para tomarlo. Regresó. Entrando de repente, lo tomó y estaba saliendo cuando su hermano apareció a la vista. Él supo lo que ocurría. 'Oh', dijo, '¿no te dije que tuvieras cuidado? Pero ahora me has matado.' Ella iba en su camino, pero su hermano le dijo: '¿Qué puedes hacer allí ahora? El accidente ya ha ocurrido. Entra y quédate donde siempre has estado. ¿Y qué será de ti? Me has matado.'

Entonces dejó a un lado su atuendo y equipo de caza, y poco después ambos pies comenzaron a ennegrecerse, de modo que no podía moverse. Aun así, indicó a su hermana dónde colocar las flechas, para que siempre tuviera alimento. La inflamación continuó aumentando, y ya había alcanzado su primera costilla; y dijo: 'Hermana, mi fin está cerca. Debes hacer lo que te diga. Ves mi bolsa de medicinas, y mi garrote de guerra atado a ella. Contiene todas mis medicinas, mis plumas de guerra y mis pinturas de todos los colores. Tan pronto como la inflamación llegue a mi pecho, tomarás mi garrote de guerra. Tiene una punta afilada, y cortarás mi cabeza. Cuando esté separada de mi cuerpo, tómala, coloca su cuello en la bolsa, que debes abrir por un extremo. Luego cuélgala en su lugar habitual. No olvides mi arco y flechas. Una de las últimas la usarás para conseguir alimento. El resto, átalo en mi bolsa, y luego cuélgala, de modo que pueda mirar hacia la puerta. De vez en cuando te hablaré, pero no a menudo.' Su hermana prometió nuevamente obedecer.

Poco tiempo después, su pecho fue afectado. 'Ahora', dijo, 'toma el garrote y córtame la cabeza.' Ella tenía miedo, pero él le dijo que reuniera valor. 'Golpea', dijo, y una sonrisa estaba en su rostro. Reuniendo todo su coraje, dio el golpe y cortó la cabeza. 'Ahora', dijo la cabeza, 'ponme donde te dije.' Y temerosa, ella obedeció en todo lo que le ordenó. Conservando su animación, miraba alrededor de la cabaña como de costumbre, y ordenaba a su hermana ir a los lugares que consideraba que le proporcionarían la carne de los diferentes animales que necesitaba. Un día la cabeza dijo: 'No está lejos el tiempo en que seré liberada de esta situación, y tendré que soportar muchos males. Así lo decreta el gran manitú, y debo soportarlo todo pacientemente.' En esta situación debemos dejar la cabeza.

En cierta parte del país había una aldea habitada por una numerosa y belicosa banda de indios. En esta aldea vivía una familia de diez jóvenes—hermanos. Era primavera cuando el menor de ellos se pintó el rostro de negro y ayunó. Sus sueños fueron propicios. Al terminar su ayuno, fue en secreto a buscar a sus hermanos por la noche, para que nadie en la aldea pudiera oír o descubrir la dirección que pensaban tomar. Aunque se escuchó su tambor, eso era algo común. Tras concluir las formalidades habituales, contó cuán favorables habían sido sus sueños, y que los había reunido para saber si lo acompañarían en una excursión de guerra. Todos respondieron que sí. El tercero de los mayores, conocido por sus rarezas, se acercó con su garrote de guerra cuando su hermano terminó de hablar, y saltó. 'Sí', dijo, 'iré, y así trataré a aquellos contra quienes voy a luchar'; y golpeó el poste en el centro de la cabaña y lanzó un grito. Los demás le dijeron: 'Despacio, despacio, Mudjikewis, cuando estés en las cabañas de otros.' Así que se sentó. Luego, por turno, tomaron el tambor, cantaron sus canciones y terminaron con un banquete. El menor les dijo que no susurraran su intención a sus esposas, sino que se prepararan en secreto para el viaje. Todos prometieron obedecer, y Mudjikewis fue el primero en decirlo.

El momento de su partida se acercaba. Se dio la orden de reunirse en una noche determinada, cuando partirían de inmediato. Mudjikewis exigía ruidosamente sus mocasines. Varias veces su esposa le preguntó la razón. “Además”, dijo ella, “ya tienes un buen par puestos”. “Rápido, rápido”, dijo él, “ya que debes saberlo, vamos a una excursión de guerra; así que date prisa”. Así reveló el secreto. Esa noche se reunieron y partieron. Había nieve en el suelo y viajaron toda la noche, para evitar que otros los siguieran. Cuando amaneció, el líder tomó nieve y formó una bola, luego la lanzó al aire y dijo: “Así vi caer la nieve en un sueño, de modo que no pudieran seguirme el rastro”. Y les indicó que se mantuvieran cerca unos de otros por temor a perderse, ya que la nieve comenzó a caer en copos muy grandes. Aunque caminaban juntos, apenas podían verse entre sí. La nieve continuó cayendo todo ese día y la noche siguiente, por lo que era imposible rastrearlos.

Habían caminado ya varios días, y Mudjikewis siempre iba al final. Un día, corriendo repentinamente hacia adelante, lanzó el saw-saw-quan, y golpeó un árbol con su garrote de guerra, el cual se rompió en pedazos como si lo hubiera alcanzado un rayo. “Hermanos”, dijo, “así trataré a aquellos contra quienes vamos a luchar”. El líder respondió: “Despacio, despacio, Mudjikewis, aquel a quien te conduzco no debe ser tomado tan a la ligera”. De nuevo se quedó atrás y pensó para sí: “¿Qué? ¿qué? ¿quién puede ser aquel a quien nos lleva?”. Sintió miedo y guardó silencio. Día tras día continuaron su viaje, hasta que llegaron a una extensa llanura, en cuyos bordes blanqueaban huesos humanos al sol. El líder habló: “Son los huesos de quienes han pasado antes que nosotros. Ninguno ha regresado jamás para contar la triste historia de su destino”. De nuevo Mudjikewis se inquietó y, corriendo hacia adelante, lanzó el grito acostumbrado. Avanzando hacia una gran roca que sobresalía del suelo, la golpeó y ésta se hizo pedazos. “Miren, hermanos”, dijo, “así trataré a aquellos contra quienes vamos a luchar”. “Aún así”, dijo una vez más el líder, “aquel a quien los conduzco no puede compararse con la roca”.

Mudjikewis se quedó atrás, pensativo, diciéndose: “Me pregunto quién será aquel a quien va a atacar”; y tenía miedo. Siguieron viendo los restos de antiguos guerreros que habían ido al lugar al que ahora se dirigían, algunos de los cuales habían retrocedido hasta el sitio donde primero vieron los huesos, más allá del cual nadie había escapado jamás. Finalmente llegaron a una elevación, desde la cual distinguieron claramente, dormido en una montaña lejana, a un oso gigantesco.

La distancia entre ellos era muy grande, pero el tamaño del animal hacía que se viera claramente. “Allí”, dijo el líder, “es a él a quien los conduzco; aquí comenzarán nuestras dificultades, pues es un mishemokwa y un manito. Es él quien posee aquello que tanto apreciamos (es decir, el wampum), por lo cual los guerreros cuyos huesos vimos sacrificaron sus vidas. No deben tener miedo: sean valientes. Lo encontraremos dormido”. Entonces el líder avanzó y tocó el cinturón que rodeaba el cuello del animal. “Esto”, dijo, “es lo que debemos obtener. Contiene el wampum”. Entonces pidieron al mayor que intentara deslizar el cinturón por la cabeza del oso, quien parecía profundamente dormido, pues no se inmutó ante el intento de quitarle el cinturón. Todos sus esfuerzos fueron en vano, hasta que llegó el turno del siguiente al más joven. Él lo intentó, y el cinturón se deslizó casi por completo sobre la cabeza del monstruo, pero no pudo avanzar más. Entonces el más joven, y el líder, hicieron el intento y tuvieron éxito. Colocándolo sobre la espalda del mayor, dijo: “Ahora debemos correr”, y partieron. Cuando uno se cansaba por el peso, otro lo relevaba. Así corrieron hasta pasar los huesos de todos los antiguos guerreros y avanzar una buena distancia más allá, cuando al mirar atrás vieron que el monstruo se levantaba lentamente. Permaneció un tiempo antes de notar la falta de su wampum. Pronto escucharon su tremendo aullido, como un trueno lejano que llenaba lentamente todo el cielo; y luego lo oyeron hablar y decir: “¿Quién se ha atrevido a robar mi wampum? la tierra no es tan grande como para que no pueda encontrarlos”; y descendió de la colina en su persecución. Como si la tierra se convulsionara, temblaba con cada salto que daba. Muy pronto se acercó al grupo. Ellos, sin embargo, conservaron el cinturón, pasándoselo de uno a otro y animándose mutuamente; pero él los alcanzaba rápidamente. “Hermanos”, dijo el líder, “¿alguno de ustedes, en ayuno, ha soñado con algún espíritu amistoso que pudiera ayudarlos como guardián?”. Siguió un silencio absoluto. “Bien”, dijo, “en ayuno soñé que estaba en peligro de muerte inminente, cuando vi una pequeña choza, con humo saliendo de su cima. Un anciano vivía allí, y soñé que me ayudaba; y ojalá se cumpla pronto”, dijo, corriendo hacia adelante y lanzando el grito peculiar, y un aullido como si el sonido viniera de lo profundo de su estómago, lo que se llama checaudum. Subiendo a una elevación, ¡he aquí! apareció una choza, con humo saliendo de su cima. Esto les dio nuevas fuerzas, y corrieron hacia ella y entraron. El líder habló al anciano que estaba sentado en la choza, diciendo: “Nemesho, ayúdanos; reclamamos tu protección, pues el gran oso nos matará”. “Siéntense y coman, mis nietos”, dijo el anciano. “¿Quién es un gran manito?”, preguntó. “No hay otro más que yo; pero déjenme ver”, y abrió la puerta de la choza, cuando, ¡he aquí!, a poca distancia vio al animal enfurecido acercándose, con saltos lentos pero poderosos. Cerró la puerta. “Sí”, dijo, “en verdad es un gran manito: mis nietos, ustedes serán la causa de mi muerte; pidieron mi protección y se las concedí; así que ahora, pase lo que pase, los protegeré. Cuando el oso llegue a la puerta, deben salir por la otra puerta de la choza”. Entonces, poniendo su mano al costado de la choza donde estaba sentado, sacó una bolsa que abrió. Sacando dos pequeños perros negros, los puso frente a él. “Estos son los que uso cuando lucho”, dijo; y empezó a golpear con ambas manos los costados de uno de ellos, y éste comenzó a hincharse, hasta llenar pronto la choza con su tamaño; y tenía grandes y fuertes dientes. Cuando alcanzó su tamaño, gruñó, y desde ese momento, como por instinto, saltó por la puerta y enfrentó al oso, que en otro salto habría llegado a la choza. Se entabló un combate terrible. Los cielos resonaron con los aullidos de los feroces monstruos. El otro perro pronto entró en la lucha. Los hermanos, al comenzar la pelea, siguieron el consejo del anciano y escaparon por el lado opuesto de la choza. No habían avanzado mucho cuando oyeron el grito de agonía de uno de los perros, y poco después el del otro. “Bien”, dijo el líder, “el anciano compartirá su destino: así que corran; pronto vendrá tras nosotros”. Partieron con renovado vigor, pues habían recibido alimento del anciano; pero muy pronto el oso apareció a la vista, y de nuevo los alcanzaba rápidamente. Nuevamente el líder preguntó a los hermanos si no podían hacer nada para salvarse. Todos guardaron silencio. El líder, corriendo hacia adelante, hizo como antes. “Soñé”, exclamó, “que, estando en gran peligro, un anciano me ayudó, que era un manito; pronto veremos su choza”. Animándose, siguieron adelante. Al poco tiempo vieron la choza del viejo manito. Entraron de inmediato y reclamaron su protección, diciéndole que un manito los perseguía. El anciano, sirviéndoles carne, dijo: “¡Coman! ¿Quién es un manito? no hay manito más que yo; no hay nadie a quien tema”; y la tierra temblaba mientras el monstruo se acercaba. El anciano abrió la puerta y lo vio venir. La cerró lentamente y dijo: “Sí, mis nietos, me han traído problemas”. Tomando su bolsa de medicinas, sacó sus pequeños garrotes de guerra de piedra negra, y dijo a los jóvenes que salieran por el otro lado de la choza. Mientras manejaba los garrotes, estos se agrandaban mucho, y el anciano salió justo cuando el oso llegaba a la puerta. Entonces, golpeándolo con uno de los garrotes, este se rompió en pedazos; el oso tropezó. Renovando el intento con el otro garrote, también se rompió, pero el oso cayó sin sentido. Cada golpe que el anciano le daba sonaba como un trueno, y los aullidos del oso resonaban hasta llenar los cielos.

Los jóvenes habían corrido ya una buena distancia cuando miraron hacia atrás. Vieron que el oso se estaba recuperando de los golpes. Primero movió las patas, y pronto lo vieron ponerse de pie. El anciano compartió la suerte del primero, pues ahora oyeron sus gritos mientras era despedazado. De nuevo el monstruo los perseguía y rápidamente los alcanzaba. Sin desanimarse aún, los jóvenes continuaron su camino; pero el oso estaba ya tan cerca, que el líder volvió a recurrir a sus hermanos, pero ellos no pudieron hacer nada. 'Bueno,' dijo él, 'pronto se agotarán mis sueños; después de este, solo me queda uno más.' Avanzó, invocando a su espíritu guardián para que lo ayudara. 'Una vez,' dijo, 'soñé que, estando muy presionado, llegaba a un gran lago, en cuya orilla había una canoa, parcialmente fuera del agua, con diez remos listos para usar. No teman,' exclamó, 'pronto la conseguiremos.' Y así fue, tal como lo había dicho. Al llegar al lago, vieron la canoa con los diez remos, y de inmediato se embarcaron. Apenas habían llegado al centro del lago, cuando vieron al oso llegar a la orilla. Levantándose sobre sus patas traseras, miró a su alrededor. Luego se metió en el agua; al perder pie, regresó y comenzó a rodear el lago. Mientras tanto, el grupo permaneció inmóvil en el centro para observar sus movimientos. Dio la vuelta completa, hasta que finalmente llegó al lugar de donde había partido. Entonces comenzó a beberse el agua, y vieron que la corriente se dirigía rápidamente hacia su boca abierta. El líder los animó a remar con fuerza hacia la orilla opuesta. Cuando estaban ya cerca de tierra, la corriente había aumentado tanto que fueron arrastrados de regreso por ella, y todos sus esfuerzos por llegar a la orilla resultaron en vano.

Entonces el líder volvió a hablar, diciéndoles que enfrentaran su destino con valentía. 'Ahora es el momento, Mudjikewis,' dijo, 'de mostrar tu destreza. Anímate y siéntate en la proa de la canoa; y cuando nos acerquemos a su boca, intenta ver qué efecto tiene tu garrote en su cabeza.' Él obedeció y se preparó para dar el golpe; mientras el líder, que dirigía la canoa, la encaminó hacia la boca abierta del monstruo.

Avanzando rápidamente, estaban a punto de entrar en su boca, cuando Mudjikewis le asestó un tremendo golpe en la cabeza y dio el saw-saw-quan. Las extremidades del oso se doblaron bajo él y cayó, aturdido por el golpe. Pero antes de que Mudjikewis pudiera repetirlo, el monstruo vomitó toda el agua que había bebido, con una fuerza que impulsó la canoa a gran velocidad hacia la orilla opuesta. Dejando la canoa de inmediato, volvieron a huir, y siguieron corriendo hasta quedar completamente exhaustos. La tierra volvió a temblar, y pronto vieron que el monstruo los seguía de cerca. Sus ánimos decayeron y se sintieron desalentados. El líder se esforzó, con acciones y palabras, por animarlos; y una vez más les preguntó si no pensaban en nada, o si no podían hacer nada para salvarse; y, como antes, todos guardaron silencio. 'Entonces,' dijo, 'esta es la última vez que puedo recurrir a mi espíritu guardián. Ahora, si no tenemos éxito, nuestro destino está decidido.' Corrió hacia adelante, invocando a su espíritu con gran fervor, y dio el grito. 'Pronto llegaremos,' dijo a sus hermanos, 'al lugar donde habita mi último espíritu guardián. En él tengo gran confianza. No teman, no teman, o sus miembros quedarán paralizados por el miedo. Pronto llegaremos a su cabaña. Corran, corran,' gritó.

Volviendo ahora a Iamo, él había pasado todo el tiempo en la misma condición en que lo dejamos, la cabeza dirigiendo a su hermana para conseguir alimento, indicándole dónde colocar las flechas mágicas y hablando a intervalos largos. Un día, la hermana vio que los ojos de la cabeza se iluminaban, como si sintiera placer. Por fin habló. 'Oh, hermana,' dijo, '¡en qué situación tan lamentable me has hecho caer! Pronto, muy pronto, llegará un grupo de jóvenes y me pedirán ayuda; pero ¡ay! ¿Cómo podré dar lo que con tanto gusto habría ofrecido? Sin embargo, toma dos flechas y colócalas donde has estado poniendo las otras, y ten carne preparada y cocida antes de que lleguen. Cuando los oigas venir y llamando mi nombre, sal y di: “¡Ay! Hace mucho tiempo que le ocurrió un accidente. Yo fui la causa.” Si aún así se acercan, invítalos a entrar y ponles la carne delante. Y ahora debes seguir mis instrucciones al pie de la letra. Cuando el oso esté cerca, sal a su encuentro. Llevarás mi bolsa de medicinas, arcos y flechas, y mi cabeza. Debes entonces desatar la bolsa y desplegar ante ti mis pinturas de todos los colores, mis plumas de águila de guerra, mis mechones de cabello seco y todo lo demás que contenga. Cuando el oso se acerque, tomarás todos estos objetos, uno por uno, y le dirás: “Esta es la pintura de mi difunto hermano”, y así con todos los demás objetos, arrojando cada uno lo más lejos que puedas. Las virtudes contenidas en ellos harán que vacile; y, para completar su destrucción, tomarás mi cabeza y también la lanzarás lo más lejos posible, gritando: “Mira, esta es la cabeza de mi difunto hermano.” Entonces caerá sin sentido. Para ese momento, los jóvenes ya habrán comido y los llamarás para que te ayuden. Deben entonces cortar el cadáver en pedazos, sí, en pedazos pequeños, y esparcirlos a los cuatro vientos; porque, a menos que hagas esto, volverá a revivir.' Ella prometió que todo se haría como él decía. Apenas tuvo tiempo de preparar la carne, cuando la voz del líder se oyó llamando a Iamo en busca de ayuda. La mujer salió y dijo lo que su hermano le había indicado. Pero el grupo de guerra, siendo perseguido de cerca, llegó hasta la cabaña. Ella los invitó a entrar y les sirvió la carne. Mientras comían, oyeron que el oso se acercaba. Desatando la bolsa de medicinas y tomando la cabeza, tuvo todo listo para su llegada. Cuando llegó, hizo tal como le habían dicho; y, antes de que hubiera agotado las pinturas y plumas, el oso comenzó a tambalearse, pero, aún avanzando, se acercó a la mujer. Diciendo lo que se le había ordenado, entonces tomó la cabeza y la arrojó lo más lejos que pudo. Mientras rodaba por el suelo, la sangre, excitada por los sentimientos de la cabeza en esta terrible escena, brotó por la nariz y la boca. El oso, tambaleándose, pronto cayó con un estruendo tremendo. Entonces ella pidió ayuda, y los jóvenes salieron corriendo, habiendo recuperado parcialmente sus fuerzas y ánimos.

Mudjikewis, acercándose, dio un grito y lo golpeó en la cabeza. Repitió esto hasta que parecía una masa de sesos, mientras los demás, tan rápido como pudieron, lo cortaron en pedazos muy pequeños, que luego esparcieron en todas direcciones. Mientras hacían esto, al mirar alrededor donde habían arrojado la carne, maravilloso de ver, vieron surgir y alejarse en todas direcciones pequeños osos negros, como los que se ven hoy en día. Pronto el país se llenó de estos animales negros. Y fue de este monstruo que la actual raza de osos tuvo su origen.

Habiendo así vencido a su perseguidor, regresaron a la cabaña. Mientras tanto, la mujer, recogiendo los implementos que había usado y la cabeza, los volvió a colocar en la bolsa. Pero la cabeza no volvió a hablar, probablemente por el gran esfuerzo que hizo para vencer al monstruo.

Habiendo pasado tanto tiempo y recorrido un país tan vasto en su huida, los jóvenes renunciaron a la idea de regresar alguna vez a su tierra, y como había abundante caza, decidieron quedarse donde estaban. Un día se alejaron un poco de la cabaña para cazar, habiendo dejado el wampum con la mujer. Tuvieron mucho éxito y se entretuvieron, como hacen todos los jóvenes cuando están solos, hablando y bromeando entre ellos. Uno de ellos habló y dijo: 'Tenemos toda esta diversión para nosotros; vayamos a preguntarle a nuestra hermana si nos deja traer la cabeza a este lugar, ya que aún está viva. Tal vez le agrade oírnos hablar y estar en nuestra compañía. Mientras tanto, lleva comida a nuestra hermana.' Fueron y pidieron la cabeza. Ella les dijo que la tomaran, y la llevaron a sus terrenos de caza e intentaron divertirla, pero solo a veces vieron que sus ojos brillaban de placer. Un día, mientras estaban ocupados en su campamento, fueron atacados inesperadamente por indios desconocidos. La escaramuza fue larga y sangrienta; muchos de sus enemigos murieron, pero aun así eran treinta contra uno. Los jóvenes lucharon desesperadamente hasta que todos murieron. El grupo atacante luego se retiró a una altura del terreno, para reunir a sus hombres y contar los que faltaban y los muertos. Uno de sus jóvenes se había quedado atrás, y, al intentar alcanzarlos, llegó al lugar donde la cabeza estaba colgada. Viendo que solo ella conservaba vida, la observó un rato con temor y sorpresa. Sin embargo, la bajó y abrió la bolsa, y se alegró mucho al ver las hermosas plumas, una de las cuales se colocó en la cabeza.

Al principio, ondeó graciosamente sobre él hasta que llegó a su grupo, momento en el que arrojó la cabeza y el saco al suelo, y les contó cómo los había encontrado, y que el saco estaba lleno de pinturas y plumas. Todos miraron la cabeza y se burlaron de ella. Varios de los jóvenes tomaron la pintura y se pintaron a sí mismos, y uno del grupo tomó la cabeza por el cabello y dijo—

'Mira, cosa fea, y ve tus pinturas en los rostros de los guerreros.'

Pero las plumas eran tan hermosas, que muchos de ellos también se las pusieron en la cabeza. Entonces, nuevamente, hicieron todo tipo de indignidades a la cabeza, por lo cual fueron a su vez castigados con la muerte de aquellos que habían usado las plumas. Entonces el jefe les ordenó que arrojaran todo excepto la cabeza. 'Veremos,' dijo, 'cuando lleguemos a casa, qué podemos hacer con ella. Intentaremos hacer que cierre los ojos.'

Cuando llegaron a sus hogares, la llevaron a la choza del consejo y la colgaron frente al fuego, sujetándola con cuero crudo empapado, que se encogería y apretaría con la acción del fuego. 'Entonces veremos,' dijeron, 'si no podemos hacer que cierre los ojos.'

Mientras tanto, durante varios días, la hermana había estado esperando que los jóvenes trajeran de vuelta la cabeza; hasta que, finalmente, impacientándose, salió en su búsqueda. Encontró a los jóvenes tendidos a poca distancia unos de otros, muertos y cubiertos de heridas. Varios otros cuerpos yacían esparcidos en diferentes direcciones a su alrededor. Buscó la cabeza y el saco, pero no los encontró por ninguna parte. Alzó la voz y lloró, y ennegreció su rostro. Luego caminó en distintas direcciones, hasta que llegó al lugar de donde se había tomado la cabeza. Allí encontró el arco y las flechas mágicas, donde los jóvenes, ignorantes de sus cualidades, los habían dejado. Pensó para sí que encontraría la cabeza de su hermano, y llegó a una pequeña elevación, donde vio algunas de sus pinturas y plumas. Las recogió cuidadosamente y las colgó en la rama de un árbol hasta su regreso.

Al anochecer llegó a la primera choza de una aldea muy extensa. Allí usó un hechizo, común entre los indios cuando desean recibir una buena acogida. Al dirigirse al anciano y la anciana de la choza, fue recibida amablemente. Explicó su cometido. El anciano prometió ayudarla y le dijo que la cabeza estaba colgada frente al fuego del consejo, y que los jefes de la aldea, junto con sus jóvenes, la vigilaban continuamente. A los primeros se les consideraba como manitúes. Ella dijo que solo deseaba verla, y que se daría por satisfecha si podía llegar hasta la puerta de la choza. Sabía que no tenía suficiente poder para tomarla por la fuerza. 'Ven conmigo,' dijo el indio, 'te llevaré allí.' Fueron y se sentaron cerca de la puerta. La choza del consejo estaba llena de guerreros, que se entretenían con juegos y mantenían constantemente el fuego para ahumar la cabeza, como decían, para hacer carne seca. Vieron que la cabeza se movía, y sin saber qué pensar, uno habló y dijo: '¡Ja, ja! Está empezando a sentir los efectos del humo.' La hermana miró desde la puerta y sus ojos se encontraron con los de su hermano, y lágrimas rodaron por las mejillas de la cabeza. 'Bien,' dijo el jefe, 'pensé que al final lograríamos que hicieras algo. Miren, miren cómo llora,' dijo a los que lo rodeaban; y todos rieron y bromearon sobre ello. El jefe, mirando alrededor y observando a la mujer, después de un rato dijo al hombre que la acompañaba: '¿A quién traes ahí? Nunca antes he visto a esa mujer en nuestra aldea.' 'Sí,' respondió el hombre, 'la has visto; es pariente mía y rara vez sale. Se queda en mi choza y me pidió que la dejara venir conmigo a este lugar.' En el centro de la choza estaba sentado uno de esos jóvenes que siempre son atrevidos y les gusta presumir y lucirse ante los demás. 'Pues,' dijo, 'la he visto a menudo, y es a esta choza a la que vengo casi todas las noches para cortejarla.' Todos los demás rieron y continuaron con sus juegos. El joven no sabía que estaba diciendo una mentira en beneficio de la mujer, quien así logró escapar.

Ella regresó a la choza del hombre, e inmediatamente emprendió el viaje de regreso a su país. Al llegar al lugar donde yacían los cuerpos de sus hermanos adoptivos, los colocó juntos, con los pies hacia el este. Luego, tomando un hacha que tenía, la lanzó al aire, gritando: 'Hermanos, levántense o les caerá encima.' Esto lo repitió tres veces, y a la tercera vez, los hermanos se levantaron y quedaron de pie.

Mudjikewis comenzó a frotarse los ojos y a estirarse. 'Vaya,' dijo, 'he dormido demasiado.' 'No, en verdad,' dijo uno de los otros, '¿no sabes que todos fuimos asesinados y que es nuestra hermana quien nos ha devuelto a la vida?' Los jóvenes tomaron los cuerpos de sus enemigos y los quemaron. Poco después, la mujer fue a buscar esposas para ellos, en un país lejano, que no conocían; pero regresó con diez jóvenes, que entregó a los diez jóvenes, comenzando por el mayor. Mudjikewis iba de un lado a otro, inquieto por si no le tocaba la que le gustaba. Pero no se decepcionó, pues ella le correspondió. Y eran muy compatibles, ya que ella era una maga. Luego todos se mudaron a una choza muy grande, y su hermana les dijo que las mujeres debían turnarse para ir cada noche a la cabeza de su hermano, intentando desatarla. Todas dijeron que lo harían con gusto. La mayor hizo el primer intento, y con un ruido veloz voló por el aire.

Cerca del amanecer regresó. No había tenido éxito, ya que solo logró desatar uno de los nudos. Todas se turnaron regularmente, y cada una logró desatar solo un nudo cada vez. Pero cuando fue la más joven, comenzó el trabajo tan pronto como llegó a la choza; aunque siempre había estado ocupada, los indios nunca pudieron ver a nadie. Durante diez noches, el humo no ascendió, sino que llenó la choza y los hizo salir. Esa última noche todos fueron expulsados, y la joven se llevó la cabeza.

Los jóvenes y la hermana oyeron a la joven venir alto por el aire, y la oyeron decir: 'Preparen el cuerpo de nuestro hermano.' Y tan pronto como lo oyeron, fueron a una pequeña choza donde yacía el cuerpo negro de Iamo. Su hermana comenzó a cortar la parte del cuello, de donde había sido separado. Cortó tan profundo que comenzó a sangrar; y los demás presentes, frotando el cuerpo y aplicando medicinas, expulsaron la negrura. Mientras tanto, la que lo trajo, al cortar el cuello de la cabeza, hizo que también sangrara.

Tan pronto como llegó, colocaron la cabeza junto al cuerpo y, con la ayuda de medicinas y varios otros medios, lograron devolver a Iamo toda su antigua belleza y hombría. Todos se alegraron por el feliz desenlace de sus problemas, y habían pasado algún tiempo juntos con alegría, cuando Iamo dijo: 'Ahora repartiré el wampum,' y tomando el cinturón que lo contenía, comenzó por el mayor, repartiéndolo en porciones iguales. Pero la más joven recibió el más espléndido y hermoso, ya que la parte inferior del cinturón tenía las piezas más ricas y raras.

Se les dijo que, ya que todos habían muerto una vez y habían vuelto a la vida, ya no eran mortales, sino espíritus, y se les asignaron diferentes puestos en el mundo invisible. Solo el lugar de Mudjikewis fue nombrado. Él debía dirigir el viento del oeste, por lo que generalmente se le llamaba Kebeyun, y allí permanecería para siempre. Se les ordenó que, ya que tenían el poder, hicieran el bien a los habitantes de la tierra y, olvidando sus sufrimientos al obtener el wampum, dieran todo con mano generosa. También se les ordenó que lo consideraran sagrado; los granos o conchas de tono pálido serían emblema de la paz, mientras que los de tono oscuro conducirían al mal y la guerra.

Entonces los espíritus, entre cantos y gritos, emprendieron el vuelo a sus respectivas moradas en lo alto; mientras Iamo, con su hermana Iamoqua, descendieron a las profundidades de abajo.