CAPÍTULO XIII

—[Este capítulo, por el editor de la edición de 1836, está basado en el 'Memorial', y en las obras de O'Meara y Antommarchi.]—

1815-1821.

Viaje a Santa Elena—Rasgos personales del Emperador—Llegada a James Town—Residencia temporal de Napoleón en The Briars—Traslado a Longwood—La rutina diaria allí—La Campaña de Italia—La llegada de Sir Hudson Lowe—Relaciones desagradables entre el Emperador y el nuevo Gobernador—Visitantes en Santa Elena—Entrevista del Capitán Basil Hall con Napoleón—Anécdotas del Emperador—Salida de Las Cases y O'Meara—Llegadas desde Europa—Hábitos físicos del Emperador—El doctor Antommarchi—El tocador del Emperador—Creación de un nuevo obispado—La energía del Emperador con la pala—Su enfermedad creciente—Últimos días de Napoleón—Su muerte—Capilla ardiente—Funeral militar—Relato de Marchand sobre los últimos momentos del Emperador—Los últimos legados de Napoleón—El Reloj de Rivoli.

Solo restan por mencionar brevemente las escenas finales en la vida del gran Emperador. En un capítulo anterior hemos narrado la rendición de Napoleón, su viaje a Inglaterra y su traslado del Bellerophon al Northumberland. Este último navío estaba en gran confusión por la premura con que había zarpado, y durante los dos primeros días la tripulación se dedicó a restablecer el orden. El espacio a popa del palo mesana contenía un comedor de unos tres metros de ancho que abarcaba todo el ancho del barco, un salón y dos camarotes. El Emperador ocupaba el camarote de la izquierda, donde se había instalado su cama de campaña; el de la derecha estaba destinado al Almirante. Se ordenó perentoriamente que el salón fuera de uso común. La forma de la mesa del comedor era similar a la del comedor mismo. Napoleón se sentaba de espaldas al salón; a su izquierda se sentaba Madame Bertrand, y a su derecha el Almirante, quien, junto con Madame de Montholon, ocupaba un lado de la mesa. Junto a esta dama, pero en la cabecera de la mesa, estaba el Capitán Ross, comandante del barco, y en el extremo opuesto, el señor de Montholon; Madame Bertrand y el secretario del Almirante. El lado de la mesa frente al Emperador lo ocupaban el Gran Mariscal, el Coronel del Regimiento de campo, Las Cases y Gourgaud. El Almirante invitaba a uno o dos oficiales a cenar cada día, y la banda del 53º, recién formada, tocaba durante la comida.

El 10 de agosto el Northumberland salió del Canal y perdió de vista la costa. El rumbo del barco se dirigió a cruzar el Golfo de Vizcaya y doblar el Cabo Finisterre. El viento era favorable, aunque ligero, y el calor, excesivo. Napoleón desayunaba en su propio camarote a horas irregulares. Cada mañana llamaba a uno de sus asistentes para saber la distancia recorrida, el estado del viento y otros detalles relacionados con el viaje. Leía mucho, se vestía hacia las cuatro de la tarde y luego salía al salón común; allí jugaba ajedrez con alguno de los presentes; a las cinco en punto el Almirante anunciaba que la cena estaba servida. Es bien sabido que Napoleón rara vez permanecía más de quince minutos en la mesa; aquí, solo los dos platos ocupaban casi hora y media. Esto le resultaba sumamente molesto, aunque sus rasgos y modales siempre mostraban perfecta ecuanimidad. Ni el nuevo sistema de cocina ni la calidad de los platos recibieron nunca su censura. Era atendido por dos ayuda de cámara que permanecían detrás de su silla. Al principio, el Almirante solía ofrecer varios platos al Emperador, pero el reconocimiento de este era tan frío que se abandonó la costumbre. Desde entonces, el Almirante solo indicaba a los sirvientes lo que era preferible. Napoleón solía guardar silencio, como si no conociera el idioma, aunque era francés. Si hablaba, era para hacer alguna pregunta técnica o científica, o para dirigir unas palabras a quienes el Almirante invitaba ocasionalmente a cenar.

El Emperador se levantaba inmediatamente después de que se servía el café y subía a cubierta, seguido por el Gran Mariscal y Las Cases. Esto desconcertaba al Almirante Cockburn, quien manifestaba su sorpresa a sus oficiales; pero Madame Bertrand, cuya lengua materna era el inglés, respondió con energía: "No olvide, señor, que su huésped es un hombre que ha gobernado gran parte del mundo, y que los reyes alguna vez disputaron el honor de ser admitidos a su mesa". —"Muy cierto", replicó el Almirante; y desde ese momento hizo cuanto pudo por adaptarse a las costumbres de Napoleón. Acortó el tiempo en la mesa, ordenando que se sirviera café para Napoleón y quienes lo acompañaban incluso antes de que el resto de la compañía terminara de cenar. El Emperador permanecía paseando en cubierta hasta el anochecer. Al regresar al camarote de popa se sentaba a jugar veintiuno con algunos de su séquito, y generalmente se retiraba al cabo de media hora. En la mañana del 15 de agosto todo su séquito pidió permiso para ser admitido en su presencia. Él no sabía el motivo de esa visita; era su cumpleaños, lo que parecía haber olvidado por completo.

Al día siguiente doblaron el Cabo Finisterre, y hasta el 21, pasando frente al Estrecho de Gibraltar, continuaron su rumbo por la costa de África hacia Madeira. Napoleón solía permanecer en su camarote toda la mañana, y debido al extremo calor vestía de manera muy ligera. No podía dormir bien y con frecuencia se levantaba durante la noche. La lectura era su principal ocupación. A menudo mandaba llamar al conde Las Cases para que tradujera todo lo relacionado con Santa Elena o los países por los que navegaban. Napoleón solía iniciar un tema de conversación, o retomar alguno de días anteriores, y cuando había dado ocho o nueve vueltas a lo largo de toda la cubierta, se sentaba en el segundo cañón desde la escalera de babor. Los guardiamarinas pronto notaron esta preferencia habitual, de modo que desde entonces el cañón fue llamado el cañón del Emperador. Allí Napoleón conversaba a menudo durante horas seguidas.

El 22 de agosto avistaron Madeira y por la noche llegaron frente al puerto. Se detuvieron uno o dos días para aprovisionarse. Napoleón se encontraba indispuesto. Se desató un repentino vendaval y el aire se llenó de pequeñas partículas de arena y de las sofocantes exhalaciones de los desiertos de África. En la tarde del 24 volvieron a zarpar y avanzaron con suavidad y rapidez. El Emperador añadió a sus distracciones el juego de piquet. Era un ajedrecista mediocre y no había ningún buen jugador a bordo. Preguntó, en tono de broma: "¿Cómo es que a menudo gano a quienes vencen a jugadores mejores que yo?" Se dejó de jugar veintiuno, pues apostaban demasiado alto; y Napoleón tenía gran aversión al juego. Una noche, un negro se arrojó por la borda para evitar un castigo, lo que provocó gran alboroto y confusión. Un joven guardiamarina, al encontrarse con Las Cases bajando al camarote y pensando que iba a informar a Napoleón, lo tomó del abrigo y, con gran preocupación, exclamó: "¡Ah, señor, no alarme al Emperador! ¡Dígale que el ruido se debe a un accidente!" En general, los guardiamarinas se comportaban con marcado respeto y atención hacia Bonaparte, y a menudo, con gestos o palabras, indicaban a los marineros que evitaran incomodarlo. Él a veces notaba esta conducta y comentaba que los corazones jóvenes siempre tienden a los instintos generosos.

El 1 de septiembre se encontraban en la latitud de las islas de Cabo Verde. Todo prometía ahora una travesía próspera, pero el tiempo pasaba lentamente. Las Cases se había comprometido a enseñar inglés a su hijo, y el Emperador también manifestó el deseo de aprender. Sin embargo, pronto se cansó y lo dejó de lado, y no volvió a retomarlo hasta mucho después. Sus modales y hábitos eran siempre los mismos; invariablemente se mostraba contento, paciente y de buen humor. El Almirante fue dejando poco a poco su reserva y tomó interés en su gran prisionero. Le señalaba el peligro de salir a cubierta después de la cena, debido a la humedad de la tarde: entonces el Emperador a veces tomaba su brazo y prolongaba la conversación, hablando en ocasiones sobre asuntos navales, sobre los recursos franceses en el sur y sobre las mejoras que había proyectado en los puertos y bahías del Mediterráneo, a todo lo cual el Almirante escuchaba con profunda atención.

Mientras tanto, Napoleón observó que Las Cases estaba muy ocupado y logró echar un vistazo a su diario, con el cual no quedó descontento. Sin embargo, notó que algunos de los detalles militares y anécdotas daban una idea muy pobre del tema de la guerra. Esto fue lo que primero llevó a la propuesta de que él mismo escribiera sus propias Memorias. Finalmente, el Emperador tomó una decisión, y el sábado 9 de septiembre llamó a su secretario a su camarote y le dictó algunos pormenores del sitio de Tolón. Al acercarse a la línea del ecuador, se encontraron con los vientos alisios, que soplan aquí constantemente desde el este. El 16 hubo una considerable caída de lluvia, para gran alegría de los marineros, que necesitaban agua. La lluvia comenzó a caer intensamente justo cuando el Emperador subía a cubierta para dar su paseo vespertino. Pero esto no le privó de su ejercicio habitual; simplemente pidió su famoso abrigo gris, que la tripulación contemplaba con mucho interés.

El 23 de septiembre cruzaron la línea. Fue un día de gran regocijo y desorden entre la tripulación: era la ceremonia que los marineros ingleses llaman el "bautizo". Nadie se salva; y los oficiales suelen ser tratados más rudamente que nadie. El Almirante, que previamente se había divertido dando una descripción alarmante de esta ceremonia, ahora muy cortésmente eximió a sus invitados de las molestias y el ridículo que conlleva. Napoleón fue escrupulosamente respetado durante toda esta festividad saturnal. Al ser informado del decoro que se había observado con respecto a él, ordenó que se entregaran cien Napoleones al grotesco Neptuno y su tripulación; lo cual el Almirante se opuso, tal vez por motivos de prudencia tanto como de cortesía.

Debido a la prisa con la que habían salido de Inglaterra, la pintura del barco se había terminado recientemente, y esta circunstancia confinó a Napoleón, cuyo sentido del olfato era muy agudo, a su camarote durante dos días. Ahora, a principios de octubre, fueron empujados hacia el Golfo de Guinea, donde se encontraron con un barco francés que se dirigía a la Isla de Borbón. Hablaron con el capitán, quien expresó su sorpresa y pesar al enterarse de que Napoleón estaba a bordo. El viento era desfavorable y el barco avanzaba poco. Los marineros murmuraban contra el Almirante, que se había desviado de la ruta habitual. Finalmente, se acercaron al final de su viaje. El 14 de octubre, el Almirante les informó que esperaba avistar Santa Elena ese día. Apenas se habían levantado de la mesa cuando sus oídos fueron saludados con el grito de "¡tierra!". Esto fue dentro de un cuarto de hora del tiempo que se había fijado. El Emperador fue a la proa para ver la isla; pero aún era difícil distinguirla. Al amanecer del día siguiente, ya tenían una vista bastante clara de ella.

Por fin, unos setenta días después de su partida de Inglaterra y ciento diez después de dejar París, Napoleón llegó a Santa Elena. En el puerto había varios barcos de la escuadra que se habían separado de ellos y que creían haber dejado atrás. Napoleón, contrario a su costumbre, se vistió temprano y subió a cubierta: se dirigió hacia la pasarela para contemplar la isla. Vio una especie de aldea rodeada de numerosas colinas áridas que se elevaban hasta las nubes. Cada plataforma, cada abertura, la cima de cada colina estaba artillada con cañones. El Emperador observó el panorama con su catalejo. Su semblante no mostró cambio alguno. Pronto dejó la cubierta; y llamando a Las Cases, se dispuso a su trabajo diario. El Almirante, que había desembarcado muy temprano, regresó alrededor de las seis, muy fatigado. Había recorrido varias partes de la isla y finalmente creyó haber encontrado una vivienda adecuada para sus cautivos. El lugar necesitaba reparaciones, que podrían llevar dos meses. Sus órdenes eran no dejar que los franceses abandonaran el barco hasta que una casa estuviera lista para recibirlos. Sin embargo, asumió, bajo su propia responsabilidad, desembarcarlos al día siguiente.

El 16, después de la cena, Napoleón, acompañado por el Almirante y el Gran Mariscal Bertrand, subió a un bote para desembarcar. Al pasar, los oficiales se reunieron en la toldilla y la mayor parte de la tripulación en las pasarelas. El Emperador, antes de subir al bote, mandó llamar al capitán del navío y se despidió de él, pidiéndole al mismo tiempo que transmitiera su agradecimiento a los oficiales y la tripulación. Estas palabras parecieron producir la más viva impresión en todos los que las comprendieron o a quienes se les tradujeron. El resto de su séquito desembarcó alrededor de las ocho. Encontraron al Emperador en los aposentos que le habían sido asignados, pocos minutos después de que subiera a su habitación. Se alojó en una especie de posada en James Town, que consiste únicamente en una corta calle o hilera de casas construidas en un estrecho valle entre dos colinas rocosas.

Al día siguiente, el Emperador, el Gran Mariscal y el Almirante, salieron a caballo para visitar Longwood, que había sido elegido como residencia del Emperador; de regreso vieron una pequeña villa, con un pabellón adjunto, a unas dos millas del pueblo, residencia del señor Balcombe, un comerciante de la isla. Este lugar agradó a Napoleón, y el Almirante opinó que sería mejor que permaneciera allí que volver al pueblo, donde los centinelas en su puerta, junto con las multitudes reunidas alrededor, de alguna manera lo confinaban a su habitación. El pabellón era una especie de casa de verano en una eminencia piramidal, a unos treinta o cuarenta pasos de la casa, donde la familia solía reunirse en buen tiempo: este fue alquilado para la estancia temporal del Emperador, y tomó posesión de él de inmediato. Había un camino para carruajes desde el pueblo, y el valle era en esta parte menos áspero en su aspecto. Pronto llamaron a Las Cases. Mientras ascendía por el sendero serpenteante que conducía al pabellón, vio a Napoleón de pie en el umbral de la puerta. Su cuerpo estaba ligeramente inclinado y sus manos detrás de la espalda: vestía su uniforme habitual, sencillo y sobrio, y el conocido sombrero. El Emperador estaba solo. Tuvo ganas de caminar un poco; pero no había terreno llano en ningún lado del pabellón, que estaba rodeado de enormes peñascos. Tomando el brazo de su acompañante, sin embargo, comenzó a conversar animadamente. Cuando Napoleón se disponía a retirarse a descansar, los sirvientes notaron que una de las ventanas estaba abierta, justo al lado de la cama: la atrancaron lo mejor que pudieron, para evitar la entrada de aire, a cuyos efectos el Emperador era muy susceptible. Las Cases subió a una habitación superior. Los ayuda de cámara yacían tendidos en sus capas a través del umbral de la puerta. Así fue la primera noche que Napoleón pasó en The Briars.

Un oficial inglés se alojó con ellos en la casa como su guardia, y dos suboficiales estaban apostados cerca de la casa para vigilar sus movimientos. Napoleón, al día siguiente, continuó con su dictado, que lo ocupó durante varias horas, y luego dio un paseo por el jardín, donde fue recibido por las dos señoritas Balcombe, vivaces muchachas de unos catorce años, que le ofrecieron flores y lo abrumaron con preguntas caprichosas. Napoleón se divertía con su familiaridad, a la que no estaba acostumbrado. "Hemos ido a un baile de máscaras", dijo él, cuando las jóvenes se despidieron.

Al día siguiente, trajeron un pollo para el desayuno, que el Emperador se dispuso a trinchar él mismo, y se sorprendió de hacerlo tan bien, pues hacía mucho tiempo que no hacía tal cosa. El café le pareció tan malo que, al probarlo, pensó que estaba envenenado y lo devolvió.

Las mañanas se dedicaban a los asuntos; por la tarde, Napoleón a veces paseaba hasta la villa vecina, donde las jóvenes lo hacían jugar al whist. La Campaña de Italia estaba casi terminada, y Las Cases propuso que los demás seguidores de Napoleón que se alojaban en el pueblo subieran cada mañana para ayudar a transcribir la Campaña de Egipto, la Historia del Consulado, etc. Esta sugerencia agradó al ex Emperador, por lo que desde entonces uno o dos de su séquito acudían regularmente cada día para escribir al dictado y se quedaban a cenar. Una tienda de campaña, enviada por el coronel del 53º Regimiento, se extendió de modo que formara una prolongación del pabellón. Su cocinero se instaló en The Briars. Se sacó la mantelería de los baúles, se dispuso la vajilla, y la primera cena tras estos nuevos arreglos fue una especie de fiesta.

Un día, durante la cena, Napoleón, al fijar la vista en uno de los platos de su propio servicio de campaña, en el que estaban grabadas las armas del Rey, exclamó: "¡Cómo lo han estropeado!"; y no pudo evitar comentar que el Rey tenía mucha prisa por apoderarse de la vajilla imperial, que ciertamente no le pertenecía. Entre el equipaje también se encontraba un gabinete en el que había varios medallones que le habían sido obsequiados por el Papa y otros soberanos, algunas cartas de Luis XVIII que había dejado sobre su escritorio en la precipitación de su huida de las Tullerías el 20 de marzo, y otras muchas cartas halladas en la cartera del señor de Blacas destinadas a calumniar a Napoleón.

El Emperador nunca se vestía antes de las cuatro de la tarde; entonces paseaba por el jardín, que le resultaba especialmente agradable por su soledad, ya que los soldados ingleses habían sido retirados a petición del señor Balcombe. Se cubrió una pequeña glorieta con lona, y se colocaron en ella una silla y una mesa; fue allí donde Napoleón dictó gran parte de sus Memorias. Por la noche, cuando no salía, solía prolongar la conversación hasta las once o doce.

Así transcurría el tiempo, con poca variedad o interrupción. El clima en invierno se volvió delicioso. Un día, tras concluir su tarea habitual, Napoleón salió a pasear hacia el pueblo, hasta que llegó a divisar el camino y los barcos. Al regresar se encontró con la señora Balcombe y una señora Stuart, que volvía de Bombay a Inglaterra. El Emperador conversó con ella sobre las costumbres y usos de la India, y sobre las incomodidades de un largo viaje por mar, especialmente para las damas. Hizo alusión a Escocia, país natal de la señora Stuart, habló extensamente sobre el genio de Ossian y felicitó a su bella interlocutora por conservar su clara tez del norte. Mientras conversaban, unos esclavos muy cargados pasaron cerca de ellos. La señora Balcombe les indicó que rodearan, pero Napoleón intervino exclamando: "¡Respete la carga, señora!" Al decir esto, la dama escocesa, que había estado observando con gran interés los rasgos de Napoleón, susurró a su amiga: "¡Dios mío! ¡Qué carácter y qué expresión en el rostro! ¡Cuán diferente a la idea que tenía de él!"

Poco después, Napoleón repitió el mismo paseo y entró en la casa del mayor Hudson. Esta visita causó considerable alarma entre las autoridades constituidas.

El gobernador dio un baile al que fueron invitados los franceses; y Las Cases, por la misma época, cabalgó hasta Longwood para ver qué avances se habían hecho en los preparativos para su recepción. Su informe al regresar no fue muy favorable. Ya llevaban seis semanas en los Briars, durante las cuales Napoleón había estado casi tan confinado como si estuviera a bordo del barco. Su salud comenzó a resentirse por ello. Las Cases opinaba que el Emperador no poseía esa constitución de hierro que comúnmente se le atribuía; y que era la fortaleza de su mente, no la de su cuerpo, la que lo había sostenido en las fatigas del campo y del gabinete. Al hablar de este asunto, el propio Napoleón observó que la naturaleza le había dotado de dos peculiaridades: una era la facultad de dormir a cualquier hora y en cualquier lugar; la otra, la incapacidad de cometer excesos ni en la comida ni en la bebida: "Si", dijo, "me paso lo más mínimo, mi estómago se rebela de inmediato". Era propenso a las náuseas por causas muy leves y a resfriarse con cualquier cambio de aire.

Los prisioneros se trasladaron a Longwood el 10 de diciembre de 1815. Napoleón invitó esa mañana al señor Balcombe a desayunar con él y conversó animadamente. Alrededor de las dos se anunció al almirante Cockburn; entró con aire de incomodidad. Debido a las restricciones impuestas en los Briars y al trato recibido por los miembros de su séquito que residían en la ciudad, Bonaparte había dejado de recibir las visitas del almirante; sin embargo, en esta ocasión se comportó con él como si nada hubiera pasado. Finalmente, dejaron los Briars y partieron hacia Longwood. Napoleón montaba el caballo, un animal pequeño, vivaz y bastante hermoso, que le habían traído del Cabo. Vestía su uniforme de los Cazadores de la Guardia, y su porte elegante y bello rostro llamaron especialmente la atención. El almirante le mostró mucha deferencia. A la entrada de Longwood encontraron una guardia armada que rindió los honores prescritos a su ilustre prisionero. Su caballo, poco acostumbrado a los desfiles y asustado por el redoble del tambor, se negó a pasar la puerta hasta que Napoleón lo espoleó, mientras entre la escolta se cruzaban miradas significativas. El almirante se esmeró en mostrarle hasta el más mínimo detalle de Longwood. Él mismo había supervisado todos los arreglos, entre los que se incluía una sala de baño. Bonaparte quedó satisfecho con todo y el almirante parecía muy complacido. Había anticipado petulancia y desdén, pero Napoleón mostró un perfecto buen humor.

La entrada de la casa era a través de una habitación recién construida que servía al doble propósito de antesala y comedor. Esta estancia conducía al salón; más allá había una tercera habitación dispuesta en sentido transversal y muy oscura. Se pensó destinarla al depósito de los mapas y libros del Emperador, pero después se convirtió en el comedor. La cámara del Emperador daba a este cuarto por el lado derecho, y estaba dividida en dos partes iguales, formando un gabinete y dormitorio; una pequeña galería exterior servía de baño. Frente a la cámara del Emperador, en el otro extremo del edificio, estaban los aposentos de Madame Montholon, su esposo y su hijo, que después se usaron como biblioteca del Emperador. Separada de esta parte de la casa había una pequeña habitación cuadrada en la planta baja, contigua a la cocina, que se asignó a Las Cases. Las ventanas y las camas no tenían cortinas. El mobiliario era pobre y escaso. Bertrand y su familia residían a dos millas de distancia, en un lugar llamado Rut's Gate. El general Gourgaud dormía en una tienda de campaña, al igual que el señor O'Meara y el oficial al mando de la guardia. La casa estaba rodeada por un jardín. Al frente, y separado por un barranco bastante profundo, acampaba el 53º Regimiento, cuyos destacamentos se hallaban en las alturas vecinas.

El servicio doméstico del Emperador constaba de once personas. Al Gran Mariscal se le confió la supervisión general; al señor de Montholon, los detalles domésticos; Las Cases debía encargarse del mobiliario y los bienes, y el general Gourgaud de la administración de las caballerizas. Sin embargo, estos arreglos produjeron descontento entre los acompañantes de Napoleón. Las Cases admite que ya no eran los miembros de una sola familia, cada uno procurando su propio beneficio en vez del bien común. Estaban lejos de practicar lo que la necesidad imponía. Dice también: "El almirante ha exclamado más de una vez, en medio de nuestras disputas con él, que el Emperador es decididamente el más bondadoso, justo y razonable de todos nosotros."

A su llegada, fue a visitar los barracones ocupados por algunos chinos que vivían en la isla, y un lugar llamado Longwood Farm. Se quejó a Las Cases de que últimamente habían estado ociosos; pero poco a poco sus horarios y ocupaciones se volvieron fijos y regulares. Terminada ya la Campaña de Italia, Napoleón la corrigió y dictó sobre otros temas. Ese era su trabajo matutino. Cenaban entre las ocho y las nueve; Madame Montholon se sentaba a la derecha de Napoleón; Las Cases a su izquierda, y Gourgaud, Montholon y el hijo de Las Cases enfrente. Como el olor de la pintura aún no se disipaba, no permanecían más de diez minutos en la mesa, y el postre se servía en la habitación contigua, donde se tomaba café y comenzaba la conversación. Se leían escenas de Molière, Racine y Voltaire; y siempre lamentaban no tener un ejemplar de Corneille. Luego jugaban al 'reversis', que había sido el juego favorito de Bonaparte en su juventud. El recuerdo le resultaba grato y creía poder divertirse con él durante mucho tiempo, pero pronto se desengañó. Su objetivo era siempre hacer el 'reversis', es decir, ganar todas las bazas. El carácter se revela en los incidentes más pequeños.

Napoleón leyó una calumnia sobre sí mismo y contrastó los cumplidos que se habían intercambiado entre él y la Reina de Prusia con el comportamiento brutal que le atribuían los periódicos ingleses. Por otro lado, dos marineros comunes, en diferentes ocasiones, tanto en Longwood como en los Briars, desafiando las órdenes y a todo riesgo, lograron pasar entre los centinelas para ver a Napoleón. Al ver el interés que despertaba en ellos, exclamó: "¡Esto es fanatismo! Sí, ¡la imaginación gobierna el mundo!"

Las instrucciones de los ministros ingleses respecto al trato de Napoleón en Santa Elena habían sido preparadas con el propósito de asegurar completamente su persona. Un oficial inglés debía estar constantemente en su mesa. Sin embargo, esta orden no se llevó a cabo. También se dispuso que un oficial acompañara a Napoleón en todas sus cabalgatas; esta orden fue dispensada dentro de ciertos límites prescritos, porque Napoleón se negó a montar a caballo bajo tales condiciones. Casi todos los días surgía algún nuevo motivo de inquietud y queja. Se apostaron centinelas bajo las ventanas de Napoleón y ante sus puertas. Sin embargo, esta orden fue dada, sin duda, para evitar que fuera molestado por la curiosidad impertinente. Ciertamente, a los franceses se les prohibió toda comunicación libre con los habitantes de la isla; pero esta precaución era indudablemente necesaria para la seguridad de la persona del Emperador. Las Cases se queja de que las contraseñas cambiaban perpetuamente, de modo que vivían en constante perplejidad y temor de ser objeto de algún insulto imprevisto. “Napoleón,” continúa, “presentó una queja al Almirante, que no le procuró ningún remedio. En medio de estas quejas, el Almirante quiso presentarle a algunas damas (que habían llegado en el Doric); pero él declinó, no aprobando esa alternancia de afrentas y cortesías.” Sin embargo, accedió, a petición de su Coronel, a recibir a los oficiales del 53º Regimiento. Tras la despedida de este oficial, Napoleón prolongó su paseo por el jardín. Se detuvo un momento para mirar una flor en uno de los parterres y preguntó a su acompañante si no era un lirio. En efecto, era un lirio magnífico. El pensamiento que tenía en mente era evidente. Luego habló de las veces que había sido herido; y dijo que se pensaba que nunca había sufrido tales accidentes porque los había mantenido en secreto tanto como le fue posible.

Era casi finales de diciembre. Un día, después de un paseo y una caída en el lodo, Bonaparte regresó y encontró un paquete de periódicos ingleses, que el Gran Mariscal le tradujo. Esto lo ocupó hasta tarde, y se olvidó de la cena discutiendo su contenido. Después de que se sirvió la cena, Las Cases quiso continuar la traducción, pero Napoleón no le permitió proseguir, considerando el débil estado de sus ojos. “Debemos esperar hasta mañana,” dijo. Unos días después, el Almirante vino en persona a visitarlo, y la entrevista fue agradable. Tras una animada discusión, se acordó que en adelante Napoleón podría cabalgar libremente por la isla; que el oficial lo seguiría solo a distancia; y que los visitantes serían admitidos no con el permiso del Almirante como Inspector de Longwood, sino con el del Gran Mariscal, quien haría los honores del establecimiento. Sin embargo, estas concesiones pronto fueron revocadas. El 30 de ese mes, Piontkowsky, un polaco que había quedado atrás pero cuyas súplicas convencieron al gobierno inglés, se unió a Bonaparte. En Año Nuevo, todo su pequeño grupo se reunió, y Napoleón, participando del espíritu de la ocasión, pidió que desayunaran y pasaran el día juntos. Cada día ofrecía algún nuevo rasgo de este tipo.

El 14 de abril de 1816 llegó a Santa Elena Sir Hudson Lowe, el nuevo gobernador. Esta fecha es importante, pues marca el inicio de una serie continua de acusaciones y contraacusaciones que ocuparon constantemente los últimos cinco años de la vida de Napoleón, para gran molestia suya y de todos los que lo rodeaban, y posiblemente contribuyeron a acortar su existencia.

Sería tedioso detallar el desarrollo de esta pequeña guerra, pero, como es un tema que constituyó gran parte de la vida de Napoleón, no debe omitirse. Para evitar cualquier cosa que pueda parecer un sesgo en contra de Napoleón, los detalles, salvo que se indique lo contrario, serán tomados de Las Cases, su devoto admirador.

En la primera visita del nuevo gobernador, que fue el 16 de abril, Napoleón se negó a recibirlo, porque él mismo estaba enfermo y también porque el gobernador no había solicitado audiencia previamente. En la segunda visita, el gobernador fue admitido a audiencia, y Napoleón parece haberle tomado antipatía a primera vista, pues comentó a su séquito que el gobernador era "horrible y tenía un rostro muy feo", aunque reconoció que no debía juzgar tan precipitadamente. El espíritu del grupo se manifestó en el comentario de que los dos primeros días habían sido días de batalla.

El gobernador volvió a ver a Napoleón el 30 de abril, y la entrevista fue tempestuosa. Napoleón discutió con el gobernador sobre la conducta de los Aliados hacia él, dijo que no tenían derecho a disponer de él, quien era su igual y a veces su superior. Luego declamó sobre la eterna deshonra que los ingleses se habían infligido enviándolo a Santa Elena; querían matarlo con una muerte lenta: su conducta era peor que la de los calabreses al fusilar a Murat. Habló de la cobardía del suicidio, se quejó de la pequeña extensión y el horrible clima de Santa Elena, y dijo que sería un acto de bondad privarlo de la vida de una vez. Sir H. Lowe dijo que una casa de madera, equipada con todas las comodidades posibles, estaba en camino desde Inglaterra para su uso. Napoleón la rechazó de inmediato y exclamó que no era una casa, sino un verdugo y un ataúd lo que necesitaba; la casa era una burla, la muerte sería un favor. Unos minutos después, Napoleón tomó unos informes de las campañas de 1814 que estaban sobre la mesa y preguntó a Sir H. Lowe si él los había escrito. Las Cases, tras decir que el gobernador respondió afirmativamente, termina su relato de la entrevista, pero según O'Meara, Napoleón dijo que estaban llenos de necedades y falsedades. El gobernador, con una respuesta mucho más suave de la que la mayoría habría dado, se retiró, y Napoleón disertó sobre la expresión siniestra de su rostro, lo insultó de la manera más grosera e hizo que su sirviente arrojara una taza de café por la ventana porque había estado un momento sobre una mesa cerca del gobernador.

Se requería que todas las personas que visitaran Longwood o Hut's Gate hicieran un informe al gobernador, o a Sir Thomas Reade, sobre las conversaciones que habían mantenido con los franceses. Se apostaron varios centinelas adicionales alrededor de la casa y los terrenos de Longwood.

Durante un clima extremadamente húmedo y brumoso, Napoleón no salió durante varios días. Mensajeros y cartas se sucedían continuamente desde Plantation House. El gobernador parecía ansioso por ver a Napoleón, y evidentemente desconfiaba, aunque los residentes en Longwood estaban seguros de su presencia real por el sonido de su voz. Mantuvo algunas comunicaciones con el conde Bertrand sobre la necesidad de que uno de sus oficiales viera a Napoleón diariamente. También fue a Longwood con frecuencia él mismo y, finalmente, tras algunas dificultades, logró obtener una entrevista con Napoleón en su dormitorio, que duró alrededor de un cuarto de hora. Unos días antes mandó llamar al señor O'Meara, le hizo varias preguntas sobre el cautivo, caminó varias veces alrededor de la casa y ante las ventanas, midiendo y trazando el plan de una nueva zanja, que dijo haría cavar para evitar que el ganado invadiera el lugar.

En la mañana del 5 de mayo, Napoleón mandó llamar a su cirujano O'Meara para que acudiera a verlo. Fue introducido en la alcoba de Napoleón, cuya descripción es la siguiente: "Medía aproximadamente catorce pies por doce, y tenía una altura de diez u once pies. Las paredes estaban forradas con nankín marrón, bordeadas y rematadas con papel común de color verde, y carecían de zócalo. Dos pequeñas ventanas sin poleas, una de las cuales estaba levantada y asegurada con un trozo de madera dentada, daban hacia el campamento del 53º Regimiento. Había cortinas de ventana de algodón blanco, una pequeña chimenea, una parrilla y utensilios de fuego en mal estado, y una humilde repisa de madera pintada de blanco, sobre la cual se hallaba un pequeño busto de mármol de su hijo. Sobre la repisa colgaba el retrato de María Luisa, y cuatro o cinco de Napoleón joven, uno de los cuales había sido bordado por manos de su madre. Un poco más a la derecha colgaba también el retrato de la emperatriz Josefina; y a la izquierda estaba suspendido el reloj de alarma de cámara de Federico el Grande, obtenido por Napoleón en Potsdam; mientras que a la derecha el reloj consular, grabado con el monograma B, colgaba de una cadena hecha con cabellos trenzados de María Luisa, de un alfiler clavado en el forro de nankín. En la esquina derecha se hallaba la sencilla cama de campaña de hierro, con cortinas de seda verde, en la que su dueño había descansado en los campos de Marengo y Austerlitz. Entre las ventanas había una cómoda, y una estantería con persianas verdes se encontraba a la izquierda de la puerta que conducía al siguiente aposento. Cuatro o cinco sillas de asiento de rejilla, pintadas de verde, estaban dispuestas aquí y allá en la habitación. Frente a la puerta trasera había un biombo cubierto de nankín, y entre éste y la chimenea, un sofá antiguo cubierto de algodón blanco, sobre el cual Napoleón reposaba, vestido con su bata blanca de mañana, pantalones y medias sueltos de una sola pieza, un pañuelo rojo a cuadros en la cabeza y el cuello de la camisa abierto, sin corbata. Su aire era melancólico y preocupado. Frente a él había una pequeña mesa redonda con algunos libros, a cuyos pies yacía, desordenado sobre la alfombra, un montón de los que ya había leído, y al lado opuesto del sofá estaba suspendido el retrato de Isabey de la emperatriz María Luisa, sosteniendo a su hijo en brazos. Frente a la chimenea se hallaba Las Cases, con los brazos cruzados sobre el pecho y algunos papeles en una mano. De toda la antigua magnificencia del otrora poderoso emperador de Francia no quedaba más que un espléndido lavabo con una palangana y una jarra de agua de plata, en la esquina izquierda." El motivo de Napoleón para llamar a O'Meara en esta ocasión era preguntarle si, en sus futuras relaciones, debía considerarlo como un espía y herramienta del gobernador o como su médico. El doctor dio una respuesta decidida y satisfactoria al respecto.

"Durante la breve entrevista que ese gobernador tuvo conmigo en mi alcoba, una de las primeras cosas que propuso fue enviarte lejos", dijo Napoleón a O'Meara, "y que yo tomara a su propio cirujano en tu lugar. Lo repitió, y tan empeñado estaba en lograr su objetivo que, aunque le di una negativa rotunda, al salir se volvió y volvió a proponerlo."

El día 11 el gobernador emitió una proclama "prohibiendo a cualquier persona en la isla enviar cartas a o recibirlas de el general Bonaparte o su séquito, bajo pena de ser arrestado de inmediato y tratado en consecuencia." Nada escapaba a la vigilancia de Sir Hudson Lowe. "El gobernador", dijo Napoleón, "acaba de enviar una invitación a Bertrand para que el general Bonaparte vaya a Plantation House a conocer a Lady Moira. Le dije a Bertrand que no respondiera. Si realmente hubiera querido que la viera, habría puesto Plantation House dentro de los límites, pero enviar tal invitación, sabiendo que tendría que ir escoltado por una guardia si quisiera aceptarla, fue un insulto."

Poco después llegaron la Declaración de los Aliados y los Actos del Parlamento que autorizaban la detención de Napoleón Bonaparte como prisionero de guerra y perturbador de la paz de Europa. Contra el proyecto de ley, cuando fue presentado en la Cámara de los Lores, hubo dos protestas: las de Lord Holland y el duque de Sussex. Estos documentos oficiales no contribuyeron a calmar el ánimo ni a elevar el espíritu de los franceses para soportar su cautiverio.

Además de la miseria de su propio cautiverio, Napoleón tuvo que lidiar con los humores ingobernables de sus propios seguidores. Como suele suceder con los hombres en tales circunstancias, a veces discrepaban entre sí, y parte de su petulancia y mal humor recaía sobre su Jefe. Napoleón se tomaba estos pequeños incidentes muy a pecho. En una ocasión dijo con amargura: "Sé que he caído; ¡pero sentir esto entre ustedes! Soy consciente de que el hombre es frecuentemente irrazonable y susceptible de ofensa. Así, cuando desconfío de mí mismo me pregunto, ¿me habrían tratado así en las Tullerías? Ésta es mi prueba."

Se ha hecho un gran esfuerzo por parte de los partidarios de Napoleón y otros para denigrar la reputación de Sir Hudson Lowe y hacer ver que su único objetivo era hostigar a Napoleón y hacerle la vida miserable. Ahora bien, aunque puede cuestionarse si Sir Hudson Lowe era la persona adecuada para ser puesta en la delicada situación de guardián del emperador caído, no cabe duda de que las disputas y quejas comenzaron mucho antes de que ese oficial llegara a la isla; y el carácter de esas quejas demuestra que, en el mejor de los casos, los prisioneros eran personas muy difíciles de satisfacer. Su detención en los Briars fue una de las primeras causas de queja. Se afirmó que el emperador estaba muy enfermo allí, que se encontraba confinado "en una jaula" sin asistencia, que su séquito estaba alejado de él y que se le privaba de ejercicio. Unas páginas más adelante, en el diario de Las Cases, encontramos al emperador en buen estado de salud, y tan pronto como se anunció que Longwood estaba listo para recibirlo, entonces se alegó que los carceleros deseaban obligarlo a ir contra su voluntad, que pretendían llevar su autoridad al extremo, que el olor de la pintura en Longwood era muy desagradable, etc. El propio Napoleón estaba dispuesto a ir, y pareció muy contrariado cuando el conde Bertrand y el general Gourgaud llegaron de Longwood con la noticia de que el lugar aún era inhabitable. Su disgusto, sin embargo, fue mucho más serio cuando apareció el conde Montholon con la información de que todo estaba listo en Longwood, apenas unos minutos después de recibir los informes contrarios de Bertrand y Gourgaud. Probablemente percibió que sus asistentes jugaban con él, tratando de hacerle creer lo que les convenía. También podemos señalar que la oposición sistemática, que se llevó tan lejos contra Sir Hudson Lowe, había comenzado durante la estancia del almirante Cockburn. Se le negaban las visitas; se le acusaba de caprichoso, arrogante e impertinente, y Napoleón mismo le apodó "el Tiburón"; su propia calma probablemente evitó explosiones más violentas.

Por fin llegó la casa de madera, y el gobernador acudió a Napoleón para consultarle cómo y dónde debía ser erigida. Las Cases, que escuchó la disputa desde una habitación contigua, relata que fue larga y ruidosa.

Él presenta los detalles en palabras del propio Napoleón, y aquí tenemos la ventaja de comparar su declaración con el informe transmitido por Sir Hudson Lowe al Gobierno británico, fechado el 17 de mayo de 1816. Los dos relatos difieren muy poco. Napoleón admite que perdió totalmente la calma, que recibió al Gobernador con semblante tormentoso, lo miró furiosamente y no respondió a su información sobre la llegada de la casa más que con una mirada significativa. Le dijo que no quería nada, ni aceptaría nada de sus manos; que suponía que lo iban a matar con veneno o con la espada; el veneno sería difícil de administrar, pero él tenía los medios para hacerlo con la espada. El santuario de su morada no debía ser violado, y las tropas no debían entrar en su casa sino pisoteando su cadáver. Luego aludió a una invitación que le envió Sir Hudson Lowe para encontrarse con Lady Loudon en su casa, y dijo que no podía haber un acto de crueldad más refinada que invitarlo a su mesa con el título de "General", para convertirlo en objeto de burla o diversión para sus invitados. ¿Qué derecho tenía él para llamarlo "General" Bonaparte? No permitiría que le quitaran su dignidad, ni él ni nadie en el mundo. Sin duda habría condescendido en visitar a Lady Loudon si ella hubiera estado dentro de sus límites, ya que no era estricto en la etiqueta con una mujer, pero habría considerado que le confería un honor. No se consideraba un prisionero de guerra, sino que estaba en su situación actual por la más horrible traición. Tras unas palabras más, despidió al Gobernador sin volver a mencionar la casa que era el motivo de la visita. El destino de esta desafortunada casa puede mencionarse aquí. Fue construida tras muchas disputas, pero lamentablemente estaba rodeada por una zanja y una verja ornamental. Esto se asoció de inmediato en la mente de Napoleón con la idea de una fortificación; era imposible quitarle la impresión de que el foso y la empalizada estaban destinados a asegurar su persona. Tan pronto como se conoció la objeción, Sir Hudson Lowe ordenó nivelar el terreno y retirar las verjas. Pero antes de que esto se completara del todo, la salud de Napoleón ya estaba demasiado deteriorada para permitir su traslado, y la casa nunca fue ocupada.

Napoleón parece haber sentido que había sido demasiado violento en su conducta. Admitió, cuando estaba en la mesa con su séquito pocos días después, que se había comportado muy mal, y que en cualquier otra situación se habría sonrojado por lo que había hecho. "Me habría gustado, por su bien", dijo, "ver que mostraba un poco de enojo, o que cerraba la puerta violentamente al irse". Estas pocas palabras nos permiten conocer bastante del carácter de Napoleón: le gustaba intimidar, pero su lenguaje vehemente fue recibido con una calma y una paciencia resuelta a la que no estaba acostumbrado, y por ello se enfurecía más cuanto menos se atendía su enojo.

Los ejemplos aquí presentados de las disputas con Sir Hudson Lowe probablemente sean suficientes: Las Cases, O'Meara y otros partidarios de Napoleón proporcionan muchos más, y aun ellos siempre lo muestran como el agresor. El propio Napoleón, en sus momentos de mayor calma, parecía admitir esto; después de la más violenta de las peleas con el Gobernador, la del 18 de agosto de 1816, que puso fin a cualquier atisbo de cortesía entre las partes, reconoció que había tratado muy mal al Gobernador, que lo ofendió repetida y deliberadamente, y que Sir Hudson Lowe no mostró en ninguna ocasión falta de respeto, salvo quizá que se retiró demasiado abruptamente.

Se hicieron grandes quejas sobre la escasez con que se abastecía la mesa de los exiliados; y una y otra vez alegaban que apenas tenían algo para comer. También se decía que el vino era execrable, tan malo que en realidad no se podía beber; y, de lo poco que era, solo se permitía una botella al día por persona, una cantidad que Las Cases califica de ridículamente pequeña. Así presionado, pero en parte por efecto, Napoleón resolvió disponer de su vajilla en proporciones mensuales; y como sabía que algunos capitanes de la India Oriental habían ofrecido hasta cien guineas por un solo plato, para conservarlo como recuerdo suyo, decidió que lo que se vendiera debía ser destruido, borrando los escudos y sin dejar rastro de que alguna vez le perteneció. Las únicas piezas que quedaron intactas fueron las pequeñas águilas que adornaban algunas tapas de fuentes. Estos últimos fragmentos eran objetos de veneración para los asistentes de Napoleón, los consideraban reliquias, con un sentimiento a la vez melancólico y religioso. Cuando llegó el momento de destruir la vajilla, Las Cases da testimonio de la dolorosa emoción y el verdadero pesar que causó entre los sirvientes. No podían, sin la mayor resistencia, obligarse a golpear con el martillo esos objetos de su veneración.

La isla de Santa Elena era visitada regularmente por barcos de la India Oriental en su viaje de regreso, que hacían escala allí para cargar agua y dejar pólvora para uso de la guarnición. En tales ocasiones siempre había personas deseosas de visitar al célebre cautivo. La regulación de esas visitas estaba pensada para proteger a Napoleón de ser molestado por la curiosidad ociosa de extraños, a la que profesaba gran aversión. Quienes deseaban visitarlo debían, en primer lugar, solicitarlo al Gobernador, quien enviaba sus nombres al conde Bertrand. Este caballero, como Gran Mariscal de la casa, comunicaba los deseos de esas personas a Napoleón, y en caso de respuesta favorable fijaba la hora para la entrevista.

Los visitantes que Napoleón admitía eran principalmente personas de rango y distinción, viajeros de países lejanos, o hombres que se habían distinguido en el mundo científico y que podían comunicar información interesante a cambio de la satisfacción que recibían. Algunos de quienes fueron admitidos a entrevistas con él han publicado relatos de sus conversaciones, y todos coinciden en elogiar la extrema gracia, propiedad y apariencia de benevolencia que manifestaba Bonaparte durante estas recepciones. Sus preguntas siempre eran formuladas con gran tacto, y sobre algún tema que la persona interrogada conocía bien, de modo que lo inducía a compartir cualquier información nueva o curiosa que pudiera poseer.

El capitán Basil Hall, en agosto de 1817, cuando estaba al mando del Lyra, tuvo una entrevista con el Emperador, de quien dice: "Bonaparte me pareció bastante diferente de los retratos y bustos que había visto de él. Su rostro y figura se veían mucho más anchos y cuadrados; en realidad, más grandes en todos los sentidos que cualquier representación que hubiera conocido. Su corpulencia, que en ese momento se decía universalmente que era excesiva, no era en absoluto notable. Su carne, por el contrario, parecía firme y musculosa. No había el menor rastro de color en sus mejillas; de hecho, su piel era más parecida al mármol que a la carne común. No se distinguía la más mínima arruga en su frente, ni una línea en ninguna parte de su rostro. Su salud y ánimo, a juzgar por las apariencias, eran excelentes, aunque en esa época en Inglaterra se creía que estaba decayendo rápidamente por una complicación de enfermedades, y que su ánimo estaba completamente perdido. Su manera de hablar era más bien lenta y perfectamente clara; esperaba con gran paciencia y amabilidad mis respuestas a sus preguntas, y solo una vez durante toda la conversación fue necesario recurrir al conde Bertrand. La expresión brillante y a veces deslumbrante de sus ojos no podía pasar desapercibida. Sin embargo, no era un brillo permanente, pues solo era notable cuando se entusiasmaba por algún tema de particular interés. Es imposible imaginar una expresión de mayor dulzura, podría decir incluso de benignidad y amabilidad, que la que se reflejaba en sus facciones durante toda la entrevista. Si, por tanto, en ese momento estaba enfermo y desanimado, su poder de autocontrol debía ser aún más extraordinario de lo que generalmente se supone, pues todo su porte, su conversación y la expresión de su rostro indicaban un cuerpo en perfecta salud y una mente tranquila."

La actitud que adoptaba Napoleón en las ocasionales entrevistas que mantenía con ciertos visitantes era tan opuesta a la que sostenía constantemente ante las autoridades encargadas de su custodia, que apenas podemos dudar de que fingía en alguna de esas situaciones. El señor Ellis sugirió que, mediante sus continuas quejas, Napoleón deseaba mantener vivo su interés en Inglaterra, donde se halagaba pensando que existía un partido favorable a él, o bien que su mente atribulada encontraba ocupación en las molestias que causaba al gobernador. Todo intento de conciliación por parte de sir Hudson Lowe proporcionaba nuevos motivos de irritación. Envió escopetas de caza a Longwood, y la respuesta de Napoleón fue que era un insulto enviar armas de caza a un lugar donde no había caza. Una invitación a un baile fue recibida con vehemencia y comentada por el grupo francés como una gran ofensa. En una ocasión, sir Hudson Lowe envió diversas prendas de vestir y otros artículos recibidos de Inglaterra que creyó podrían ser útiles en Longwood. Esto también fue motivo de gran ofensa; decían que los trataban como a indigentes; los artículos debían haberse dejado en la casa del gobernador y enviar una lista respetuosa a la servidumbre, indicando que tales cosas estaban a su disposición si las necesitaban.

Ya se ha expresado la opinión de que gran parte de estas molestias se debían al orgullo herido de los acompañantes de Napoleón, quienes al principio eran ciertamente mucho más quisquillosos que él mismo. El propio Napoleón lo admitió en una ocasión durante una conversación con O'Meara. Dijo: "Las Cases, sin duda, estaba muy irritado contra sir Hudson y contribuyó de manera importante a formar las impresiones que existen en mi mente." Atribuía esto a la sensibilidad de Las Cases, cuya mente, decía, era especialmente susceptible al maltrato al que habían sido sometidos Napoleón y él mismo. Sir Hudson Lowe también lo percibía así y comentó, al igual que sir George Cockburn, en más de una ocasión, que siempre encontraba a Napoleón más razonable que a las personas que lo rodeaban.

Una fuente constante de molestias era la resolución de Napoleón de no reconocerse prisionero bajo ninguna circunstancia, y su negativa a someterse a reglamentos que harían su cautiverio menos gravoso. Más de una vez se le ofreció suspender la vigilancia de un oficial si permitía que lo vieran una vez al día y prometía no intentar escapar. "Si me dieran toda la isla", decía Napoleón, "a condición de que diera mi palabra de no intentar escapar, no la aceptaría; porque equivaldría a reconocerme prisionero, aunque al mismo tiempo no intentaría huir. Estoy aquí por la fuerza, no por derecho. Si me hubieran capturado en Waterloo, quizá no habría dudado en aceptarlo, aunque incluso en ese caso sería contrario al derecho de gentes, ya que ahora no hay guerra. Si me ofrecieran residir en Inglaterra bajo condiciones similares, lo rechazaría." La sola idea de exhibirse ante un oficial cada día, aunque fuera por un instante, la rechazaba con indignación. Incluso mantenía pistolas cargadas para disparar a quien intentara invadir su privacidad. Se afirma en una nota del diario de O'Meara que "el Emperador estaba tan convencido de que se intentaría forzar su privacidad, que poco después de la partida de sir George Cockburn siempre tenía en su habitación cuatro o cinco pares de pistolas cargadas y algunas espadas, con las que estaba decidido a despachar al primero que entrara contra su voluntad." Parece que esta costumbre se mantuvo hasta su muerte.

Napoleón continuaba pasando las mañanas dictando sus Memorias y las noches leyendo o conversando. Se volvió más aficionado a Racine, pero su favorito era Corneille. Repetía que, de haber vivido en su época, lo habría hecho príncipe. Sentía antipatía por Voltaire y encontraba bastantes defectos en sus dramas, tal vez con razón, pues transmitían opiniones más que sentimientos. Criticaba su Mahoma y decía que lo había presentado simplemente como un impostor y un tirano, sin mostrarlo como un gran hombre. Esto se debía a las antipatías religiosas y políticas de Voltaire; pues quienes se liberan de los prejuicios comunes adquieren otros propios en su lugar, a los que se aferran con igual terquedad y que manifiestan en toda ocasión. Cuando la velada transcurría en conversación sin recurrir a los libros, lo consideraba un logro.

Alguien preguntó al Emperador cuál había sido la mayor batalla que había librado, y él respondió que era difícil contestar esa pregunta sin antes precisar qué se entendía por la mayor batalla. "Las mías", continuó, "no pueden juzgarse de forma aislada: formaban parte de planes extensos. Por lo tanto, deben valorarse por sus consecuencias. La batalla de Marengo, que estuvo indecisa tanto tiempo, nos dio el dominio de toda Italia. Ulm aniquiló un ejército entero; Jena puso toda la monarquía prusiana a nuestros pies; Friedland nos abrió el imperio ruso; y Eckmühl decidió la suerte de una guerra. La batalla de la Moskova fue aquella en la que se desplegó mayor talento, y de la que obtuvimos menos ventajas. Waterloo, donde todo falló, habría salvado a Francia y dado la paz a Europa si la victoria hubiera coronado nuestros esfuerzos."

Madame Montholon le preguntó qué tropas consideraba las mejores. "Las que son victoriosas, señora", respondió el Emperador. "Pero", añadió, "los soldados son caprichosos e inconstantes, como ustedes las damas. Las mejores tropas fueron los cartagineses bajo Aníbal, los romanos bajo los Escipiones, los macedonios bajo Alejandro y los prusianos bajo Federico." Sin embargo, pensaba que los soldados franceses eran, entre todos, los que más fácilmente podían convertirse en los mejores y mantenerse así. "Con mi guardia completa de 40,000 o 50,000 hombres, me habría atrevido a cruzar Europa. Quizá sea posible formar tropas tan buenas como las que componían mi ejército de Italia y Austerlitz, pero ciertamente ninguna podrá superarlas jamás."

El aniversario de la batalla de Waterloo causó una impresión visible en el Emperador. "¡Día incomprensible!", dijo, abatido; "¡concurrencia de fatalidades inauditas! Grouchy, Ney, D'Erlon... ¿hubo traición o fue solo desgracia? ¡Ay, pobre Francia!" Aquí cubrió sus ojos con las manos. "Y sin embargo", añadió, "¡todo lo que la habilidad humana podía hacer, se hizo! Todo no se perdió sino en el momento en que todo había triunfado." Poco después, retomando el tema, exclamó: "En esa campaña extraordinaria, tres veces, en menos de una semana, vi cómo el triunfo seguro de Francia se me escapaba de las manos. Si no hubiera sido por un traidor, habría aniquilado al enemigo al inicio de la campaña. Lo habría destruido en Ligny si mi ala izquierda hubiera cumplido con su deber. Lo habría destruido de nuevo en Waterloo si mi derecha me hubiera secundado. Extraña derrota, por la cual, a pesar de la más fatal de las catástrofes, la gloria del vencido no ha sufrido."

Aquí daremos la opinión de Napoleón sobre la batalla de Waterloo. “El plan de la batalla,” dijo, “no reflejará ningún mérito para Lord Wellington como general a los ojos del historiador. En primer lugar, no debió haber dado batalla con los ejércitos divididos. Debieron haber estado unidos y acampados antes del día 15. En segundo lugar, la elección del terreno fue mala; porque si hubiera sido derrotado, no habría podido retirarse, ya que solo había un camino que atravesaba el bosque a su retaguardia. También cometió un error que pudo haber causado la destrucción de todo su ejército, sin siquiera haber comenzado la campaña o haber sido desplegado en batalla; se dejó sorprender. El 15 yo estaba en Charleroi y había derrotado a los prusianos sin que él supiera nada al respecto. Había ganado cuarenta y ocho horas de maniobras sobre él, lo cual era un gran objetivo; y si algunos de mis generales hubieran mostrado el vigor y el genio que demostraron en otras ocasiones, habría tomado su ejército en los acantonamientos sin necesidad de pelear una batalla. Pero estaban desanimados y creían ver un ejército de 100,000 hombres oponiéndose a ellos en todas partes. Yo mismo no tuve tiempo suficiente para atender los detalles minuciosos del ejército. Contaba con sorprender y derrotar a Wellington por partes. Supe de la llegada de Bülow a las once, pero no le di importancia. Aún tenía ochenta posibilidades de cien a mi favor. A pesar de la gran superioridad de fuerzas en mi contra, estaba convencido de que obtendría la victoria. Tenía unos 70,000 hombres, de los cuales 15,000 eran de caballería. También contaba con 260 piezas de artillería; pero mis tropas eran tan buenas que las consideraba suficientes para vencer a 120,000. Sin embargo, de todas esas tropas, solo consideraba a los ingleses capaces de enfrentarse a las mías. De los demás, pensaba poco. Creo que de ingleses había entre 35,000 y 40,000. A estos los estimaba tan valientes y buenos como mis propias tropas; el ejército inglés era bien conocido últimamente en el continente, y además, su nación posee coraje y energía. En cuanto a los prusianos, belgas y otros, la mitad del número de mis tropas bastaba para vencerlos. Solo dejé 34,000 hombres para encargarse de los prusianos. Las principales causas de la pérdida de esa batalla fueron, ante todo, la gran tardanza y negligencia de Grouchy en ejecutar sus órdenes; luego, los ‘grenadiers à cheval’ y la caballería bajo el mando del general Guyot, que tenía en reserva y que nunca debían dejarme, se comprometieron sin órdenes y sin mi conocimiento; de modo que después de la última carga, cuando las tropas fueron derrotadas y la caballería inglesa avanzó, no tenía un solo cuerpo de caballería en reserva para resistirlos, en lugar de uno que consideraba igual al doble de su número. Como consecuencia de esto, los ingleses atacaron, tuvieron éxito y todo se perdió. No había forma de reagruparse. El general más joven no habría cometido el error de dejar a un ejército completamente sin reservas, lo que, sin embargo, ocurrió aquí, ya sea por traición o no, no puedo decirlo. Estas fueron las dos causas principales de la pérdida de la batalla de Waterloo.”

“Si Lord Wellington se hubiera atrincherado,” continuó Napoleón, “yo no lo habría atacado. Como general, su plan no demostró talento. Ciertamente mostró gran valor y obstinación; pero incluso eso debe relativizarse cuando se considera que no tenía medios de retirada, y que si lo hubiera intentado, ni un solo hombre de su ejército habría escapado. Primero, a la firmeza y valentía de sus tropas, pues los ingleses pelearon con el mayor coraje y obstinación, debe principalmente la victoria, y no a su propia conducta como general; y luego, a la llegada de Blücher, a quien se debe atribuir más la victoria que a Wellington, y a quien corresponde mayor mérito como general; porque él, aunque derrotado el día anterior, reunió a sus tropas y las llevó a la acción por la tarde. Sin embargo, creo,” continuó Napoleón, “que Wellington es un hombre de gran firmeza. La gloria de una victoria así es algo grande; pero a los ojos del historiador, su reputación militar no ganará nada con ello.”

“Siempre he tenido una alta opinión de sus marinos,” dijo Napoleón un día a O'Meara, en una conversación surgida a raíz de la expedición a Argel. “Cuando regresaba de Holanda junto con la emperatriz María Luisa, nos detuvimos a descansar en Givet. Durante la noche se desató una violenta tormenta de viento y lluvia, que hizo crecer tanto el Mosa que el puente de barcas fue arrastrado. Yo estaba muy ansioso por partir y ordené que se reunieran todos los barqueros del lugar para poder cruzar el río. Dijeron que las aguas estaban tan altas que sería imposible pasar antes de dos o tres días. Interrogué a algunos y pronto descubrí que eran marinos de agua dulce. Entonces recordé que había prisioneros ingleses en los cuarteles y ordené que algunos de los marineros más viejos y experimentados fueran llevados ante mí a la orilla del río. Las aguas estaban muy altas y la corriente era rápida y peligrosa. Les pregunté si podían unir varias barcas para que yo pudiera pasar. Respondieron que era posible, pero arriesgado. Les pedí que lo hicieran de inmediato. En el transcurso de unas horas lograron lo que los otros habían considerado imposible, y crucé antes de que terminara la tarde. Ordené que a quienes trabajaron en ello se les diera una suma de dinero a cada uno, un traje de ropa y su libertad. Marchand estaba conmigo en ese momento.”

En diciembre de 1816, Las Cases fue obligado a abandonar Santa Elena. Había escrito una carta a Lucien Bonaparte y la confió a un sirviente mulato para que la enviara a Europa. Fue descubierto; y como intentaba así mantener (en contra de las regulaciones de la isla) una correspondencia clandestina con Europa, Las Cases y su hijo fueron enviados primero al Cabo y luego a Inglaterra, donde solo se les permitió desembarcar para ser enviados a Dover y embarcados hacia Ostende.

Poco después de su llegada a Santa Elena, Madame Bertrand dio a luz a un hijo, y cuando Napoleón fue a visitarla, ella dijo: “Tengo el honor de presentar a Su Majestad al primer súbdito francés que ha entrado en Longwood sin el permiso de Lord Bathurst.”

Se ha supuesto generalmente que Napoleón era creyente en la doctrina de la predestinación. La siguiente conversación con Las Cases aclara claramente ese punto. “Dígame,” dijo él, “¿no se cree que yo tengo inclinación a creer en la predestinación?”—“Sí, Sire; al menos muchas personas lo creen.”—“¡Bueno, bueno! Que digan lo que quieran, uno a veces puede verse tentado a aparentar, y en ocasiones puede ser útil. Pero, ¿qué son los hombres? ¡Cuánto más fácil es captar su atención e impresionar su imaginación con absurdos que con ideas racionales! Pero, ¿puede un hombre sensato escuchar por un momento semejante doctrina? O la predestinación admite la existencia del libre albedrío, o la rechaza. Si la admite, ¿qué clase de resultado predeterminado puede ser aquel que una simple resolución, un paso, una palabra, puede alterar o modificar ad infinitum? Si, por el contrario, la predestinación rechaza la existencia del libre albedrío, es otra cuestión; en ese caso, bastaría con arrojar a un niño a su cuna apenas nace, no habría necesidad de prodigarle el menor cuidado, porque si está irrevocablemente decretado que ha de vivir, crecerá aunque no se le dé alimento alguno. Ve que tal doctrina no puede sostenerse; la predestinación no es más que una palabra sin sentido. Los mismos turcos, que profesan la predestinación, no están convencidos de la doctrina, pues en ese caso la medicina no existiría en Turquía, y un hombre que vive en un tercer piso no se molestaría en bajar las escaleras, sino que se arrojaría inmediatamente por la ventana. ¿Ve a qué cadena de absurdos conduce eso?”

Los siguientes rasgos son característicos del hombre. En la vida cotidiana y en su conversación familiar, Napoleón mutilaba los nombres más familiares para él, incluso nombres franceses; sin embargo, esto no habría ocurrido en ninguna ocasión pública. Se le ha escuchado muchas veces durante sus paseos repetir el célebre discurso de Augusto en la tragedia de Corneille, y nunca dejaba de decir: "Toma asiento, Sila", en vez de Cinna. Frecuentemente creaba nombres a su antojo, y una vez que los adoptaba quedaban fijos en su mente, aunque los oyera pronunciados correctamente cientos de veces al día; pero se habría sorprendido si otros los usaran como él los había alterado. Lo mismo ocurría con la ortografía; en general no le prestaba atención, pero si las copias que se hacían contenían errores ortográficos, se habría quejado de ello. Un día Napoleón le dijo a Las Cases: "Tu ortografía no es correcta, ¿verdad?" Esta pregunta provocó una sonrisa sarcástica de una persona cercana, que pensó que era un reproche. El Emperador, que lo notó, continuó: "Al menos supongo que no lo es, porque un hombre ocupado en importantes asuntos públicos, un ministro, por ejemplo, no puede ni necesita atender la ortografía. Sus ideas deben fluir más rápido de lo que su mano puede escribirlas, solo tiene tiempo para lo esencial; debe poner palabras en letras y frases en palabras, y dejar que los copistas lo descifren después." Napoleón, en efecto, dejaba mucho trabajo a los copistas; era su tormento; su letra realmente se parecía a jeroglíficos—él mismo a menudo no podía descifrarla. El hijo de Las Cases le leía un día un capítulo de La Campaña de Italia; de repente se detuvo, incapaz de entender la escritura. "El pequeño tonto", dijo Napoleón, "no puede leer su propia letra."—"No es la mía, Sire."—"¿Y de quién, entonces?"—"De Su Majestad."—"¿Cómo es eso, pequeño bribón; quieres insultarme?" El Emperador tomó el manuscrito, intentó leerlo durante un buen rato y al final lo dejó, diciendo: "Tiene razón; yo mismo no puedo saber qué está escrito." A menudo enviaba a los copistas con Las Cases para que leyeran lo que él mismo no había podido descifrar.

Nos acercamos ahora a la última y triste época de la vida de Napoleón, cuando sintió por primera vez los estragos de aquella enfermedad que finalmente puso fin a su existencia. Se habían presentado manifestaciones ocasionales de su presencia durante algunos años, pero su salud habitual siempre regresaba tras cada ataque, y no se sospechaba su naturaleza fatal, aunque el propio Napoleón había dicho varias veces que moriría de un escirro en el píloro, la enfermedad que mató a su padre y que los médicos de Montpellier declararon sería hereditaria en su familia. Hacia mediados del año 1818 se observó que su salud empeoraba gradualmente, y O'Meara consideró apropiado informar al Gobernador sobre su estado. Incluso en esas ocasiones, Napoleón aprovechó la oportunidad para reclamar de nuevo el título de Emperador. Insistió en que el médico no enviara ningún boletín a menos que lo nombrara en él por su designación imperial. O'Meara explicó que las instrucciones de su gobierno y las órdenes de Sir Hudson Lowe le prohibían usar ese término; pero fue en vano. Tras algunas dificultades, se acordó que se utilizara la palabra "paciente" en lugar del título de General, que causaba tanto disgusto, y esta sustitución resolvió el problema.

O'Meara propuso después recurrir a la ayuda del doctor Baxter, el principal oficial médico de la isla, pero Napoleón rechazó de inmediato esta oferta, alegando que, aunque "era cierto que parecía un hombre honesto, estaba demasiado apegado a ese verdugo" (Lowe); también persistió en rechazar la ayuda de la medicina y decidió no hacer ejercicio al aire libre mientras estuviera sometido a la vigilancia de los centinelas. Ante la observación de que su decisión podría convertir una enfermedad curable en una fatal, respondió: "Al menos tendré el consuelo de que mi muerte será una deshonra eterna para la nación inglesa que me envió a este clima para morir en manos de..."

Un incidente importante en la monótona vida de Napoleón fue la destitución de O'Meara, quien lo había atendido como médico desde su llegada a la isla. La destitución de este caballero se debió a la sospecha de una conducta similar a la que provocó la expulsión de Las Cases veinte meses antes, es decir, mantener correspondencia secreta con personas fuera de la isla. Napoleón se quejó amargamente de la pérdida de su médico, aunque ciertamente rara vez había seguido sus consejos, y rechazó como un insulto la ayuda ofrecida por el doctor Baxter, insinuando que el Gobernador deseaba tener su vida en sus manos. Algún tiempo después, se llamó al doctor Stokes, un cirujano naval, pero fue retirado y finalmente sometido a consejo de guerra por proporcionar información a los franceses en Longwood. Después de esto, Napoleón expresó su determinación de no admitir más visitas de ningún médico inglés, y el cardenal Fesch fue solicitado por el Ministerio británico para seleccionar algún médico de reputación en Italia que fuera enviado a Santa Elena para atender a Napoleón. La elección recayó en el doctor Antommarchi, un joven cirujano, quien fue enviado a Santa Elena acompañado de dos sacerdotes católicos, los abades Buonavita y Vignale, y dos sirvientes, en cumplimiento del deseo de Napoleón. El grupo llegó a la isla el 10 de septiembre de 1819.

En su primera visita, el Emperador abrumó a Antommarchi con preguntas sobre su madre y su familia, la princesa Julia (esposa de José), y Las Cases, a quien Antommarchi había visto al pasar por Fráncfort; habló con satisfacción sobre el retiro que en algún momento había planeado en Córcega, entabló algunas discusiones con el doctor sobre su profesión y luego dirigió su atención a los detalles de su enfermedad. Mientras examinaba los síntomas, el Emperador continuaba con sus comentarios. A veces eran serios, a veces animados; la amabilidad, la indignación y la alegría se expresaban alternativamente en sus palabras y en su rostro. "Bueno, doctor", exclamó, "¿cuál es su opinión? ¿Voy a seguir molestando mucho tiempo la digestión de los reyes?"—"Usted los sobrevivirá, Sire."—"Sí, le creo; no podrán someter a la proscripción de Europa la fama de nuestras victorias, ésta atravesará los siglos, proclamará a los vencedores y a los vencidos, a los generosos y a los que no lo fueron; la posteridad juzgará, no temo su decisión."—"Esa vida futura le pertenece por derecho. Su nombre nunca será repetido con admiración sin recordar a esos guerreros sin gloria que se aliaron tan vilmente contra un solo hombre. Pero usted no está cerca de su fin, aún le queda una larga carrera por recorrer."—"No, doctor; no puedo resistir mucho tiempo bajo este clima espantoso."—"Su excelente constitución es prueba contra sus efectos perniciosos."—"Antes no cedía a la fuerza de voluntad con la que la naturaleza me ha dotado, pero el paso de una vida de acción a un completo aislamiento lo ha arruinado todo. He engordado, mi energía se ha ido, el arco está destensado." Antommarchi no intentó contradecir una opinión tan bien fundada, sino que desvió la conversación hacia otro tema. "Me resigno", dijo Napoleón, "a su dirección. Que la medicina dé la orden, yo me someto a sus decisiones. Confío mi salud a su cuidado. Le debo el detalle de los hábitos que he adquirido, de las afecciones a las que estoy sujeto."

Las horas en que obedezco las exigencias de la naturaleza son, en general, sumamente irregulares. Duermo y como según las circunstancias o la situación en que me encuentre; mi sueño suele ser profundo y tranquilo. Si el dolor o algún accidente lo interrumpen, salto de la cama, pido luz, camino, me pongo a trabajar y concentro mi atención en algún tema; a veces permanezco en la oscuridad, cambio de habitación, me acuesto en otra cama o me recuesto en el sofá. Me levanto a las dos, tres o cuatro de la mañana; pido que alguien me haga compañía, me entretengo con recuerdos o asuntos pendientes y espero el regreso del día. Salgo en cuanto aparece el alba, doy un paseo y, cuando el sol se asoma, vuelvo a entrar y me acuesto de nuevo, donde permanezco más o menos tiempo, según lo que prometa el día. Si el día es malo y siento irritación e inquietud, recurro al método que acabo de mencionar. Cambio de postura, paso de la cama al sofá, del sofá a la cama, busco y encuentro cierto frescor. No te describo mi atuendo matutino; no tiene relación con los sufrimientos que padezco y, además, no quiero privarte del placer de tu sorpresa cuando lo veas. Estas ingeniosas maniobras me llevan hasta las nueve o diez de la mañana, a veces más tarde. Entonces ordeno que traigan el desayuno, que tomo de vez en cuando en mi baño, pero con mayor frecuencia en el jardín. Bertrand o Montholon me acompañan, a menudo ambos. Los médicos tienen derecho a regular la mesa; es justo que te informe sobre la mía. Bien, entonces, un tazón de sopa, dos platos de carne, uno de verduras, una ensalada cuando puedo tomarla, componen todo el servicio; media botella de vino tinto, que diluyo con bastante agua, me sirve de bebida; tomo un poco puro hacia el final de la comida. A veces, cuando me siento fatigado, sustituyo el vino tinto por champán; es un medio seguro de estimular el estómago.

Al expresar el doctor su sorpresa por la sobriedad de Napoleón, éste respondió: "En mis marchas con el ejército de Italia nunca dejaba de poner en la parte delantera de mi silla de montar una botella de vino, algo de pan y un pollo frío. Esta provisión bastaba para las necesidades del día; incluso puedo decir que a menudo la compartía con otros. Así ganaba tiempo. Como rápido, mastico poco, mis comidas no consumen mis horas. Esto no es lo que más aprobarás, pero en mi situación actual, ¿qué importa? Estoy aquejado de una afección hepática, una enfermedad que es común en este horrible clima."

Antommarchi, habiendo ganado su confianza, se convirtió ahora en compañero además de médico del Emperador, y a veces leía con él. Napoleón hojeaba con avidez los periódicos cuando llegaban y comentaba libremente su contenido. "Es divertido", solía decir, "ver las sabias medidas a las que recurren los Aliados para hacer que la gente olvide mi tiranía." En una ocasión se sintió más decaído de lo habitual y, al encontrar la 'Andrómaca' de Racine, tomó el libro, empezó a leer, pero pronto lo dejó caer de sus manos. Había llegado al famoso pasaje donde la madre describe cómo le permiten ver a su hijo una vez al día.

Se conmovió, se cubrió el rostro con las manos y, diciendo que estaba demasiado afectado, pidió que lo dejaran solo. Se calmó, se quedó dormido y, al despertar, pidió que llamaran de nuevo a Antommarchi. Se estaba preparando para afeitarse y el doctor sentía curiosidad por presenciar la operación. Estaba en camisa, con la cabeza descubierta, y dos ayuda de cámara a su lado, uno sosteniendo el espejo y una toalla, el otro el resto del equipo. El Emperador extendió el jabón por un lado de su rostro, dejó la brocha, se limpió las manos y la boca, tomó una navaja sumergida en agua caliente y se afeitó el lado derecho con singular destreza. "¿Está listo, Noverraz?"—"Sí, Sire."—"Bien, entonces, da la vuelta. Vamos, bribón, rápido, quédate quieto." La luz caía sobre el lado izquierdo, que, tras aplicar la espuma, afeitó del mismo modo y con igual destreza. Pasó la mano por su barbilla. "Levanta el espejo. ¿Estoy bien?"—"Perfectamente."—"No se me ha escapado ni un pelo: ¿qué dices?"—"No, Sire", respondió el ayuda de cámara. "¡No! Creo que veo uno. Levanta el espejo, colócalo en mejor luz. ¿Cómo, granuja? ¿Adulación? ¿Me engañas en Santa Elena? ¿En esta roca? ¿Tú también eres cómplice?" Con esto les dio a ambos una palmada en la oreja, rió y bromeó de la manera más agradable posible.

Un caso casi increíble de la determinación de los exiliados de hacerse tantos enemigos como pudieran se le presentó a Antommarchi a su llegada a Longwood. Afirma que, antes de que se le permitiera ejercer como cirujano, se le exigió prestar juramento de no comunicarse con los ingleses y, especialmente, de evitar darles la menor información sobre el progreso de la enfermedad de Napoleón. No se le permitió ver a su ilustre paciente hasta que prestó el juramento. Después de exigir tal juramento a su médico, los asistentes de Bonaparte tenían poco derecho a quejarse, como lo hicieron, de que el verdadero estado de su enfermedad era deliberadamente ocultado al mundo por el gobierno inglés. Es más que probable que los constantes intentos de rodearse de misterio y secreto debieron contribuir a crear la sospecha de fuga y a aumentar el rigor de las regulaciones mantenidas por el gobernador.

Poco después de la llegada de los sacerdotes, Napoleón decidió, podemos suponer que en parte en broma, elevar a uno de ellos a la dignidad de obispo, y eligió como diócesis el Jumna. "La última caja traída de Europa había sido abierta", dice Antommarchi; "contenía los vasos y ornamentos de la iglesia. 'Alto', dijo Napoleón, 'esto es propiedad de San Pedro; cuidado con quién lo toca; llamen a los abades; pero hablando de los abades, ¿sabes que el Cardenal [Fesch] es un pobre hombre? Me envía misioneros y propagandistas, como si yo fuera un penitente, y como si toda una fila de sus Eminencias no hubiera asistido siempre a mi capilla. Haré lo que él debió haber hecho; poseo el derecho de investidura y lo ejerceré.' El abate Buonavita estaba entrando en la habitación, 'Te concedo la mitra episcopal.'—'¡Sire!'—'Te la devuelvo; la llevarás a pesar de los herejes; no volverán a quitártela.'—'Pero, Sire...'—'No puedo añadir a ella un beneficio tan rico como el de Valencia, que Suchet te había dado, pero al menos tu sede estará a salvo de los azares de la guerra. Te nombro obispo de... veamos... del Jumna. Las vastas tierras por donde fluye ese río estaban a punto de aliarse conmigo; todo estaba listo, todos iban a marchar. Estábamos a punto de asestar el golpe final a Inglaterra.' El discurso concluyó con una orden al conde Montholon para que consiguiera el atuendo necesario para el abate, a fin de impresionar a todos los herejes. El resultado fue que las telas escarlata y violeta necesarias para dotar al nuevo obispo de la única parte valiosa de sus temporalidades, su vestimenta, no pudieron conseguirse en la isla, y el abate siguió siendo abate a pesar de la investidura, y toda la farsa fue olvidada.

Ocasionalmente vemos al Exiliado de mejor humor, cuando escuchaba la voz de la razón y pensaba menos en las molestias inseparables del estado al que su ambición, o como él mismo siempre afirmaba, su destino, lo había reducido. Durante mucho tiempo se privó de todo ejercicio, habiendo, según sus propias palabras, decidido no exponerse a la humillación de ser acompañado en su paseo por un oficial británico, o a la posibilidad de ser interpelado por un centinela. Un día, cuando se quejaba de su vida inactiva, su médico le recomendó el ejercicio de cavar la tierra; la idea fue acogida de inmediato por Napoleón con su característico entusiasmo. Noverraz, su ayuda de cámara, que anteriormente se había dedicado a labores rurales, fue honrado con el título de jefe de jardineros, y bajo su dirección Napoleón se puso a trabajar con gran vigor. Mandó llamar a Antommarchi para que presenciara su recién adquirida destreza con la pala. "Bueno, doctor," le dijo, "¿está satisfecho con su paciente? ¿Es lo suficientemente obediente? Esto es mejor que sus píldoras, Dottoraccio; ya no me medicará más." Al principio se fatigaba pronto y se quejaba mucho de la debilidad de su cuerpo y la delicadeza de sus manos; pero "no importa," decía, "siempre he acostumbrado a mi cuerpo a someterse a mi voluntad, y lo lograré ahora, y lo habituaré al ejercicio." Pronto le tomó cariño a su nueva ocupación y puso a todos los habitantes de Longwood a su servicio. Incluso las damas tuvieron gran dificultad para evitar ser puestas a trabajar. Se reía de ellas, las animaba, las suplicaba, y usaba todos sus recursos de persuasión, especialmente con Madame Bertrand. Le aseguraba que el ejercicio de la jardinería era mucho mejor que todas las recetas del médico, que de hecho era una de sus prescripciones. Pero en esta ocasión su elocuencia no surtió efecto, y se vio obligado, aunque de mala gana, a desistir de sus intentos de convertir a las damas en jardineras.

Pero en compensación tuvo trabajadores dispuestos entre los caballeros. Antommarchi dice: "El Emperador nos animaba, nos estimulaba, y todo a nuestro alrededor pronto asumió un aspecto diferente. Aquí había una excavación, allá un estanque o un camino. Hicimos senderos, grutas, cascadas; el aspecto del terreno ahora tenía vida y variedad. Plantamos sauces, robles, duraznos, para dar un poco de sombra alrededor de la casa. Terminada la parte ornamental de nuestro trabajo, nos dedicamos a lo útil. Dividimos el terreno, lo abonamos y lo sembramos con abundancia de habas, arvejas y toda clase de hortalizas que crecen en la isla." En el curso de sus labores descubrieron que sería muy útil construir un depósito para almacenar agua, que podría traerse por tuberías desde un manantial a una distancia de 3,000 pies.

Para este laborioso intento era absolutamente necesario conseguir refuerzos, y se contrató a un grupo de chinos, de los cuales hay muchos en la isla, para que los ayudaran. Estas personas se divertían mucho con la vestimenta de trabajo de Napoleón, que consistía en una chaqueta y pantalones anchos, con un enorme sombrero de paja para protegerse del sol, y sandalias. Sentía compasión por esos pobres hombres que sufrían por el calor del sol, y a cada uno les regaló un gran sombrero como el suyo. Tras mucho esfuerzo, el estanque quedó terminado, las tuberías instaladas y el agua comenzó a fluir en él. Napoleón llenó su estanque con peces dorados, que él mismo colocó con sus propias manos. Permanecía junto al estanque durante horas, en momentos en que estaba tan débil que apenas podía sostenerse. Se entretenía siguiendo el movimiento de los peces, arrojándoles pan, estudiando sus costumbres, interesándose en sus amores y disputas, y procurando ansiosamente descubrir semejanzas entre sus motivos y los de los hombres. A menudo llamaba a sus asistentes para comunicarles sus observaciones y dirigir su atención a cualquier peculiaridad que hubiera notado. Finalmente, sus favoritos enfermaron, lucharon, flotaron en el agua y murieron uno tras otro. Esto lo afectó profundamente, y comentó a Antommarchi: "Ves muy bien que hay una fatalidad ligada a mí. Todo lo que amo, todo lo que me pertenece, es inmediatamente golpeado: el cielo y la humanidad se unen para perseguirme." Desde entonces los visitaba diariamente a pesar de la enfermedad o el mal tiempo, y su ansiedad no disminuyó hasta que se descubrió que un cemento cobrizo, con el que se había revestido el fondo del estanque, había envenenado el agua. Los peces que aún no habían muerto fueron entonces sacados y puestos en una tina.

Napoleón parece haber sentido un interés especial en observar los instintos de los animales y comparar sus prácticas y tendencias con las de los hombres. Un día lluvioso, durante el cual no se pudo continuar con la excavación del estanque, le dio ocasión para algunas observaciones sobre las acciones de un grupo de hormigas que habían encontrado camino hasta su dormitorio, subido a una mesa donde solía haber azúcar y se habían adueñado de la azucarera. No permitió que se molestara a los industriosos insectos en sus planes; pero de vez en cuando movía el azúcar, seguía sus maniobras y admiraba la actividad y laboriosidad que mostraban hasta encontrarlo de nuevo; a veces les tomaba incluso dos o tres días lograrlo, aunque siempre lo conseguían al final. Luego rodeó la azucarera con agua, pero las hormigas aún así lograban llegar; finalmente empleó vinagre, y los insectos no pudieron atravesar el nuevo obstáculo.

Pero la escasa actividad mental que aún le quedaba pronto habría de ser reemplazada por la languidez y la tristeza de la enfermedad, con pocos intervalos entre el sufrimiento físico y el abatimiento más angustioso. Hacia finales del año 1820 caminaba con dificultad y necesitaba ayuda incluso para llegar a una silla en su jardín. Se volvió casi incapaz de la más mínima acción; sus piernas se hinchaban; los dolores en su costado y espalda aumentaron; sufría de náuseas, sudores profusos, pérdida de apetito y frecuentes desmayos. "Aquí me tiene, doctor," le dijo un día, "en mi última jugada. Ya no me queda energía ni fuerza: me doblo bajo la carga... Me voy. Siento que ha llegado mi hora."

Algunos días después, mientras yacía en su diván, expresó con sentimiento a Antommarchi el gran cambio que se había producido en su interior. Por unos momentos evocó vívidamente el recuerdo de tiempos pasados y comparó su antigua energía con la debilidad bajo la que entonces sucumbía.

La noticia de la muerte de su hermana Elisa también lo afectó profundamente. Tras luchar con sus sentimientos, que casi lo sobrepasaron, se levantó, se apoyó en el brazo de Antommarchi y, mirándolo fijamente, dijo: "Bueno, doctor, ya ve que Elisa acaba de mostrarme el camino. La muerte, que parecía haber olvidado a mi familia, ha comenzado a golpearla; mi turno no puede estar lejos. ¿Qué piensa usted?"—"Su Majestad no corre peligro: aún está reservado para alguna empresa gloriosa."—"¡Ah, doctor! Ya no tengo fuerza, ni actividad, ni energía; ya no soy Napoleón. Se esfuerza en vano por darme esperanzas, por devolverme una vida que está a punto de extinguirse. Sus cuidados nada pueden contra el destino: es inamovible; no hay apelación contra sus decisiones. La próxima persona de nuestra familia que seguirá a Elisa a la tumba es ese gran Napoleón que apenas existe, que se dobla bajo el yugo y que, sin embargo, todavía mantiene a Europa en alarma. He aquí, mi buen amigo, cómo veo mi situación. Por mi parte, todo ha terminado: se lo repito, mis días pronto se cerrarán en esta miserable roca."—"Regresamos," dice Antommarchi, "a su habitación. Napoleón se acostó en la cama. 'Cierre mis ventanas', dijo; déjeme solo; ya le llamaré después. ¡Qué cosa tan placentera es el descanso! ¡No lo cambiaría por todos los tronos del mundo! ¡Qué cambio! ¡Cómo he caído! Yo, cuya actividad no tenía límites, cuya mente nunca dormía, ahora estoy sumido en un letargo tal que hasta levantar los párpados requiere un esfuerzo. A veces dictaba a cuatro o cinco secretarios, que escribían tan rápido como podía hablar, pero entonces yo era NAPOLEÓN—ahora ya no soy nada. Mi fuerza, mis facultades me abandonan. No vivo, sólo existo.'"

Desde este momento la existencia de Napoleón evidentemente se acercaba a su fin, sus días estaban contados. Horas enteras, e incluso días, transcurrían en un silencio sombrío o en medio del dolor, acompañado de angustiosas toses y todos los signos melancólicos de la proximidad de la muerte. Hizo un último esfuerzo por cabalgar unos kilómetros alrededor de Longwood el 22 de enero de 1821, pero esto agotó sus fuerzas, y desde entonces su único ejercicio fue en el carruaje. Incluso ese leve movimiento pronto resultó demasiado fatigoso.

Ahora permanecía en su habitación y ya no salía. Su enfermedad y su debilidad aumentaban. Aún podía comer algo, pero muy poco, y con menos apetito que nunca. "¡Ah, doctor!", exclamaba, "¡cuánto sufro! ¿Por qué me perdonaron las balas de cañón solo para morir de esta manera tan deplorable? ¡Yo, que era tan activo, tan ágil, ahora apenas puedo levantar los párpados!"

Su último paseo fue el 17 de marzo. La enfermedad avanzaba, y Antommarchi, muy alarmado, obtuvo con dificultad permiso para ver a un médico inglés. El 26 de marzo celebró una consulta con el doctor Arnott del 20º Regimiento; pero Napoleón seguía negándose a tomar medicinas, y repetía a menudo su frase favorita: "Todo lo que debe suceder está escrito, nuestra hora está marcada, y no está en nuestro poder arrebatarle al tiempo una porción que la naturaleza nos niega." Continuó empeorando, y finalmente consintió en ver al doctor Arnott, cuya primera visita fue el 1º de abril. Fue introducido en la habitación del paciente, que estaba oscurecida y en la que Napoleón no permitía que entrara luz alguna, examinó su pulso y otros síntomas, y se le pidió que repitiera su visita al día siguiente. Napoleón estaba ya a un mes de su muerte, y aunque ocasionalmente hablaba con la elocuencia y vehemencia que tantas veces había mostrado, su mente evidentemente comenzaba a ceder. La noticia de la aparición de un cometa fue tomada como un presagio de su muerte. Se mostró agitado y exclamó con emoción: "¡Un cometa! Ese fue el precursor de la muerte de César."

El 3 de abril los síntomas de la enfermedad se habían vuelto tan alarmantes que Antommarchi informó a Bertrand y Montholon que creía inminente el peligro de Napoleón, y que debía tomar medidas para poner en orden sus asuntos. Ahora estaba atacado por fiebre y una sed violenta, que a menudo interrumpía su sueño durante la noche. El 14 de abril Napoleón se sintió de mejor ánimo y conversó con el doctor Arnott sobre los méritos de Marlborough, cuyas Campañas deseaba que él regalara al 20º Regimiento, al enterarse de que no poseían un ejemplar en su biblioteca.

El 15 de abril las puertas de Napoleón se cerraron para todos salvo para Montholon y Marchand, y parecía que había estado redactando su testamento. El 19 se encontraba mejor, libre de dolor, se sentó y comió un poco. Estaba de buen ánimo y deseaba que le leyeran. Cuando el general Montholon y los demás expresaron su satisfacción por esta mejoría, él sonrió suavemente y dijo: "Se engañan, amigos míos: es cierto que estoy algo mejor, pero no por eso siento menos que mi fin se acerca. Cuando yo muera, tendrán la grata consolación de regresar a Europa. Uno se reunirá con sus parientes, otro con sus amigos; y en cuanto a mí, veré a mis valientes compañeros de armas en los Campos Elíseos. Sí", continuó, alzando la voz, "Kléber, Desaix, Bessières, Duroc, Ney, Murat, Massena, Berthier, todos vendrán a saludarme: me hablarán de lo que hicimos juntos. Yo les contaré los últimos acontecimientos de mi vida. Al verme, volverán a embriagarse de entusiasmo y gloria. Hablaremos de nuestras guerras con los Escipiones, Aníbal, César y Federico; eso será una satisfacción: a menos", añadió, riendo amargamente, "que allá abajo se alarmen al ver a tantos guerreros reunidos juntos."

Se dirigió al doctor Arnott, que entró mientras hablaba, sobre el trato que había recibido de Inglaterra y dijo que ella había violado todo derecho sagrado al hacerlo prisionero, que habría sido mucho mejor tratado en Rusia, Austria o incluso Prusia; que lo enviaron a la horrible roca de Santa Elena con el propósito de hacerlo morir; que lo habían colocado deliberadamente en el lugar más inhabitable de esa isla inhóspita y lo mantuvieron seis años como prisionero estricto, y que sir Hudson Lowe era su verdugo. Concluyó con estas palabras: "Terminarán como la orgullosa república de Venecia; y yo, muriendo en esta roca desolada, lejos de los que amo y privado de todo, lego el oprobio y el horror de mi muerte a la familia reinante de Inglaterra."

El 21 Napoleón dio instrucciones al sacerdote que lo asistía sobre la manera en que debía ser colocado para yacer en capilla ardiente después de su muerte; y al enterarse de que su asistente religioso nunca había oficiado en una solemnidad semejante, le dio las instrucciones más minuciosas sobre cómo debía llevarse a cabo. Luego declaró que moriría, como había nacido, católico, y deseaba que se celebrara misa junto a su cuerpo y que se realizaran las ceremonias habituales todos los días hasta su entierro. La expresión de su rostro era intensa y convulsiva; vio a Antommarchi observando las contracciones que sufría, cuando su mirada captó alguna señal que le desagradó. "Usted está por encima de estas debilidades; pero, ¿qué quiere? No soy ni filósofo ni médico. Creo en Dios; soy de la religión de mis padres; no todos pueden ser ateos si así lo desean." Luego, volviéndose hacia el sacerdote: "Nací en la religión católica. Quiero cumplir los deberes que impone y recibir el socorro que administra. Dirá misa todos los días en la capilla contigua, y expondrá el Santísimo Sacramento durante cuarenta horas. Después de mi muerte, colocará su altar a la cabecera en la cámara mortuoria; continuará celebrando misa y realizando todas las ceremonias habituales; no cesará hasta que me hayan sepultado." El abate (Vignale) se retiró; Napoleón reprendió a su compatriota por su supuesta incredulidad. "¿Puede llegar a ese extremo? ¿Puede no creer en Dios? Todo proclama su existencia; además, las mentes más grandes así lo han creído."—"Pero, Sire, nunca lo he puesto en duda. Estaba atendiendo al progreso de la fiebre: su Majestad creyó ver en mis rasgos una expresión que no tenían."—"Usted es médico, doctor", respondió riendo; "esta gente", añadió, medio para sí mismo, "solo se ocupa de la materia; no creen en nada más allá."

Por la tarde del 25 se sintió mejor; pero al quedarse solo, lo invadió de pronto el deseo de comer. Pidió frutas, vino, probó una galleta, luego bebió algo de champán, tomó un racimo de uvas y estalló en carcajadas en cuanto vio regresar a Antommarchi. El médico mandó retirar el postre y reprendió al maitre d'hôtel; pero el daño ya estaba hecho, la fiebre regresó y se volvió violenta. El Emperador estaba ya en su lecho de muerte, pero mostraba preocupación por todos. Preguntó a Antommarchi si 500 guineas serían suficientes para el médico inglés, y si él mismo desearía servir a María Luisa como médico. "Ella es mi esposa, la primera princesa de Europa, y después de mí no debería servir a nadie más." Antommarchi expresó su agradecimiento. La fiebre continuaba sin disminuir, con sed violenta y frialdad en los pies. El 27 decidió trasladarse de la pequeña habitación al salón. Se preparaban para cargarlo. "No", dijo, "no hasta que esté muerto; por ahora bastará con que me sostengan."

Entre el 27 y el 28, el Emperador pasó una noche muy mala; la fiebre aumentó, el frío se extendió por sus miembros, y sus fuerzas lo habían abandonado por completo. Pronunció algunas palabras de aliento a Antommarchi; luego, con un tono de absoluta calma y compostura, le dio las siguientes instrucciones: "Después de mi muerte, que no puede estar lejana, deseo que abras mi cuerpo: quiero también, es más, exijo, que no permitas que ningún médico inglés me toque. Si, sin embargo, consideras indispensable que alguien te asista, el doctor Arnott es el único a quien consiento que emplees. Deseo, además, que extraigas mi corazón, lo pongas en alcohol y lo lleves a Parma a mi querida María Luisa: le dirás cuánto la he amado, que nunca he dejado de amarla; y le informarás todo lo que has presenciado, todo lo relacionado con mi situación y mi muerte. Te recomiendo, sobre todo, que examines cuidadosamente mi estómago, que hagas un informe exacto y detallado, el cual entregarás a mi hijo. Los vómitos que se suceden sin interrupción me hacen suponer que el estómago es el órgano más afectado, y me inclino a creer que está afectado por la enfermedad que llevó a mi padre a la tumba, me refiero a un cáncer en la parte baja del estómago. ¿Qué opinas?" Como su médico vacilaba, continuó: "No he dudado de esto desde que los vómitos se volvieron frecuentes y obstinados. Sin embargo, es digno de notar que siempre he tenido un estómago de hierro, que no sentí molestias en este órgano hasta hace poco, y que, mientras mi padre era aficionado a los platos muy condimentados y a los licores, yo nunca he podido consumirlos. Sea como sea, te ruego, te encargo que no descuides nada en ese examen, para que cuando veas a mi hijo le comuniques el resultado de tus observaciones y le indiques los remedios más adecuados. Cuando ya no esté, irás a Roma; buscarás a mi madre y a mi familia. Les darás cuenta de todo lo que hayas observado respecto a mi situación, mi enfermedad y mi muerte en esta lejana y miserable roca; les dirás que el gran Napoleón expiró en el estado más deplorable, careciendo de todo, abandonado a sí mismo y a su gloria." Eran las diez de la mañana; después de esto la fiebre disminuyó y cayó en una especie de sopor.

El Emperador pasó una noche muy mala y no pudo dormir. Se volvió delirante y hablaba incoherentemente; sin embargo, la fiebre había disminuido en intensidad. Hacia la mañana, el hipo comenzó a atormentarlo, la fiebre aumentó y cayó en un delirio total. Habló de su enfermedad y llamó a Baxter (el médico del gobernador) para que se presentara, para que viniera a comprobar la veracidad de sus informes. Luego, de repente, imaginando que O'Meara estaba presente, se figuró un diálogo entre ambos, arrojando una carga de oprobio sobre la política inglesa. Al disminuir la fiebre, su audición se volvió clara; se calmó y volvió a conversar sobre lo que debía hacerse después de su muerte. Sintió sed y bebió una gran cantidad de agua fría. "Si el destino decide que me recupere, levantaré un monumento en el lugar donde brota esta agua: coronaré la fuente en memoria del alivio que me ha brindado. Si muero, y no proscriben mis restos como proscribieron mi persona, desearía ser enterrado con mis antepasados en la catedral de Ajaccio, en Córcega. Pero si no me permiten reposar donde nací, entonces, que me entierren en el lugar donde fluye esta agua fresca y deliciosa." Esta petición fue cumplida posteriormente.

Permaneció casi en el mismo estado durante algunos días. El 1 de mayo estuvo delirando casi todo el día y sufrió horribles vómitos. Tomó dos pequeños bizcochos y unas gotas de vino tinto. El día 2 estuvo algo más tranquilo y los síntomas alarmantes disminuyeron un poco. Sin embargo, a las dos de la tarde tuvo un acceso de fiebre y volvió a delirar. Hablaba consigo mismo de Francia, de su querido hijo, de algunos de sus antiguos compañeros de armas. Por momentos, evidentemente, se hallaba en su imaginación en el campo de batalla. "¡Stengel!", exclamaba; "¡Desaix! ¡Massena! ¡Ah! ¡la victoria se declara! ¡corran—avancen—carguen! ¡son nuestros!"

"Estaba escuchando", dice el doctor Antommarchi, "y seguía el progreso de esa dolorosa agonía con la mayor angustia, cuando Napoleón, de repente, reuniendo sus fuerzas, saltó al suelo y quiso absolutamente bajar al jardín a pasear. Corrí a recibirlo en mis brazos, pero sus piernas cedieron bajo el peso de su cuerpo; cayó hacia atrás y tuve la mortificación de no poder evitar su caída. Lo levantamos y le suplicamos que volviera a la cama; pero no reconocía a nadie y comenzó a alterarse y a enfurecerse violentamente. Estaba inconsciente y deseaba ansiosamente caminar por el jardín. Sin embargo, durante el día se mostró más lúcido y volvió a hablar de su enfermedad y del preciso examen anatómico que deseaba se hiciera de su cuerpo tras la muerte. Tenía la idea de que esto podría ser útil para su hijo." "Los médicos de Montpellier", le dijo a Antommarchi, "anunciaron que la cirrosis en el píloro sería hereditaria en mi familia; su informe, creo, está en manos de mi hermano Luis; solicítalo y compáralo con tus propias observaciones sobre mi caso, para que mi hijo pueda salvarse de esta cruel enfermedad. Lo verás, doctor, y le indicarás lo que sea mejor hacer, y lo salvarás de los crueles sufrimientos que ahora experimento. Este es el último servicio que te pido." Más tarde ese día dijo: "Doctor, estoy muy enfermo—siento que voy a morir."

La última vez que Napoleón habló, salvo para pronunciar algunas palabras cortas e inconexas, fue el 3 de mayo. Fue por la tarde, y había pedido a sus asistentes que, en caso de perder el conocimiento, no permitieran que ningún médico inglés se le acercara, salvo el doctor Arnott. "Voy a morir", dijo, "y tú regresarás a Europa; debo darte algunos consejos sobre la conducta que debes seguir. Has compartido mi exilio, serás fiel a mi memoria y no harás nada que pueda dañarla. He sancionado todos los principios correctos y los he infundido en mis leyes y actos; no he omitido ni uno solo. Sin embargo, las circunstancias en que me encontré fueron arduas y me vi obligado a actuar con severidad y a posponer la ejecución de mis planes. Sufrimos reveses; no pude relajar el arco; y Francia se ha visto privada de las instituciones liberales que pretendía darle. Ella me juzga con indulgencia; se siente agradecida por mis intenciones; aprecia mi nombre y mis victorias. Imita su ejemplo, sé fiel a las opiniones que hemos defendido y a la gloria que hemos adquirido: cualquier otro camino solo puede llevar a la vergüenza y la confusión."

Desde ese momento no parece que Napoleón mostrara señales de comprender lo que sucedía a su alrededor. Su debilidad aumentaba a cada instante, y un molesto hipo persistió hasta que la muerte se produjo. El día anterior a ese acontecimiento, una terrible tempestad amenazó con destruir todo en Longwood. Las plantaciones fueron arrancadas de raíz, y se notó especialmente que un sauce, bajo el cual Napoleón solía sentarse para disfrutar del aire fresco, había caído. "Parecía", dice Antommarchi, "como si nada de lo que el Emperador valoraba fuera a sobrevivirle." El día de su muerte, Madame Bertrand, que no se había apartado de su lecho, mandó llamar a sus hijos para que se despidieran por última vez de Napoleón. La escena que siguió fue conmovedora: los niños corrieron a la cama, besaron las manos de Napoleón y las cubrieron de lágrimas. Uno de los niños se desmayó y todos tuvieron que ser retirados del lugar. "Todos nosotros", dice Antommarchi, "mezclamos nuestras lamentaciones con las suyas: todos sentíamos la misma angustia, el mismo cruel presentimiento de la inminencia del instante fatal, que cada minuto se acercaba más." El ayuda de cámara favorito, Noverraz, que llevaba algún tiempo muy enfermo, al enterarse del estado en que se hallaba Napoleón, pidió ser llevado abajo y entró en la habitación llorando. Con gran dificultad lograron convencerlo de que saliera del cuarto: estaba delirante y creía que su amo corría peligro y lo llamaba en busca de ayuda; decía que no lo dejaría y que pelearía y moriría por él. Pero Napoleón ya era insensible a las lágrimas de sus servidores; apenas había hablado en dos días; al amanecer pronunció algunas frases entrecortadas, entre las cuales las únicas palabras distinguibles fueron "tête d'armée", las últimas que salieron de sus labios y que indicaban el tenor de sus pensamientos. El día transcurrió entre movimientos convulsivos y gemidos bajos, con algún grito agudo ocasional, y la lúgubre escena concluyó poco antes de las seis de la tarde. Una ligera espuma cubrió sus labios, y ya no existía.

Después de que habían transcurrido unas seis horas desde su fallecimiento, Antommarchi hizo que el cuerpo fuera cuidadosamente lavado y colocado en otra cama. Los albaceas procedieron entonces a examinar dos codicilos que debían abrirse inmediatamente después del deceso del Emperador. Uno de ellos se refería a las gratificaciones que él destinaba, de su propio bolsillo, a los diferentes miembros de su casa, y a las limosnas que deseaba se distribuyeran entre los pobres de Santa Elena; el otro contenía su último deseo de que "sus cenizas reposaran a orillas del Sena, en medio del pueblo francés al que tanto había amado". Los albaceas notificaron esta petición al gobernador, quien declaró que sus órdenes eran que el cuerpo debía permanecer en la isla. Al día siguiente, tras tomar una mascarilla de yeso del rostro de Napoleón, Antommarchi procedió a abrir el cuerpo en presencia de Sir Thomas Reade, algunos oficiales del estado mayor y ocho médicos.

El Emperador había destinado su cabello (que era de color castaño) como obsequio para los diferentes miembros de su familia, y fue cortado y conservado con ese propósito.

Había adelgazado considerablemente en los últimos meses. Después de su muerte, su rostro y su cuerpo estaban pálidos, pero sin alteración ni aspecto cadavérico. Su fisonomía era noble, los ojos fuertemente cerrados, y se habría dicho que el Emperador no estaba muerto, sino en un profundo sueño. Su boca conservaba una expresión de dulzura, aunque un lado se contraía en una amarga sonrisa. Se apreciaban varias cicatrices en su cuerpo. Al abrirlo, se comprobó que el hígado no estaba afectado, pero sí existía el cáncer de estómago que él mismo había sospechado y del que murieron su padre y dos de sus hermanas. Terminada esta dolorosa revisión, Antommarchi extrajo el corazón y lo colocó en un vaso de plata lleno de aguardiente; luego ordenó al ayuda de cámara vestir el cuerpo como solía hacerlo en vida del Emperador: con el gran cordón de la Legión de Honor cruzando el pecho, el uniforme verde de coronel de los Cazadores de la Guardia, condecorado con las órdenes de la Legión de Honor y de la Corona de Hierro, botas altas con pequeñas espuelas y, finalmente, su sombrero de tres picos. Así ataviado, Napoleón fue trasladado en la tarde del día 6 fuera del salón, al que la multitud acudió de inmediato. La ropa empleada en la disección del cuerpo, aunque manchada de sangre, fue ansiosamente recogida, rasgada en pedazos y distribuida entre los presentes.

Napoleón yacía de cuerpo presente en su pequeña habitación, que había sido convertida en cámara mortuoria. Estaba tapizada con telas negras traídas de la ciudad. Este hecho fue lo que primero informó a los habitantes de su muerte. El cadáver, que no había sido embalsamado y presentaba una blancura extraordinaria, fue colocado en una de las camas de campaña, rodeado de pequeñas cortinas blancas que hacían las veces de sarcófago. Lo cubría la capa azul que Napoleón había llevado en la batalla de Marengo. Los pies y las manos estaban libres; la espada, al lado izquierdo, y un crucifijo sobre el pecho. A cierta distancia se encontraba el vaso de plata que contenía el corazón y el estómago, los cuales no se permitió retirar. Detrás de la cabeza había un altar, donde el sacerdote, con estola y sobrepelliz, recitaba las oraciones habituales. Todos los miembros del séquito de Napoleón, oficiales y sirvientes, vestidos de luto, permanecían de pie a la izquierda. El doctor Arnott tenía el encargo de vigilar que no se intentara llevarse el cuerpo.

Durante varias horas la multitud había estado agolpada en las puertas; se les permitió entrar y contemplaron los restos inertes de Napoleón en respetuoso silencio. Los oficiales de los regimientos 20º y 66º fueron admitidos primero, luego los demás. Al día siguiente (el 7) la concurrencia fue aún mayor. No se permitió a Antommarchi llevar el corazón de Napoleón a Europa; depositó este y el estómago en dos vasos llenos de alcohol y herméticamente sellados, en las esquinas del ataúd donde se colocó el cadáver. Este era una caja de zinc forrada de satén blanco, en la que había un colchón con una almohada. Como no había espacio para que el sombrero permaneciera en la cabeza, se colocó a sus pies, junto con algunas águilas, piezas de dinero francés acuñadas durante su reinado, una placa grabada con sus armas, etc. El ataúd fue cerrado, cuidadosamente soldado y luego colocado en otra caja de caoba, que a su vez se introdujo en una tercera de plomo, y esta última en una cuarta de caoba, que fue sellada y asegurada con tornillos. El ataúd fue expuesto en el mismo lugar donde había estado el cuerpo y también cubierto con la capa que Napoleón había usado en la batalla de Marengo. El funeral se fijó para el día siguiente, 8 de mayo, y las tropas debían asistir al amanecer.

Así sucedió: el gobernador llegó primero, poco después el vicealmirante, y en breve todas las autoridades, civiles y militares, estaban reunidas en Longwood. El día era hermoso, la gente llenaba los caminos, la música resonaba desde las alturas; nunca se había presenciado en esas remotas regiones un espectáculo tan triste y solemne. A las doce y media los granaderos tomaron el ataúd, lo levantaron con dificultad y lograron trasladarlo al gran paseo del jardín, donde esperaba el coche fúnebre. Fue colocado en el carruaje, cubierto con un paño de terciopelo color violeta y con la capa que el héroe llevó en Marengo. La casa del Emperador estaba de luto. El cortejo fue organizado por orden del gobernador de la siguiente manera: el abate Vignale, con sus vestiduras sacerdotales, acompañado del joven Henry Bertrand, que llevaba un hisopo; los doctores Arnott y Antommarchi, encargados de la supervisión del coche fúnebre, tirado por cuatro caballos guiados por mozos y escoltado por doce granaderos sin armas a cada lado; estos últimos debían cargar el ataúd sobre sus hombros tan pronto como la aspereza del camino impidiera avanzar al coche; el joven Napoleón Bertrand y Marchand, ambos a pie, junto al coche; los condes Bertrand y Montholon a caballo, justo detrás; parte de la casa del Emperador; la condesa Bertrand con su hija Hortensia, en un carruaje tirado por dos caballos guiados a mano por sus sirvientes, que caminaban junto al precipicio; el caballo del Emperador, conducido por su picaor Archambaud; los oficiales de marina a caballo y a pie; los oficiales del estado mayor a caballo; los miembros del consejo de la isla de igual manera; el general Coffin y el marqués de Montchenu a caballo; el vicealmirante y el gobernador a caballo; los habitantes de la isla.

El cortejo salió en este orden de Longwood, pasó por los cuarteles y fue recibido por la guarnición, de unos 2,500 hombres, formada a la izquierda del camino hasta la Puerta de Hut. Las bandas militares, situadas a diferentes distancias, añadían aún más, con sus marchas fúnebres, a la solemnidad del momento. Cuando el cortejo pasó, las tropas lo siguieron y acompañaron hasta el lugar de la sepultura. Los dragones marchaban primero. Luego venía el 20º regimiento de infantería, los marinos, el 66º, los voluntarios de Santa Elena y, finalmente, la compañía de Artillería Real con quince piezas de cañón. Lady Lowe y su hija estaban al borde del camino en la Puerta de Hut, en un carruaje abierto tirado por dos caballos. Iban acompañadas de algunos sirvientes de luto y siguieron el cortejo a distancia. Las quince piezas de artillería estaban alineadas a lo largo del camino y los artilleros en sus puestos, listos para disparar. Tras avanzar un cuarto de milla más allá de la Puerta de Hut, el coche fúnebre se detuvo, las tropas se detuvieron y se formaron en línea de batalla al borde del camino. Los granaderos entonces levantaron el ataúd sobre sus hombros y lo llevaron así hasta el lugar de la sepultura, por la nueva ruta que se había abierto especialmente en la ladera de la montaña. Todos los acompañantes descendieron, las damas bajaron de sus carruajes y el cortejo siguió al cadáver sin guardar ningún orden regular.

Los condes Bertrand y Montholon, Marchand y el joven Napoleón Bertrand, llevaban las cuatro esquinas del palio. El ataúd fue depositado junto a la tumba, que estaba revestida de negro. Cerca se veían las cuerdas y poleas que servirían para bajarlo a la tierra. Luego se descubrió el ataúd, el abate Vignale repitió las oraciones habituales, y el cuerpo fue descendido a la tumba con los pies hacia el este. La artillería disparó entonces tres salvas sucesivas de quince descargas cada una. El buque del almirante había disparado durante la procesión veinticinco cañonazos a intervalos de un minuto. Una enorme piedra, que iba a ser utilizada en la construcción de la nueva casa del Emperador, fue ahora empleada para cerrar su tumba, y se bajó hasta que descansó sobre un sólido muro de piedra para no tocar el ataúd. Mientras se cerraba la tumba, la multitud se abalanzó sobre los sauces, que la presencia anterior de Napoleón ya había convertido en objetos de veneración. Todos deseaban poseer una rama o algunas hojas de estos árboles que, de ahora en adelante, darían sombra a la tumba de este gran hombre, y conservarlas como una preciada reliquia de una escena tan memorable. El gobernador y el almirante intentaron impedir este atropello, pero en vano. Sin embargo, el gobernador rodeó después el lugar con una barricada, donde colocó una guardia para mantener alejados a los intrusos. La tumba del Emperador estaba a una legua de Longwood. Tenía forma cuadrangular, más ancha en la parte superior que en la inferior; la profundidad era de unos doce pies. El ataúd fue colocado sobre dos sólidas piezas de madera y quedó separado en toda su circunferencia.

Los compañeros de Napoleón regresaron a Francia, y la isla fue recuperando poco a poco su antigua tranquilidad, mientras los sauces, llorando sobre la tumba, custodiaban las cenizas del hombre para quien Europa había resultado demasiado pequeña.

MARCADORES DEL EDITOR DEL TEXTO ELECTRÓNICO:

Una secta no puede ser destruida por cañonazos. Habilidad para lograr que se suponga que realmente poseía talento. Absurdo inmiscuirse en trivialidades. Lo admiraban más por lo que tuvo la fortaleza de no hacer. Siempre proponía lo que sabía que no podía ser aceptado honorablemente. La bendición de un anciano nunca ha hecho daño a nadie. Animado por un infortunado celo. Enterrado con el propósito de ser desenterrado. La calumnia tiene encantos tan poderosos. Causa de la guerra entre Estados Unidos e Inglaterra. La conquista solo puede considerarse como el genio de la destrucción. Exige todo, para no obtener nada. Muere joven, y tendré algún consuelo. Cada vez que vamos a la guerra con ellos, les enseñamos cómo vencernos. No todos pueden ser ateos a su antojo. Ve a Inglaterra. A los ingleses les gustan los políticos pendencieros. Dios, en su misericordia, ha elegido a Napoleón para ser su representante en la tierra. Se enfurecía más cuanto menos se tenía en cuenta su enojo. No había aprendido ni olvidado nada. He hecho soberanos, pero no he querido ser uno yo mismo. No vivo, solo existo. Ideólogos. La inmortalidad es el recuerdo que uno deja. Los reyes sienten que nacen generales: lo que no pueden hacer de otra manera. Besar los pies de los Papas siempre que tengan las manos atadas. Que las mujeres se ocupen de su tejido. La malicia se deleita en manchar la reputación de los hombres prominentes. Fabricantes de frases. Es más glorioso merecer un cetro que poseerlo. Las personas más célebres pierden al ser vistas de cerca. Es necesario dejar que los hombres y las cosas sigan su curso. Nada ha cambiado en Francia: solo hay un francés más. Pongan galones de oro en los abrigos de mis virtuosos republicanos. La religión es útil para el Gobierno. Los derechos de la desgracia son siempre sagrados. Hay algo tan seductor en el entusiasmo popular. Impactar su imaginación con absurdos más que con ideas racionales. Someterse a los acontecimientos para aparentar que se los dirige. Tendencia a vender la piel del oso antes de cazarlo. Ese consuelo que siempre queda a los descontentos. El tocador era a menudo más fuerte que el gabinete. El deseo y la realidad eran para él una y la misma cosa. Quienes están libres de prejuicios comunes adquieren otros. No dejar tras de sí huellas de su existencia. Tratados de paz tan desastrosos como las guerras. El tratado, según costumbre, fue llamado perpetuo. Trivialidades honradas con demasiada atención. Se hacían amigos de ellos para que no se volvieran enemigos. Cuando un hombre tiene tanto dinero, no puede haberlo conseguido honestamente. Legislaría más cuanto más cediéramos. Ceder a la ilusión cuando la verdad no era satisfactoria.