Capítulo 110. Queequeg en su ataúd.

Al inspeccionar, se comprobó que las barricas que se habían bajado al fondo de la bodega estaban perfectamente intactas, por lo que la vía de agua debía estar más lejos. Así que, aprovechando el clima calmado, siguieron vaciando cada vez más profundo, perturbando el sueño de los enormes toneles de la base; y desde esa negra medianoche enviaron esos gigantescos topos a la luz del día. Tan hondo llegaron; y tan antiguo, corroído y cubierto de algas era el aspecto de los toneles más bajos, que uno casi esperaba encontrar en algún rincón mohoso una barrica con monedas del capitán Noé, y copias de los carteles pegados advirtiendo en vano al viejo mundo obsesionado sobre el diluvio. Se izaron fuera, uno tras otro, toneles de agua, pan, carne, haces de duelas y atados de aros de hierro, hasta que al final las cubiertas apiladas eran difíciles de atravesar; y el casco hueco resonaba bajo los pies, como si uno caminara sobre catacumbas vacías, y se balanceaba y tambaleaba en el mar como una damajuana llena de aire. Tan inestable estaba el barco como un estudiante sin cena con todo Aristóteles en la cabeza. Bien estuvo que los tifones no los visitaran entonces.

Fue en ese momento cuando mi pobre compañero pagano y entrañable amigo, Queequeg, fue atacado por una fiebre que lo llevó casi hasta su fin eterno.

Debe decirse que en esta vocación de la caza de ballenas, los empleos fáciles son desconocidos; dignidad y peligro van de la mano; hasta llegar a ser capitán, cuanto más alto se asciende, más arduo es el trabajo. Así le sucedía al pobre Queequeg, quien, como arponero, no solo debía enfrentar toda la furia de la ballena viva, sino que—como ya hemos visto—debía montar su lomo muerto en un mar agitado; y finalmente descender a la penumbra de la bodega, y sudando amargamente todo el día en ese encierro subterráneo, manejar resueltamente las barricas más torpes y encargarse de su estiba. En resumen, entre los balleneros, los arponeros son los encargados de sostener, como se les llama.

¡Pobre Queequeg! Cuando el barco estaba ya medio destripado, debiste haberte asomado por la escotilla y mirarlo allí abajo; donde, despojado hasta de sus calzoncillos de lana, el salvaje tatuado reptaba entre esa humedad y limo, como un lagarto verde moteado en el fondo de un pozo. Y un pozo, o una nevera, resultó ser para él, pobre pagano; donde, cosa extraña, a pesar del calor de su sudor, contrajo un terrible resfriado que se transformó en fiebre; y al final, tras varios días de sufrimiento, lo postró en su hamaca, justo al umbral de la puerta de la muerte. Cómo se fue consumiendo día tras día, hasta que pareció no quedar de él más que su armazón y sus tatuajes. Pero a medida que todo lo demás en él se adelgazaba, y sus pómulos se afilaban, sus ojos, sin embargo, parecían llenarse cada vez más; adquirieron un extraño brillo suave; y miraban desde su enfermedad con una dulzura profunda, un testimonio asombroso de esa salud inmortal en él que no podía morir ni debilitarse. Y como los círculos en el agua, que al desvanecerse se expanden; así sus ojos parecían redondearse y redondearse, como los anillos de la Eternidad. Un sobrecogimiento innombrable se apoderaba de uno al sentarse junto a este salvaje que se apagaba, y ver en su rostro cosas tan extrañas como las que presenciaron quienes estuvieron presentes cuando murió Zoroastro. Porque todo lo verdaderamente asombroso y temible en el hombre, nunca ha sido puesto en palabras ni en libros. Y la proximidad de la Muerte, que iguala a todos, imprime a todos una última revelación, que solo un autor venido de la muerte podría contar adecuadamente. De modo que—digámoslo de nuevo—ningún caldeo ni griego moribundo tuvo pensamientos más elevados y sagrados que aquellos, cuyas misteriosas sombras veías deslizarse por el rostro del pobre Queequeg, mientras yacía tranquilamente en su hamaca oscilante, y el mar ondulante parecía mecerlo suavemente hacia su descanso final, y la invisible marea del océano lo elevaba cada vez más hacia su cielo destinado.

No hubo un solo hombre de la tripulación que no lo diera por perdido; y, en cuanto al propio Queequeg, lo que pensaba de su situación quedó claramente demostrado por un curioso favor que pidió. Llamó a uno de los suyos en la gris guardia del amanecer, cuando apenas clareaba el día, y tomándole la mano, dijo que mientras estuvo en Nantucket había visto unas pequeñas canoas de madera oscura, como la rica madera de guerra de su isla natal; y al preguntar, supo que todos los balleneros que morían en Nantucket eran depositados en esas mismas canoas oscuras, y que la idea de ser así sepultado le había agradado mucho; pues no era muy distinto a la costumbre de su propia raza, que, tras embalsamar a un guerrero muerto, lo tendían en su canoa y así lo dejaban flotar hacia los archipiélagos estrellados; pues no solo creen que las estrellas son islas, sino que más allá de todos los horizontes visibles, sus propios mares apacibles y sin continentes se entremezclan con los cielos azules; y así forman los blancos rompientes de la Vía Láctea. Añadió que le horrorizaba la idea de ser enterrado en su hamaca, según la costumbre marítima, arrojado como algo vil a los tiburones devoradores de muertos. No: deseaba una canoa como las de Nantucket, tanto más afín a él, siendo ballenero, ya que como un bote ballenero, esas canoas-ataúd carecían de quilla; aunque eso implicara un rumbo incierto y mucho desvío a lo largo de las edades inciertas.

Ahora bien, cuando esta extraña circunstancia se hizo saber en popa, se ordenó de inmediato al carpintero que cumpliera el deseo de Queequeg, fuera cual fuera. Había a bordo unas viejas maderas de color ataúd y aspecto pagano, que, en un viaje anterior, habían sido cortadas de los bosques aborígenes de las islas Lackaday, y se recomendó que el ataúd se hiciera con esas oscuras tablas. Tan pronto como el carpintero fue informado de la orden, tomando su regla, procedió con toda la indiferente prontitud de su carácter, a entrar en el castillo de proa y tomar las medidas de Queequeg con gran exactitud, marcando con tiza el cuerpo de Queequeg a medida que cambiaba la regla.

—¡Ah, pobre muchacho! Ahora sí tendrá que morir —exclamó el marinero de Long Island.

Yendo a su banco de trabajo, el carpintero, por conveniencia y referencia general, midió sobre él la longitud exacta que debía tener el ataúd, y luego hizo permanente la medida cortando dos muescas en sus extremos. Hecho esto, reunió las tablas y sus herramientas, y se puso a trabajar.

Cuando se clavó el último clavo, y la tapa fue debidamente cepillada y ajustada, el carpintero se echó el ataúd al hombro y avanzó con él, preguntando si ya estaban listos para recibirlo en esa dirección.

Al oír los gritos indignados pero medio humorísticos con que la gente en cubierta empezó a rechazar el ataúd, Queequeg, para consternación de todos, ordenó que el objeto le fuera llevado de inmediato, y no hubo quien se lo negara; pues, de todos los mortales, algunos moribundos son los más tiránicos; y ciertamente, ya que pronto dejarán de molestarnos para siempre, bien merecen ser complacidos.

Inclinado sobre su hamaca, Queequeg contempló largo rato el ataúd con ojo atento. Luego pidió su arpón, hizo que le quitaran la culata de madera, y que la parte de hierro fuera colocada en el ataúd junto con uno de los remos de su bote. Por petición suya, también se dispusieron galletas alrededor del interior; se colocó una botella de agua fresca en la cabecera, y una pequeña bolsa de tierra leñosa recogida en la bodega a los pies; y enrollando un pedazo de lona como almohada, Queequeg pidió entonces ser levantado y colocado en su lecho final, para probar si tenía alguna comodidad. Permaneció inmóvil unos minutos, luego pidió que fueran a su bolsa y sacaran a su pequeño dios, Yojo. Cruzando entonces los brazos sobre el pecho, con Yojo en medio, pidió que le pusieran la tapa del ataúd (a la que él llamaba escotilla) encima. La parte de la cabeza se abría con una bisagra de cuero, y allí yacía Queequeg en su ataúd, con poco más que su rostro sereno a la vista. "Rarmai" (está bien; es cómodo), murmuró al fin, y pidió que lo devolvieran a su hamaca.

Pero antes de que esto se hiciera, Pip, que había estado rondando sigilosamente cerca todo ese tiempo, se acercó a él donde yacía, y sollozando suavemente, le tomó la mano; en la otra, sostenía su pandereta.

—¡Pobre vagabundo! ¿Nunca terminarás con tanto errar cansado? ¿A dónde vas ahora? Pero si las corrientes te llevan a esas dulces Antillas donde las playas solo reciben lirios de agua, ¿harás un pequeño encargo por mí? Busca a un tal Pip, que lleva mucho tiempo perdido: creo que está en esas lejanas Antillas. Si lo encuentras, consuélalo; pues debe estar muy triste; ¡mira! ha dejado su pandereta;—yo la encontré. Rig-a-dig, dig, dig. Ahora, Queequeg, muere; y yo te marcaré el paso de tu marcha final.

“He oído decir,” murmuró Starbuck, mirando hacia abajo por la escotilla, “que en fiebres violentas, los hombres, en su total ignorancia, han hablado en lenguas antiguas; y que, cuando se investiga el misterio, siempre resulta que en su infancia totalmente olvidada esas lenguas antiguas realmente se hablaron en su presencia por algún erudito eminente. Así, según mi ferviente fe, el pobre Pip, en esta extraña dulzura de su locura, trae pruebas celestiales de todos nuestros hogares celestiales. ¿Dónde aprendió eso, sino allí?—¡Escuchen! Habla de nuevo: pero ahora más frenéticamente.”

“¡Formen de dos en dos! ¡Hagamos de él un General! ¡Eh, dónde está su arpón? Déjenlo aquí.—¡Rig-a-dig, dig, dig! ¡hurra! ¡Oh, por un gallo de pelea ahora, para que se siente en su cabeza y cante! ¡Queequeg muere como un valiente!—recuerden eso; ¡Queequeg muere como un valiente!—presten mucha atención a eso; ¡Queequeg muere como un valiente! Digo; ¡valiente, valiente, valiente! pero el pobre Pip, él murió cobarde; murió temblando;—¡fuera con Pip! Oigan; si encuentran a Pip, díganle a todas las Antillas que es un fugitivo; ¡un cobarde, un cobarde, un cobarde! ¡Díganles que saltó de un bote ballenero! Yo nunca tocaría mi pandereta por el cobarde Pip, ni lo aclamaría como General, si estuviera muriendo aquí otra vez. ¡No, no! vergüenza para todos los cobardes—¡vergüenza para ellos! Que se ahoguen como Pip, que saltó de un bote ballenero. ¡Vergüenza! ¡vergüenza!”

Durante todo esto, Queequeg yacía con los ojos cerrados, como si estuviera soñando. Pip fue llevado lejos, y el enfermo fue colocado de nuevo en su hamaca.

Pero ahora que aparentemente había hecho todos los preparativos para la muerte; ahora que su ataúd resultó ser de buen tamaño, Queequeg repentinamente se recuperó; pronto pareció no haber necesidad de la caja del carpintero: y entonces, cuando algunos expresaron su asombro y alegría, él, en esencia, dijo que la causa de su repentina convalecencia era esta:—en un momento crítico, acababa de recordar un pequeño deber en tierra, que estaba dejando sin hacer; y por lo tanto había cambiado de opinión respecto a morir: no podía morir aún, aseguraba. Le preguntaron entonces si vivir o morir era cuestión de su propia voluntad y placer soberanos. Respondió que ciertamente. En resumen, era idea de Queequeg que si un hombre decidía vivir, una simple enfermedad no podía matarlo: nada salvo una ballena, o una tempestad, o algún destructor violento, incontrolable e irracional de ese tipo.

Ahora bien, hay esta diferencia digna de mención entre el salvaje y el civilizado; que mientras un hombre civilizado enfermo puede tardar seis meses en convalecer, generalmente hablando, un salvaje enfermo está casi recuperado en un día. Así, a su debido tiempo, mi Queequeg recuperó fuerzas; y finalmente, después de pasar algunos días ociosos sentado en el cabrestante (pero comiendo con buen apetito), de repente saltó de pie, estiró los brazos y las piernas, se desperezó bien, bostezó un poco, y luego, saltando a la proa de su bote izado y empuñando un arpón, se declaró listo para la lucha.

Con una extraña excentricidad, ahora usaba su ataúd como baúl de mar; y vaciando en él su bolsa de lona con ropa, la acomodó allí. Pasó muchas horas libres tallando la tapa con toda clase de figuras y dibujos grotescos; y parecía que con ello intentaba, a su manera rústica, copiar partes del retorcido tatuaje de su cuerpo. Y ese tatuaje había sido obra de un profeta y vidente ya fallecido de su isla, quien, con esas marcas jeroglíficas, había escrito en su cuerpo una teoría completa de los cielos y la tierra, y un tratado místico sobre el arte de alcanzar la verdad; de modo que Queequeg, en su propia persona, era un enigma por descifrar; una obra maravillosa en un solo volumen; pero cuyos misterios ni él mismo podía leer, aunque su propio corazón viviente latía contra ellos; y por lo tanto, esos misterios estaban destinados a desmoronarse al final junto con el pergamino viviente en que estaban inscritos, y así quedar sin resolver hasta el último momento. Y debió de ser este pensamiento el que sugirió a Ahab aquella exclamación suya tan salvaje, cuando una mañana, apartándose de contemplar al pobre Queequeg—“¡Oh, diabólica provocación de los dioses!”