Capítulo 1

El disco ardiente del sol apenas asomaba sobre el hombro de las colinas que albergaban la ciudad de Stenton cuando la diligencia de Greenstream partió con brío de su estación, una taberna de madera deslucida, y emprendió el largo viaje hacia su elevado destino. La taberna se encontraba en las afueras del pueblo; más allá, una amplia llanura nivelada se extendía hasta una silueta azul brillante de montañas recortadas sobre un cielo plateado; y la diligencia abandonó de inmediato la calle pavimentada para tomar el suave y polvoriento camino rural. Stenton aún no había despertado; salvo por alguna criada ocasional que, somnolienta, retiraba la leche de los relucientes escalones de mármol, o por los primeros obreros con rostros hinchados y hoscos, las calles estaban desiertas. La frescura rocosa de la mañana ya se había perdido en el calor que crecía rápidamente en aquel día de junio. Sobre los sauces ennegrecidos que medio ocultaban la planta de agua, una columna aceitosa de humo se elevaba en lentas y espesas espirales, mezclándose con el olor ácido del amoníaco proveniente de una fábrica de hielo cercana; una locomotora silbaba con dureza y persistencia; el calor vibraba en abanicos visibles sobre el pavimento.

Desde la ventaja de los patios traseros de Stenton, las criadas perezosas podían ver cómo la diligencia de Greenstream se iba reduciendo rápidamente. El polvo se elevaba y la envolvía, hasta que parecía una esfera, dorada por el sol, rodando sobre la densa llanura gris verdosa. Finalmente, desapareció de la vista de la ciudad que despertaba.