Capítulo IX

En las semanas siguientes a los vergonzosos acontecimientos frente al Palacio de Buckingham, el Gobierno realizó varios últimos y desesperados intentos por aplastar a la W. S. P. U., eliminar a todas las líderes y destruir nuestro periódico, The Suffragette. Emitieron citaciones contra la Sra. Drummond, la Sra. Dacre Fox y la Srta. Grace Roe; allanaron nuestra sede en Lincolns Inn House; dos veces allanaron otras sedes utilizadas temporalmente, sin mencionar los allanamientos a domicilios privados donde las nuevas líderes, que surgían para ocupar el lugar de las arrestadas, trabajaban para la organización. Pero con cada nuevo allanamiento, las perturbaciones que el Gobierno lograba causar en nuestros asuntos eran menores, porque cada vez estábamos mejor preparadas para enfrentarlas. Todos los esfuerzos del Gobierno por suprimir The Suffragette fracasaron, y el periódico siguió saliendo regularmente cada semana. Aunque el periódico se publicaba con regularidad, tuvimos que emplear una energía casi sobrehumana para lograr su distribución. El Gobierno envió a todos los grandes mayoristas de prensa una carta destinada a atemorizarlos y presionarlos para que se negaran a manejar el periódico o venderlo a los minoristas. Temporalmente, al menos, la carta produjo en muchos casos el efecto deseado, pero superamos la emergencia tomando medidas inmediatas para crear un sistema de distribución manejado por las propias mujeres, independientemente del comercio de periódicos. También abrimos un "Fondo de Defensa de The Suffragette" para afrontar los gastos extraordinarios de publicación y distribución del periódico.

Dos veces más el Gobierno intentó obligarme a cumplir la condena de tres años de trabajos forzados, siendo uno de los arrestos realizado cuando era trasladada a una reunión en una ambulancia. Simultáneamente, se produjeron arrestos masivos y huelgas de hambre, pero nuestras mujeres continuaron con su labor militante, y el dinero fluía hacia nuestro Fondo de Protesta y Defensa. En una gran reunión en julio, el fondo se incrementó en casi 16,000 libras.

Pero ahora comenzaban a aparecer señales inequívocas de que nuestra larga y amarga lucha se acercaba a su fin. El último recurso del Gobierno de incitar a las turbas callejeras en nuestra contra había tenido poco éxito, y podíamos ver en el ánimo del público una abundante esperanza de que la reacción contra el Gobierno, largamente esperada por nosotras, había comenzado realmente.

Cada día del movimiento militante estuvo tan extraordinariamente lleno de acontecimientos y cambios que resulta difícil elegir un punto en el que deba concluir esta narración. Sin embargo, creo que relatar un reciente debate que tuvo lugar en la Cámara de los Comunes dará al lector la mejor idea del completo fracaso del Gobierno en su esfuerzo por aplastar la lucha de las mujeres por la libertad.

El 11 de junio, cuando la Cámara de los Comunes se encontraba en un Comité de Suministros, Lord Robert Cecil propuso una reducción de 100 libras en el voto del Ministerio del Interior, precipitando así una discusión sobre el movimiento militante. Lord Robert dijo que había leído con cierta sorpresa que el Gobierno no estaba insatisfecho con las medidas que había tomado para enfrentar a las sufragistas violentas, y añadió con cierta aspereza que el Gobierno tenía una visión mucho más optimista del asunto que cualquier otra persona en el Reino Unido. La Cámara, continuó Lord Robert, no estaría en condiciones de abordar el caso de manera satisfactoria a menos que comprendiera la devoción de las seguidoras hacia sus líderes, quienes eran casi totalmente responsables de lo que estaba ocurriendo. Esta afirmación fue recibida con vítores ministeriales, pero cesaron de inmediato cuando el orador continuó diciendo que estas líderes nunca habrían inducido a sus seguidoras a emprender una carrera delictiva de no ser por los graves errores cometidos una y otra vez por el Gobierno. Entre estos errores, Lord Robert citó el vergonzoso trato a las mujeres en el Viernes Negro, la política de alimentación forzada y el escándalo del trato diferente otorgado a Lady Constance Lytton y a "Jane Warton". Hubo vítores de la oposición ante esto, y se repitieron cuando Lord Robert lamentó el terrible desperdicio de energía y de "material admirable" involucrado en el movimiento militante. Aunque Lord Robert Cecil consideraba injusto e inútil que los Miembros sufragistas retirasen su apoyo al movimiento por el sufragio femenino debido al militantismo, él mismo estaba a favor de la deportación de las sufragistas. Ante esto, se escucharon gritos de "¿A dónde?" y "¡A Ulster!"

El señor McKenna respondió llamando primero la atención sobre el hecho de que en el movimiento militante se tenía un fenómeno "absolutamente sin precedentes en nuestra historia". Mujeres en gran número estaban cometiendo delitos, comenzando con la rotura de vidrios y pasando al incendio, no con los motivos de delincuentes comunes, sino con la intención de dar publicidad a una causa política y de forzar al público a conceder sus demandas. El señor McKenna continuó diciendo:

"El número de mujeres que cometen delitos de ese tipo es extremadamente pequeño, pero el número de quienes simpatizan con ellas es sumamente grande. Una de las dificultades que tiene la policía para detectar este tipo de delitos y para atribuir la culpa a la delincuente es que las delincuentes encuentran tantas simpatizantes entre las clases acomodadas y absolutamente respetables que la administración ordinaria de la ley se vuelve relativamente imposible. Permítanme dar a la Cámara algunas cifras que muestran el número de mujeres que han sido enviadas a prisión por delitos desde el inicio de la agitación militante en 1906. En ese año, el número total de ingresos en prisión fue de 31, todas las personas acusadas eran mujeres. En 1909 la cifra subió a 156; en 1911 a 188 (182 mujeres y seis hombres); y en 1912 a 290 (288 mujeres y dos hombres). En 1913 el número bajó a 183, y en lo que va de este año ha descendido a 108. Estas cifras incluyen todos los ingresos en prisión y rearrestos bajo la Ley del Gato y el Ratón. ¿Cuál es la lección evidente que se debe extraer? Hasta 1912, el número de delitos cometidos por los que la pena era prisión aumentaba de manera constante, pero desde principios del año pasado —es decir, desde que entró en vigor la nueva ley— el número de delitos individuales se ha reducido considerablemente. Por otro lado, vemos que la gravedad de los delitos es mucho mayor."

Esta afirmación, de que el número de encarcelamientos había disminuido desde la adopción de la Ley del Gato y el Ratón, era, por supuesto, incorrecta o, en el mejor de los casos, engañosa. La realidad era que el número de encarcelamientos disminuía porque, donde antes las militantes iban voluntariamente a prisión por sus actos, ahora evitaban la cárcel siempre que era posible. Un número relativamente pequeño de "ratones" era realmente rearrestado por la policía.

El señor McKenna continuó diciendo que comprendía plenamente el creciente sentimiento de indignación contra las sufragistas militantes y añadió: "Su única esperanza es, con razón o sin ella, que la indignación del público, tan publicitada, recaiga sobre el Gobierno."

"Y así será", interrumpió una voz.

"Mi honorable amigo", replicó el señor McKenna, "dice que así será. Creo que está equivocado." Pero no dio razones para pensar así. Refiriéndose a lo que llamó las "recientes graves descortesías cometidas contra el Rey", el señor McKenna dijo: "Es cierto que todos los súbditos tienen derecho a presentar peticiones a Su Majestad, siempre que la petición esté redactada en términos respetuosos, pero no existe el derecho de los súbditos en general a una audiencia personal para la presentación de la petición o por cualquier otro motivo. Es deber del Ministro del Interior presentar todas esas peticiones al Rey, y además aconsejar a Su Majestad qué acción debe tomar. Por lo tanto, era ridículo que cualquier sufragista afirmara que había habido alguna violación de la corrección constitucional por parte del Rey al negarse, por consejo del Ministro del Interior, a recibir a la delegación."

Además, dijo el señor McKenna, considerando que la petición de audiencia fue enviada por una persona bajo sentencia de trabajos forzados —yo misma—, era el deber evidente del Ministro del Interior aconsejar al Rey que no la concediera. Dijo que mencionaba el incidente solo porque era ilustrativo de los métodos de las militantes para publicitar su causa. Les reconocía, debía decir, cierto grado de inteligencia al adoptar sus métodos. "Ninguna acción ha sido tan fructífera en publicidad como las recientes absurdidades que han perpetrado en relación con el Rey."

Al abordar la cuestión de los métodos para enfrentar y superar la militancia, el señor McKenna dijo que había recibido una correspondencia casi ilimitada sobre el tema de todas las secciones del público. "Se sugirieron cuatro métodos", dijo. "El primero es dejarlas morir. (Muy bien, muy bien.) Ese es, debo decir, en este momento, el más popular (risas), a juzgar por la cantidad de cartas que he recibido. El segundo es deportarlas. (Muy bien, muy bien.) El tercero es tratarlas como locas. (Muy bien, muy bien.) Y el cuarto es concederles el voto. (Muy bien, muy bien, y risas.) Creo que esa es una lista exhaustiva. Noto que cada uno de ellos es recibido con una cierta y muy moderada cantidad de aplausos en esta Cámara. Espero dar razones por las que, en este momento, pienso que no deberíamos adoptar ninguno de ellos."

La primera sugerencia se basaba usualmente, aunque no siempre, en la suposición de que las mujeres aceptarían alimentarse si supieran que la alternativa era la muerte. El señor McKenna leyó a la Cámara, en oposición a ese punto de vista, "la opinión de un gran experto médico que había tenido un conocimiento íntimo de las sufragistas desde el principio." "Debemos enfrentar el hecho, por lo tanto, de que ellas morirían", continuó el señor McKenna.

"Permítanme decir, también, con experiencia real en el trato con sufragistas, que en muchos casos han llegado, en su negativa a tomar alimentos y agua, más allá del punto en que podían ayudarse a sí mismas, y han hecho claramente todo lo que podían para mostrar su disposición a morir... Hay quienes sostienen otra suposición. Piensan que después de una o dos muertes en prisión la militancia cesaría. En mi opinión, nunca hubo un error mayor. Admito fácilmente que este es el tema en el que me mantengo firme y por el que siento que lucharía hasta el final contra quienes adoptarían como política dejar morir a las prisioneras. Lejos de poner fin a la militancia, creo que sería el mayor incentivo a la militancia que podría ocurrir. Por cada mujer que muera, habría decenas de mujeres que se presentarían para el honor, como ellas lo considerarían, de ganar la corona del martirio."

"¿Cómo lo sabe?" gritó un miembro de la Oposición.

"¿Cómo lo sé?" replicó el Ministro del Interior. "He tenido más trato con estas mujeres que el honorable miembro, mucho más. Quienes sostienen esa opinión no toman en cuenta la naturaleza de estas mujeres. No hablo en admiración de ellas. Son fanáticas histéricas, pero, junto con su fanatismo histérico, poseen un valor, parte de su fanatismo, que sin duda no se detiene ante nada, y el honorable miembro que piensa que no se presentarían, no solo para arriesgar la muerte, sino para afrontarla, por lo que consideran la causa más grande de la tierra, está, en mi opinión, cometiendo un profundo error... Buscarían la muerte, y estoy seguro de que, por muy fuerte que sea hoy la opinión pública a favor de dejarlas morir, cuando hubiera veinte, treinta, cuarenta o más muertes en prisión, habría una violenta reacción de la opinión pública, y el honorable caballero que ahora tan alegremente dice 'Déjenlas morir' sería de los primeros en culpar al Gobierno por lo que describiría como la actitud inhumana que habrían adoptado."

"Esa política", continuó el señor McKenna, "no podría adoptarse sin una Ley del Parlamento. Por la razón que he dado, no he pedido al Parlamento que libere a los funcionarios de prisiones de la responsabilidad que ahora tienen de hacer todo lo posible por mantener con vida a quienes están bajo su cuidado. Pero, suponiendo que esta responsabilidad legal fuera retirada a los funcionarios de prisiones, imaginen por un momento, honorables miembros, que se trasladan en su imaginación a una celda y conciben a un médico de prisión, un hombre humano, observando cómo una mujer muere lentamente de hambre y sed, sabiendo que podría ayudarla y mantenerla con vida. ¿Creen que algún médico seguiría actuando así, o que podríamos retener a médicos bajo tales condiciones en nuestro servicio? No lo creo.

"El médico pensaría, como yo pensaría si viera a una mujer allí tendida: '¿Cuál ha sido el delito de esta mujer?' Puede haber sido obstruir a la policía, junto con la obstinación derivada del fanatismo que la lleva a rechazar comida y agua. ¡Obstruir a la policía y debe morir! No podría distinguir, y ningún Ministro del Interior podría jamás decir, que esta mujer debe ser dejada morir y aquella no. Una vez comprometidos con una política de permitir que mueran si no aceptan alimentarse, tendríamos que continuar con ella, y tendríamos mujer tras mujer, cuyo único delito puede haber sido obstruir a la policía, romper una ventana o incluso incendiar una casa vacía, muriendo por obstinación. No creo que esa sea una política que, al considerarse, llegue a recomendarse al pueblo británico, y debo decir por mí mismo que nunca podría participar en llevar a cabo esa política." (Aplausos.)

El remedio favorito de Lord Robert Cecil, la deportación, fue descartado por el señor McKenna con el argumento de que esto sería simplemente trasladar el problema a otro país que no fuera Gran Bretaña. Si la isla lejana sugerida fuera tratada como una prisión, las mujeres harían huelga de hambre allí como lo hacían en las prisiones inglesas. Si la isla no fuera tratada como prisión, los amigos adinerados de las sufragistas vendrían a rescatarlas en yates.

La sugerencia de que las militantes fueran tratadas como locas también fue descartada como imposible. Admitiendo que había intentado que fueran certificadas como locas y había fracasado porque la profesión médica no consentiría tal proceder, el señor McKenna dijo que no podía, en contra del consejo de los médicos, obtener la certificación mediante una Ley del Parlamento. "Queda", dijo el señor McKenna, "la última propuesta, que les demos el voto."

"Esa es la correcta", exclamó el señor William Redmond, pero el Ministro del Interior respondió:

"Sea cual sea lo que se diga sobre los méritos o deméritos de esa propuesta, claramente no es algo que pueda discutir ahora en el Comité de Suministros. No soy responsable, como Ministro del Interior, del estado de la ley sobre el sufragio, ni hay ocasión para que exprese o oculte mis propias opiniones al respecto; pero ciertamente no creo, y estoy seguro de que el Comité estará de acuerdo conmigo, que eso pueda ser tratado seriamente como un remedio para el actual estado de ilegalidad."

Llegando por fin a la parte constructiva de su discurso, el señor McKenna informó a la Cámara de los Comunes que el Gobierno tenía un último recurso, que era emprender acciones legales contra los suscriptores de los fondos de la W. S. P. U. Los fondos de la sociedad, dijo, estaban sin duda fuera del alcance de la ley británica. Pero el Gobierno tenía la esperanza de detener futuras suscripciones. "Ahora no estamos sin esperanza", concluyó, "de que tenemos pruebas que nos permitirán proceder contra los suscriptores" (fuertes aplausos) "en acción civil, y si tenemos éxito los suscriptores serán responsables personalmente de todos los daños causados." (Aplausos.) "Es cuestión de pruebas... He ordenado además que se considere si no se podría proceder contra los suscriptores penalmente, así como por acción civil." (Aplausos.) "Solo hemos podido obtener estas pruebas mediante nuestras ahora no infrecuentes redadas en las oficinas y en los bienes de la sociedad a los que podemos acceder... Hace un año se realizó una redada en las oficinas de la sociedad, pero no obtuvimos tales pruebas. Si logramos que los suscriptores sean responsables personalmente e individualmente de todos los daños causados, no tengo duda de que las compañías de seguros seguirán rápidamente el ejemplo dado por el Gobierno y, a su vez, iniciarán acciones para recuperar los costos que se les han impuesto. Si eso ocurre, no tengo duda de que los días de la militancia habrán terminado.

"Las militantes viven solo gracias a las suscripciones de mujeres ricas" (aplausos) "que disfrutan de todas las ventajas de la riqueza asegurada para ellas por el trabajo de otros" (aplausos) "y usan su riqueza contra los intereses de la sociedad, pagando a sus desafortunadas víctimas para que soporten todos los horrores de una huelga de hambre y sed en la comisión de un delito. Sean cuales sean nuestros sentimientos hacia las desdichadas mujeres que por 30 chelines y 2 libras a la semana recorren el país incendiando y destruyendo, ¿qué debemos sentir por las mujeres que dan su dinero para inducir la perpetración de estos delitos y dejan a sus hermanas sufrir el castigo mientras ellas viven en el lujo?" (Aplausos.) "Si podemos tener éxito contra ellas, no escatimaremos esfuerzos. Si la acción tiene éxito en la destrucción total de los medios de ingresos de la Unión Social y Política de Mujeres, creo que veremos el final del poder de la señora Pankhurst y sus amigas." (Aplausos.)

En el debate general que siguió, el Gobierno se vio obligado a escuchar críticas muy severas sobre su política pasada y presente hacia las mujeres militantes. El señor Keir Hardie dijo en parte:

«Puede que hoy no discutamos la cuestión del sufragio, pero sin duda era posible que el Ministro del Interior, sin transgredir las normas de la Cámara, hubiera ofrecido al menos un rayo de esperanza para el futuro respecto a las intenciones del Gobierno sobre esta cuestión tan urgente. Sobre ese punto, permítanme decir que no soy de los que creen que deba negarse lo correcto porque algunos de sus defensores recurran a métodos que no aprobamos. Ese argumento se ha esgrimido más de una vez, y si bien es cierto, y lo es, que un sector del público se opone firmemente a esa conducta, también es cierto que la mayoría de la gente observa lo que sucede con una mirada muy calmada e indiferente mientras se siga negando el voto a las mujeres.»

El señor Hardie concluyó lamentando que la Cámara, en vez de debatir el Sufragio Femenino, estuviera discutiendo métodos para penalizar a las mujeres militantes.

El señor Rupert Gwynne dijo: «Nadie está en una posición más ridícula que los miembros del Banco del Tesoro. No pueden dirigirse a una reunión, ni ir a una estación de tren, ni siquiera subir a un taxi, sin tener detectives con ellos. Aunque a ellos les guste, a nosotros, el público, no, porque somos quienes pagamos por ello. No vale la pena el gasto que implica tener un equipo de detectives siguiendo a los Ministros del Gabinete a dondequiera que vayan, sea en calidad privada o pública.»

«Además», dijo el señor Gwynne, «si el Ministro del Interior tiene razón al decir que estas mujeres están dispuestas a morir, e incluso invitan a la muerte, para publicitar su devoción a la causa, ¿realmente cree que les importará si se les embargan los fondos?»

Otro amigo de las sufragistas, el señor Wedgwood, dijo: «Estamos enfrentando un problema realmente muy serio. En mi opinión, cuando uno encuentra un gran sector de la opinión pública y un gran número de personas capaces de llegar a estos extremos, lo único que puede hacer una Cámara de los Comunes respetable es considerar muy detenida y claramente si las quejas de quienes se quejan están o no justificadas. No estamos justificados en actuar con pánico. Nuestro deber es considerar los derechos y errores de estas personas que han actuado de esta manera. Yo, personalmente, no le atribuyo valor al voto, pero sí creo que cuando consideremos seriamente la cuestión del Sufragio Femenino, cosa que esta Cámara no ha hecho hasta ahora, debemos recordar que cuando uno ve personas capaces de semejante sacrificio, el único deber de la Cámara de los Comunes no es aplastarlas con el talón de hierro, sino ver hasta qué punto su causa es justa y actuar conforme a la justicia.»

Cuando un debate como este era posible en la Cámara de los Comunes, debe ser evidente para cualquier lector imparcial que la militancia nunca retrasó la causa del sufragio, sino que, por el contrario, la adelantó al menos medio siglo. Cuando recuerdo cómo esa misma Cámara de los Comunes, hace apenas unos años, trataba la mención del sufragio femenino con desprecio y desdén, cómo permitían que se dijeran las cosas más insultantes sobre las mujeres que suplicaban por su libertad política, cómo, entre risas indecentes y bromas groseras, permitían que los proyectos de ley de sufragio se dejaran de lado, no puedo sino maravillarme del cambio que nuestra militancia logró tan rápidamente. El discurso del señor McKenna fue en sí mismo una señal de la completa rendición del Gobierno.

Por supuesto, la promesa del Ministro del Interior de que los donantes de nuestros fondos serían, si fuera posible, considerados legalmente responsables por los daños causados a la propiedad privada por las Sufragistas, nunca estuvo destinada a cumplirse. De hecho, era una promesa completamente absurda, y creo que muy pocos miembros del Parlamento se dejaron engañar por ella. Nuestros donantes siempre pueden permanecer en el anonimato si así lo desean, y si alguna vez fuera posible atacarlos por nuestros actos, naturalmente se ampararían en ese privilegio.

Creemos con confianza que nuestras batallas están prácticamente terminadas. Por lo menos por ahora, hemos dejado las armas, pues en cuanto la amenaza de guerra extranjera se cernió sobre nuestra nación, declaramos una tregua total con la militancia. Lo que resultará de esta guerra europea—tan terrible en sus efectos sobre las mujeres que no tuvieron voz para evitarla—tan funesta en el sufrimiento que necesariamente traerá a los niños inocentes—nadie puede calcularlo. Pero hay algo razonablemente cierto, y es que los cambios en el Gabinete que necesariamente resultarán de la guerra harán innecesaria la futura militancia de las mujeres. Ningún gobierno futuro repetirá los errores y la brutalidad del Ministerio de Asquith. Ninguno estará dispuesto a asumir la tarea imposible de aplastar o incluso retrasar el avance de las mujeres hacia su legítima herencia de libertad política y libertad social e industrial.

FIN