Capítulo I

Cómo sucedió que el maestro Cereza, carpintero, encontró un pedazo de madera que lloraba y reía como un niño.

Hace siglos vivía—

“¡Un rey!” dirán enseguida mis pequeños lectores.

No, niños, se equivocan. Había una vez un pedazo de madera. No era un pedazo de madera caro. Ni mucho menos. Solo un tronco común de leña, de esos gruesos y sólidos que se ponen en la chimenea en invierno para hacer cálidas y acogedoras las habitaciones frías.

No sé cómo sucedió realmente, pero el hecho es que un buen día ese pedazo de madera se encontró en el taller de un viejo carpintero. Su verdadero nombre era maestro Antonio, pero todos lo llamaban maestro Cereza, porque la punta de su nariz era tan redonda, roja y brillante que parecía una cereza madura.

Apenas vio aquel pedazo de madera, el maestro Cereza se llenó de alegría. Frotándose las manos contento, murmuró para sí:

“Ha llegado justo a tiempo. Lo usaré para hacer la pata de una mesa.”

Agarró rápidamente el hacha para quitarle la corteza y darle forma a la madera. Pero cuando estaba a punto de dar el primer golpe, se quedó quieto con el brazo en alto, porque había escuchado una vocecita que decía en tono suplicante: “¡Por favor, ten cuidado! ¡No me golpees tan fuerte!”

¡Qué expresión de sorpresa se dibujó en el rostro del maestro Cereza! Su cara, ya de por sí graciosa, se volvió aún más cómica.

Miró asustado por todo el cuarto para descubrir de dónde venía aquella vocecita y no vio a nadie. Miró debajo del banco—nadie. Espió dentro del armario—nadie. Buscó entre las virutas—nadie. Abrió la puerta para mirar arriba y abajo de la calle—y aún así, nadie.

“¡Ah, ya veo!” dijo entonces, riendo y rascándose la peluca. “¡Se nota que solo creí oír la vocecita decir esas palabras! Bueno, bueno, a trabajar de nuevo.”

Dio un golpe solemne sobre el pedazo de madera.

“¡Ay, ay! ¡Me lastimas!” gritó la misma vocecita lejana.

El maestro Cereza se quedó mudo, los ojos se le salieron de las órbitas, la boca se le abrió de par en par y la lengua le colgaba sobre la barbilla.

Tan pronto como recuperó el sentido, dijo, temblando y tartamudeando de miedo:

“¿De dónde salió esa voz, si no hay nadie cerca? ¿Será posible que este pedazo de madera haya aprendido a llorar y gritar como un niño? Cuesta creerlo. Aquí está—un simple leño común, bueno solo para quemar en la estufa, igual que cualquier otro. Y sin embargo, ¿podría haber alguien escondido dentro? Si es así, peor para él. ¡Ya veré!”

Dicho esto, agarró el tronco con ambas manos y empezó a golpearlo sin piedad. Lo arrojó al suelo, contra las paredes del cuarto y hasta al techo.

Escuchó para ver si la vocecita se quejaba o lloraba. Esperó dos minutos—nada; cinco minutos—nada; diez minutos—nada.

“Ah, ya veo”, dijo, esforzándose por reír y alborotándose la peluca con la mano. “¡Se nota que solo imaginé haber escuchado la vocecita! Bueno, bueno, a trabajar de nuevo.”

El pobre hombre estaba muerto de miedo, así que intentó cantar una canción alegre para darse valor.

Dejó el hacha a un lado y tomó la garlopa para alisar la madera, pero al moverla de un lado a otro, escuchó la misma vocecita. Esta vez se reía mientras hablaba:

“¡Detente! ¡Oh, detente! ¡Ja, ja, ja! Me haces cosquillas en el estómago.”

Esta vez el pobre maestro Cereza cayó como si le hubieran disparado. Cuando abrió los ojos, se encontró sentado en el suelo.

Su rostro había cambiado; el susto había hecho que hasta la punta de su nariz pasara de roja a un púrpura intensísimo.