Capítulo XLI.

La primera semana de su regreso pasó rápidamente. Comenzó la segunda. Era la última de la estancia del regimiento en Meryton, y todas las jóvenes de los alrededores se mostraban cada vez más decaídas. El abatimiento era casi universal. Solo las hermanas mayores Bennet conservaban la capacidad de comer, beber, dormir y dedicarse a sus ocupaciones habituales. Muy a menudo eran reprendidas por esta insensibilidad por Kitty y Lydia, cuya propia desdicha era extrema y no podían comprender tal dureza de corazón en ningún miembro de la familia.

—¡Dios mío! ¿Qué será de nosotras? ¿Qué vamos a hacer? —exclamaban a menudo en la amargura de su dolor—. ¿Cómo puedes estar sonriendo así, Lizzy?

Su afectuosa madre compartía toda su pena; recordaba lo que ella misma había sufrido en una ocasión similar veinticinco años atrás.

—Estoy segura —dijo— de que lloré dos días seguidos cuando el regimiento del coronel Miller se fue. Pensé que se me partiría el corazón.

—Estoy segura de que el mío sí se partirá —dijo Lydia.

—¡Si al menos pudiéramos ir a Brighton! —observó la señora Bennet.

—¡Oh, sí! Si al menos pudiéramos ir a Brighton. Pero papá es tan desagradable.

—Un poco de baños de mar me pondría bien para siempre.

—Y mi tía Philips está segura de que me haría mucho bien —añadió Kitty.

Tales eran las lamentaciones que resonaban perpetuamente en la casa de Longbourn. Elizabeth intentaba divertirse con ellas, pero todo sentido de placer se perdía en la vergüenza. Sentía de nuevo la justicia de las objeciones del señor Darcy; y nunca antes había estado tan dispuesta a perdonar su intervención en los planes de su amigo.

Pero la sombría perspectiva de Lydia se disipó pronto; pues recibió una invitación de la señora Forster, esposa del coronel del regimiento, para acompañarla a Brighton. Esta invaluable amiga era una mujer muy joven y recién casada. Una semejanza en buen humor y alegría las había unido, y de sus tres meses de conocimiento, habían sido íntimas durante dos.

El éxtasis de Lydia en esta ocasión, su adoración por la señora Forster, el deleite de la señora Bennet y la mortificación de Kitty, apenas pueden describirse. Completamente indiferente a los sentimientos de su hermana, Lydia recorría la casa en un éxtasis inquieto, pidiendo las felicitaciones de todos y riendo y hablando con más vehemencia que nunca; mientras la desdichada Kitty permanecía en la sala lamentando su suerte en términos tan irracionales como su tono era quejumbroso.

—No veo por qué la señora Forster no podría invitarme a mí también, igual que a Lydia —decía—, aunque no sea su amiga especial. Tengo tanto derecho a ser invitada como ella, y más aún, porque soy dos años mayor.

En vano intentó Elizabeth hacerla entrar en razón, y Jane hacer que se resignara. En cuanto a la propia Elizabeth, esta invitación estaba lejos de provocarle los mismos sentimientos que a su madre y a Lydia; la consideraba como la sentencia de muerte de toda posibilidad de sentido común para la última; y, por detestable que pudiera parecer tal paso si se supiera, no pudo evitar aconsejar en secreto a su padre que no la dejara ir. Le expuso todas las impropiedades del comportamiento general de Lydia, la escasa ventaja que podría obtener de la amistad de una mujer como la señora Forster, y la probabilidad de que fuera aún más imprudente con una compañera así en Brighton, donde las tentaciones debían ser mayores que en casa. Él la escuchó atentamente y luego dijo:

—Lydia nunca estará tranquila hasta que se haya expuesto en algún lugar público, y nunca podremos esperar que lo haga con tan poco gasto o inconveniente para la familia como en las circunstancias actuales.

—Si supiera —dijo Elizabeth— el gran perjuicio para todos nosotros que debe derivarse de la notoriedad pública del modo imprudente y descuidado de Lydia, es más, que ya se ha derivado de ello, estoy segura de que juzgaría de otra manera este asunto.

—¿Ya se ha derivado? —repitió el señor Bennet—. ¿Qué? ¿Ha espantado a alguno de tus pretendientes? ¡Pobre Lizzy! Pero no te desanimes. Esos jóvenes tan delicados que no soportan estar relacionados con un poco de absurdo no merecen ser lamentados. Vamos, déjame ver la lista de los insignificantes muchachos que se han mantenido alejados por la necedad de Lydia.

—De verdad, está equivocado. No tengo tales agravios que resentir. No me quejo de males particulares, sino generales. Nuestra importancia, nuestro respeto en el mundo, deben verse afectados por la volubilidad desenfrenada, la seguridad y el desprecio por toda restricción que caracterizan a Lydia. Discúlpeme, pero debo hablar con franqueza. Si usted, querido padre, no se toma la molestia de frenar su exuberancia y enseñarle que sus actuales ocupaciones no deben ser el objetivo de su vida, pronto estará fuera del alcance de cualquier corrección. Su carácter quedará fijado; y será, a los dieciséis años, la coqueta más decidida que jamás haya hecho el ridículo a sí misma y a su familia; una coqueta, además, en el peor y más vulgar grado de coquetería; sin ningún atractivo más allá de la juventud y una figura aceptable; y, por la ignorancia y vacío de su mente, completamente incapaz de evitar una parte de ese desprecio universal que su ansia de admiración provocará. En este peligro también está comprendida Kitty. Ella seguirá donde Lydia la lleve. Vanas, ignorantes, ociosas y absolutamente sin control. Oh, querido padre, ¿puede suponer posible que no sean censuradas y despreciadas dondequiera que se las conozca, y que sus hermanas no se vean a menudo envueltas en la deshonra?

El señor Bennet vio que todo el corazón de su hija estaba en el asunto, y, tomándola cariñosamente de la mano, respondió:

—No te preocupes, querida. Dondequiera que tú y Jane sean conocidas, serán respetadas y valoradas; y no parecerán menos dignas por tener un par de—o podría decir tres—hermanas muy tontas. No tendremos paz en Longbourn si Lydia no va a Brighton. Que vaya, entonces. El coronel Forster es un hombre sensato y la mantendrá alejada de cualquier verdadero peligro; y, por suerte, es demasiado pobre para ser objeto de interés para nadie. En Brighton será aún menos importante como coqueta común de lo que ha sido aquí. Los oficiales encontrarán mujeres más dignas de su atención. Esperemos, por tanto, que estar allí le enseñe su propia insignificancia. En cualquier caso, no puede empeorar mucho más sin que tengamos que encerrarla por el resto de su vida.

Con esta respuesta, Elizabeth se vio obligada a conformarse; pero su propia opinión no cambió, y lo dejó decepcionada y apenada. Sin embargo, no era de su naturaleza aumentar sus disgustos dándoles vueltas. Estaba segura de haber cumplido con su deber; y preocuparse por males inevitables, o aumentarlos por la ansiedad, no era parte de su carácter.

Si Lydia y su madre hubieran sabido el contenido de su conversación con su padre, difícilmente su indignación habría encontrado expresión en su desbordante locuacidad. En la imaginación de Lydia, una visita a Brighton comprendía toda posibilidad de felicidad terrenal. Veía, con el ojo creativo de la fantasía, las calles de ese alegre balneario cubiertas de oficiales. Se veía a sí misma como el objeto de atención de decenas, incluso de docenas de ellos, aún desconocidos. Veía todas las glorias del campamento: sus tiendas extendidas en hermosa uniformidad de líneas, llenas de jóvenes y alegres, y deslumbrantes de escarlata; y, para completar la visión, se veía sentada bajo una tienda, coqueteando tiernamente con al menos seis oficiales a la vez.

Si hubiera sabido que su hermana intentaba arrancarla de tales perspectivas y realidades, ¿cuáles habrían sido sus sentimientos? Solo su madre podría haberlos comprendido, pues probablemente habría sentido casi lo mismo. Que Lydia fuera a Brighton era todo lo que la consolaba de la triste convicción de que su esposo nunca tenía la intención de ir allí él mismo.

Pero estaban completamente ignorantes de lo que había sucedido; y su entusiasmo continuó, con escasas interrupciones, hasta el mismo día en que Lydia partió de casa.

Elizabeth iba ahora a ver al señor Wickham por última vez. Habiendo coincidido frecuentemente con él desde su regreso, la agitación estaba bastante superada; las agitaciones de su anterior inclinación, completamente disipadas. Incluso había aprendido a detectar, en la misma gentileza que al principio la había encantado, una afectación y una monotonía que llegaban a disgustar y cansar. Además, en su comportamiento actual hacia ella, encontraba un nuevo motivo de desagrado; pues la inclinación que pronto manifestó de renovar aquellas atenciones que habían marcado el inicio de su relación solo podía, después de lo sucedido, provocarla. Perdió todo interés por él al verse así elegida como objeto de una galantería tan vana y frívola; y mientras la reprimía con firmeza, no pudo evitar sentir el reproche implícito en que él creyera que, por largo que hubiera sido el tiempo, y fuera cual fuera la causa de su alejamiento, su vanidad se vería halagada y su preferencia asegurada, en cualquier momento, con la reanudación de sus atenciones.

En el último día de la permanencia del regimiento en Meryton, él cenó, junto con otros oficiales, en Longbourn; y Elizabeth estaba tan poco dispuesta a despedirse de él con buen humor, que, cuando él le preguntó cómo había pasado el tiempo en Hunsford, ella mencionó que tanto el coronel Fitzwilliam como el señor Darcy habían pasado tres semanas en Rosings, y le preguntó si conocía al primero.

Él pareció sorprendido, disgustado, alarmado; pero, tras un momento de reflexión y una sonrisa que volvió a su rostro, respondió que antes solía verlo a menudo; y, tras comentar que era un hombre muy caballeroso, le preguntó qué le había parecido. Su respuesta fue muy favorable hacia él. Con aire de indiferencia, añadió poco después: "¿Cuánto tiempo dijiste que estuvo en Rosings?"

“Casi tres semanas.”

“¿Y lo veías con frecuencia?”

“Sí, casi todos los días.”

“Sus modales son muy diferentes a los de su primo.”

“Sí, muy diferentes; pero creo que el señor Darcy mejora al tratarlo más.”

“¿De veras?” exclamó Wickham, con una mirada que no le pasó desapercibida a ella. “Y, por favor, ¿puedo preguntar—” pero conteniéndose, añadió en tono más alegre: “¿Mejora en el trato? ¿Se ha dignado añadir algo de cortesía a su estilo habitual? porque no me atrevo a esperar,” continuó, en tono más bajo y serio, “que haya mejorado en lo esencial.”

“¡Oh, no!” dijo Elizabeth. “En lo esencial, creo que sigue siendo muy parecido a lo que siempre fue.”

Mientras ella hablaba, Wickham parecía no saber si alegrarse por sus palabras o desconfiar de su significado. Había algo en el semblante de Elizabeth que lo hizo escuchar con atención ansiosa y preocupada, mientras ella añadía:

“Cuando dije que mejora al conocerlo más, no quise decir que su mente o modales estén en proceso de mejora; sino que, al conocerlo mejor, se comprende mejor su carácter.”

La alarma de Wickham se manifestó ahora en un rostro enrojecido y una expresión agitada; durante unos minutos guardó silencio; hasta que, superando su turbación, volvió a dirigirse a ella con el tono más suave:

“Usted, que conoce tan bien mis sentimientos hacia el señor Darcy, comprenderá fácilmente cuán sinceramente debo alegrarme de que sea lo bastante sensato como para asumir siquiera la apariencia de lo correcto. Su orgullo, en ese sentido, puede serle útil, si no a él mismo, a muchos otros, pues debe impedirle incurrir en conductas tan viles como las que yo he sufrido. Solo temo que la cautela a la que usted, imagino, ha aludido, sea adoptada únicamente durante sus visitas a su tía, cuya buena opinión y juicio respeta mucho. Su temor hacia ella siempre ha influido, lo sé, cuando estaban juntos; y mucho se debe atribuir a su deseo de favorecer el compromiso con la señorita de Bourgh, que estoy seguro le interesa profundamente.”

Elizabeth no pudo reprimir una sonrisa ante esto, pero respondió solo con una leve inclinación de cabeza. Vio que él deseaba volver al antiguo tema de sus agravios, y no tenía ánimo para complacerlo. El resto de la velada transcurrió, por parte de él, con la apariencia de su habitual jovialidad, pero sin ningún intento adicional de distinguir a Elizabeth; y finalmente se despidieron con cortesía mutua, y posiblemente con el deseo mutuo de no volver a encontrarse.

Cuando terminó la reunión, Lydia regresó con la señora Forster a Meryton, de donde partirían temprano a la mañana siguiente. La separación entre ella y su familia fue más ruidosa que conmovedora. Kitty fue la única que derramó lágrimas; pero lloró de disgusto y envidia. La señora Bennet fue prolija en sus buenos deseos para la felicidad de su hija, e insistente en sus recomendaciones de que no dejara pasar la oportunidad de divertirse lo más posible, consejo que había toda razón para creer que sería seguido; y, en la bulliciosa alegría de la propia Lydia al despedirse, las más suaves despedidas de sus hermanas se pronunciaron sin ser oídas.