Capítulo XLII.

Si la opinión de Elizabeth se hubiera formado únicamente a partir de su propia familia, no habría podido hacerse una imagen muy agradable de la felicidad conyugal o del confort doméstico. Su padre, cautivado por la juventud y la belleza, y por esa apariencia de buen humor que generalmente otorgan, se había casado con una mujer cuya escasa inteligencia y mentalidad mezquina pusieron fin muy pronto, en su matrimonio, a todo afecto real hacia ella. El respeto, la estima y la confianza desaparecieron para siempre; y todas sus expectativas de felicidad doméstica se vinieron abajo. Pero el señor Bennet no era de carácter tal que buscara consuelo para la desilusión que su propia imprudencia le había acarreado en ninguno de esos placeres que con demasiada frecuencia consuelan a los desafortunados de su necedad o su vicio. Amaba el campo y los libros; y de estos gustos surgían sus principales satisfacciones. A su esposa le debía muy poco, salvo que su ignorancia y necedad contribuían a su entretenimiento. Esta no es la clase de felicidad que un hombre desearía deberle a su esposa; pero cuando faltan otros medios de distracción, el verdadero filósofo sabrá sacar provecho de los que se le presentan.

Sin embargo, Elizabeth nunca fue ciega a la impropiedad de la conducta de su padre como esposo. Siempre la había visto con dolor; pero, respetando sus capacidades y agradecida por el trato afectuoso que él le dispensaba, procuraba olvidar lo que no podía dejar de notar, y desterrar de sus pensamientos esa continua transgresión de la obligación y el decoro conyugales que, al exponer a su esposa al desprecio de sus propios hijos, resultaba tan sumamente censurable. Pero nunca había sentido tan intensamente como ahora las desventajas que debían afrontar los hijos de un matrimonio tan poco adecuado, ni había sido tan plenamente consciente de los males que surgen de una dirección tan desacertada de los talentos—talentos que, bien empleados, al menos podrían haber preservado la respetabilidad de sus hijas, aunque no fueran capaces de ampliar la mente de su esposa.

Cuando Elizabeth se alegró de la partida de Wickham, encontró poco más motivo de satisfacción en la pérdida del regimiento. Sus reuniones fuera de casa eran menos variadas que antes; y en el hogar tenía a una madre y una hermana cuya constante queja por el tedio de todo lo que las rodeaba arrojaba una verdadera sombra sobre el círculo doméstico; y, aunque Kitty tal vez recobrara con el tiempo su natural sensatez, ya que quienes perturbaban su ánimo se habían marchado, su otra hermana, de cuya disposición podían temerse mayores males, probablemente se vería afianzada en toda su necedad y desparpajo por una situación de doble peligro como lo era un balneario y un campamento. En suma, pues, descubrió, como otros antes que ella, que un acontecimiento que había esperado con impaciente deseo no le proporcionó, al realizarse, toda la satisfacción que se había prometido. Por consiguiente, era necesario fijar otro momento para el comienzo de la verdadera felicidad; tener otro punto en el que centrar sus deseos y esperanzas, y, al volver a disfrutar del placer de la anticipación, consolarse por el presente y prepararse para otra desilusión. Su viaje a los Lagos era ahora el objeto de sus pensamientos más felices: era su mejor consuelo para todas las horas incómodas que la insatisfacción de su madre y de Kitty hacía inevitables; y si hubiera podido incluir a Jane en el plan, todo habría sido perfecto.

“Pero es afortunado”, pensó, “que tenga algo que desear. Si todo el plan estuviera completo, mi desilusión sería segura. Pero aquí, al llevar conmigo una fuente constante de pesar por la ausencia de mi hermana, puedo esperar razonablemente que todas mis expectativas de placer se vean cumplidas. Un plan en el que cada parte promete deleite nunca puede tener éxito; y la desilusión general solo se evita con la defensa de alguna pequeña contrariedad particular.”

Cuando Lydia se fue, prometió escribir muy seguido y con mucho detalle a su madre y a Kitty; pero sus cartas siempre se hacían esperar y resultaban muy breves. Las dirigidas a su madre contenían poco más que el relato de que acababan de regresar de la biblioteca, donde tales y cuales oficiales las habían acompañado, y donde había visto adornos tan hermosos que la habían dejado completamente fascinada; que tenía un vestido nuevo o una sombrilla nueva, que describiría con más detalle, pero debía dejar de escribir apresuradamente porque la señora Forster la llamaba y debían ir al campamento; y de su correspondencia con su hermana aún menos podía aprenderse, pues sus cartas a Kitty, aunque algo más largas, estaban demasiado llenas de palabras subrayadas como para hacerse públicas.

Tras la primera quincena o tres semanas de su ausencia, la salud, el buen humor y la alegría comenzaron a reaparecer en Longbourn. Todo tenía un aspecto más feliz. Las familias que habían estado en la ciudad durante el invierno regresaron, y surgieron las galas y compromisos veraniegos. La señora Bennet recuperó su habitual serenidad quejumbrosa; y a mediados de junio, Kitty estaba tan recuperada que podía entrar en Meryton sin lágrimas—un acontecimiento tan prometedor que hizo a Elizabeth esperar que para la próxima Navidad fuera lo bastante razonable como para no mencionar a un oficial más de una vez al día, a menos que, por algún cruel y malicioso arreglo en la Oficina de Guerra, otro regimiento fuera destinado a Meryton.

El tiempo fijado para el inicio de su viaje al norte se acercaba rápidamente; y solo faltaban dos semanas cuando llegó una carta de la señora Gardiner, que de inmediato retrasó su comienzo y redujo su extensión. El señor Gardiner se vería impedido por asuntos de negocios de partir hasta dos semanas más tarde en julio, y debía estar de regreso en Londres en el plazo de un mes; y como eso dejaba muy poco tiempo para ir tan lejos y ver tanto como habían planeado, o al menos para verlo con la tranquilidad y comodidad que esperaban, se vieron obligados a renunciar a los Lagos y sustituirlos por un viaje más reducido; y, según el plan actual, no irían más al norte que Derbyshire. En ese condado había suficiente para ocupar la mayor parte de sus tres semanas; y para la señora Gardiner tenía un atractivo especialmente fuerte. La ciudad donde había pasado algunos años de su vida, y donde ahora pasarían unos días, probablemente era para ella tan interesante como todas las célebres bellezas de Matlock, Chatsworth, Dovedale o el Peak.

Elizabeth se sintió sumamente decepcionada: se había ilusionado con ver los Lagos; y aún pensaba que podría haber habido tiempo suficiente. Pero su deber era mostrarse satisfecha—y ciertamente su carácter era ser feliz; y pronto todo volvió a estar bien.

Con la mención de Derbyshire, se le vinieron muchas ideas a la mente. Le era imposible ver la palabra sin pensar en Pemberley y en su dueño. “Pero sin duda”, se dijo, “puedo entrar en su condado impunemente y robarle unas cuantas piedras petrificadas, sin que él se percate.”

El período de espera se duplicó entonces. Cuatro semanas debían pasar antes de la llegada de su tío y tía. Pero pasaron, y el señor y la señora Gardiner, con sus cuatro hijos, finalmente aparecieron en Longbourn. Los niños, dos niñas de seis y ocho años y dos varones más pequeños, quedarían bajo el cuidado especial de su prima Jane, quien era la favorita general, y cuyo juicio firme y dulzura de carácter la hacían perfectamente apta para atenderlos en todo—enseñarles, jugar con ellos y quererlos.

Los Gardiner permanecieron solo una noche en Longbourn y partieron a la mañana siguiente con Elizabeth en busca de novedades y diversión. Había una satisfacción segura: la de la afinidad como compañeros; una afinidad que comprendía salud y carácter para soportar incomodidades—alegría para realzar cada placer—y afecto e inteligencia, que podrían suplir cualquier decepción exterior con su propia compañía.

No es el propósito de esta obra describir Derbyshire, ni ninguno de los lugares notables por los que pasaron en su ruta—Oxford, Blenheim, Warwick, Kenilworth, Birmingham, etc., son suficientemente conocidos. Solo interesa aquí una pequeña parte de Derbyshire. Hacia la pequeña ciudad de Lambton, escenario de la antigua residencia de la señora Gardiner y donde recientemente supo que aún quedaban algunos conocidos, dirigieron sus pasos, después de haber visto todas las principales maravillas del país; y a menos de ocho kilómetros de Lambton, Elizabeth supo por su tía que ahí se encontraba Pemberley. No estaba en su camino directo; ni a más de uno o dos kilómetros de él. Al repasar su ruta la noche anterior, la señora Gardiner expresó su deseo de volver a ver el lugar. El señor Gardiner manifestó su disposición, y se pidió a Elizabeth su aprobación.

—Mi amor, ¿no te gustaría ver un lugar del que has oído hablar tanto? —dijo su tía—. Un lugar, además, con el que están relacionados muchos de tus conocidos. Wickham pasó allí toda su juventud, ya lo sabes.

Elizabeth se sintió incómoda. Sentía que no tenía ningún motivo para ir a Pemberley y se vio obligada a fingir desinterés por visitarlo. Debía admitir que estaba cansada de las grandes casas: después de recorrer tantas, en verdad ya no le encontraba placer a las alfombras lujosas ni a las cortinas de satén.

La señora Gardiner criticó su necedad. —Si se tratara simplemente de una casa elegante y ricamente amueblada —dijo—, a mí tampoco me importaría; pero los jardines son encantadores. Tienen algunos de los bosques más hermosos del país.

Elizabeth no dijo nada más; pero su mente no podía resignarse. La posibilidad de encontrarse con el señor Darcy mientras recorría el lugar se le presentó de inmediato. ¡Sería terrible! Se sonrojó solo de pensarlo, y consideró que sería mejor hablar abiertamente con su tía que correr semejante riesgo. Pero había objeciones a esto; y finalmente resolvió que sería el último recurso, si sus averiguaciones privadas sobre la ausencia de la familia no resultaban favorables.

Por lo tanto, cuando se retiró por la noche, preguntó a la doncella si Pemberley no era un lugar muy hermoso, cuál era el nombre de su propietario y, no sin cierta alarma, si la familia estaba allí durante el verano. Una respuesta negativa, muy bienvenida, siguió a la última pregunta; y al verse libre de sus temores, pudo entregarse a una gran curiosidad por ver la casa ella misma; y cuando el tema se retomó a la mañana siguiente, y volvieron a preguntarle, pudo responder fácilmente, y con el debido aire de indiferencia, que en realidad no tenía objeción alguna al plan.

Así pues, irían a Pemberley.