Capítulo XXXIII — Eduardo como rey.

Miles Hendon ya era lo bastante pintoresco antes de verse envuelto en el tumulto del Puente de Londres; lo fue aún más cuando logró salir de él. Tenía poco dinero al entrar, y ninguno al salir. Los carteristas lo habían despojado hasta de su último penique.

Pero no importaba, siempre y cuando encontrara a su muchacho. Como soldado, no abordó su tarea de manera improvisada, sino que primero se dispuso a organizar su campaña.

¿Qué haría el chico de manera natural? ¿A dónde iría instintivamente? Bien —razonó Miles—, iría a sus antiguos lugares, porque ese es el instinto de las mentes perturbadas cuando están sin hogar y abandonadas, tanto como de las sanas. ¿Dónde estaban esos lugares? Sus harapos, junto con el miserable sujeto que parecía conocerlo e incluso afirmaba ser su padre, indicaban que su hogar se hallaba en uno de los distritos más pobres y miserables de Londres. ¿Sería difícil o larga la búsqueda? No, probablemente sería fácil y breve. No buscaría al chico, buscaría una multitud; en el centro de una gran o pequeña muchedumbre, tarde o temprano, encontraría seguro a su pobre amiguito; y la turba desaliñada estaría entreteniéndose molestando y fastidiando al muchacho, quien proclamaría ser el Rey, como de costumbre. Entonces Miles Hendon lesionaría a algunos de esos sujetos, se llevaría a su pequeño protegido, lo reconfortaría y animaría con palabras cariñosas, y los dos nunca volverían a separarse.

Así que Miles emprendió su búsqueda. Hora tras hora recorrió callejones y calles miserables, buscando grupos y multitudes, y encontrando infinidad de ellos, pero nunca señal alguna del muchacho. Esto le sorprendió mucho, pero no lo desanimó. Según su parecer, no había nada malo en su plan de campaña; el único error era que la campaña se estaba alargando, cuando él esperaba que fuera corta.

Cuando por fin llegó la luz del día, había recorrido muchas millas y examinado muchas multitudes, pero el único resultado fue que estaba bastante cansado, algo hambriento y muy soñoliento. Quería desayunar, pero no había manera de conseguirlo. No se le ocurrió pedir limosna; en cuanto a empeñar su espada, antes habría pensado en renunciar a su honor; podía prescindir de algo de su ropa, sí, pero era tan fácil encontrar un comprador para una enfermedad como para esas ropas.

Al mediodía seguía caminando—ahora entre la chusma que seguía la procesión real; pues razonaba que aquel despliegue real atraería poderosamente a su pequeño lunático. Siguió el cortejo por todos sus sinuosos recorridos por Londres, y hasta Westminster y la Abadía. Vagueó aquí y allá entre las multitudes que se agolpaban en los alrededores durante un largo y agotador tiempo, desconcertado y perplejo, y finalmente se alejó, pensando y tratando de idear alguna forma de mejorar su plan de campaña. Al poco tiempo, cuando salió de sus pensamientos, descubrió que la ciudad quedaba muy atrás y que el día estaba avanzando. Estaba cerca del río y en el campo; era una región de elegantes residencias rurales—no el tipo de distrito que diera la bienvenida a alguien vestido como él.

No hacía nada de frío; así que se tendió en el suelo, al abrigo de un seto, para descansar y pensar. Pronto el sueño comenzó a apoderarse de sus sentidos; el débil y lejano retumbar de los cañones llegó a sus oídos, y se dijo: “El nuevo Rey ha sido coronado”, y acto seguido se quedó dormido. No había dormido ni descansado en más de treinta horas. No volvió a despertar hasta cerca del mediodía siguiente.

Se levantó, adolorido, rígido y medio muerto de hambre, se lavó en el río, calmó el estómago con uno o dos tragos de agua, y se encaminó hacia Westminster, murmurando contra sí mismo por haber perdido tanto tiempo. El hambre le sugirió un nuevo plan: intentaría hablar con el viejo Sir Humphrey Marlow y pedirle prestados unos marcos, y… pero eso bastaba por el momento; ya habría tiempo de ampliar el plan cuando lograra esta primera etapa.

Cerca de las once se aproximó al palacio; y aunque a su alrededor había una multitud de personas elegantes que se dirigían en la misma dirección, no pasaba desapercibido—su atuendo se encargaba de ello. Observó atentamente los rostros de esas personas, esperando encontrar uno caritativo cuyo dueño estuviera dispuesto a llevar su nombre al viejo teniente—en cuanto a intentar entrar él mismo al palacio, eso estaba totalmente fuera de cuestión.

En ese momento pasó junto a él nuestro niño de los azotes, luego se dio la vuelta y examinó bien su figura, diciéndose: “Si ese no es el mismo vagabundo por el que Su Majestad está tan preocupado, entonces soy un asno—aunque tal vez ya lo era antes. Se ajusta a la descripción al pie de la letra—que Dios hiciera dos iguales sería abaratar los milagros por repetición innecesaria. Ojalá pudiera encontrar una excusa para hablar con él.”

Miles Hendon le ahorró el trabajo; pues se volvió en ese momento, como suele hacer un hombre cuando alguien lo hipnotiza mirándolo fijamente desde atrás; y al notar un gran interés en los ojos del muchacho, se acercó a él y dijo:

—Acabas de salir del palacio; ¿perteneces a él?

—Sí, su merced.

—¿Conoces a Sir Humphrey Marlow?

El muchacho se sobresaltó y pensó: “¡Señor! ¡mi viejo y difunto padre!” Luego respondió en voz alta: “Muy bien, su merced.”

—Bien, ¿está dentro?

—Sí —dijo el muchacho; y añadió para sí—: “dentro de su tumba.”

—¿Podrías hacerme el favor de llevarle mi nombre y decirle que deseo decirle una palabra al oído?

—Despacharé el asunto de muy buena gana, buen señor.

—Entonces dile que Miles Hendon, hijo de Sir Richard, está aquí fuera—te quedaré muy agradecido, buen muchacho.

El muchacho pareció decepcionado. “El Rey no lo llamó así,” pensó; “pero no importa, este es su hermano gemelo, y puede darle noticias a Su Majestad del otro Sir-Quien-Sabe-Qué, seguro.” Así que le dijo a Miles: “Espere ahí un momento, buen señor, y aguarde hasta que le traiga noticias.”

Hendon se retiró al lugar indicado—era un hueco en el muro del palacio, con un banco de piedra—un refugio para los centinelas en mal tiempo. Apenas se había sentado cuando pasaron unos alabarderos al mando de un oficial. El oficial lo vio, detuvo a sus hombres y ordenó a Hendon salir. Él obedeció y fue arrestado de inmediato como sospechoso merodeando por los alrededores del palacio. Las cosas empezaban a ponerse feas. El pobre Miles iba a explicarse, pero el oficial lo silenció bruscamente y ordenó a sus hombres que lo desarmaran y lo registraran.

—Dios, en su misericordia, quiera que encuentren algo —dijo el pobre Miles—; yo he buscado bastante y no hallé nada, y mi necesidad es mayor que la de ellos.

No encontraron más que un documento. El oficial lo rasgó y Hendon sonrió al reconocer los ‘garabatos’ hechos por su pequeño amigo perdido aquel fatídico día en Hendon Hall. El rostro del oficial se ensombreció al leer el párrafo en inglés, y Miles palideció al escuchar.

—¡Otro nuevo pretendiente al trono! —exclamó el oficial—. Por lo visto hoy se reproducen como conejos. Prendan al bribón, muchachos, y asegúrense de tenerlo bien sujeto mientras yo llevo este valioso papel adentro y lo envío al Rey.

Se apresuró a irse, dejando al prisionero en manos de los alabarderos.

—Ahora sí que mi mala suerte ha terminado —murmuró Hendon—, pues seguro acabaré colgado por culpa de ese papel. ¿Y qué será de mi pobre muchacho?—ah, solo Dios lo sabe.

Al poco rato vio que el oficial regresaba apresuradamente; así que reunió valor, dispuesto a afrontar su destino como correspondía a un hombre. El oficial ordenó a los hombres que soltaran al prisionero y le devolvieran la espada; luego se inclinó respetuosamente y dijo:

—Sírvase, señor, seguirme.

Hendon lo siguió, diciéndose: “Si no estuviera camino a la muerte y al juicio, y por tanto debiera ahorrar en pecados, estrangularía a este bribón por su cortesía fingida.”

Ambos cruzaron un patio concurrido y llegaron a la entrada principal del palacio, donde el oficial, con otra reverencia, entregó a Hendon a un funcionario espléndidamente vestido, quien lo recibió con profundo respeto y lo condujo por un gran salón, flanqueado a ambos lados por filas de lacayos espléndidos (que hacían reverencias al pasar los dos, pero caían en ataques de risa silenciosa en cuanto Hendon les daba la espalda), y subieron una amplia escalera, entre grupos de gente distinguida, hasta que finalmente lo llevaron a una vasta sala, abrieron paso entre la nobleza reunida de Inglaterra, luego el funcionario hizo una reverencia, le recordó que se quitara el sombrero, y lo dejó de pie en medio de la sala, blanco de todas las miradas, de muchas cejas fruncidas con indignación y de suficientes sonrisas divertidas y burlonas.

Miles Hendon estaba completamente desconcertado. Allí estaba sentado el joven Rey, bajo un dosel de estado, a cinco pasos de distancia, con la cabeza inclinada hacia abajo y de lado, hablando con una especie de ave del paraíso humana—un duque, tal vez. Hendon pensó para sí que ya era bastante duro ser sentenciado a muerte en pleno vigor de la vida, sin que se le añadiera esta humillación particularmente pública. Deseaba que el Rey se apresurara con el asunto—algunas de las personas ostentosas cercanas comenzaban a volverse bastante ofensivas. En ese momento, el Rey levantó ligeramente la cabeza, y Hendon pudo ver bien su rostro. ¡La visión casi le quitó el aliento!—Se quedó mirando el hermoso y joven rostro como quien queda petrificado; luego, de pronto, exclamó—

“¡He aquí al Señor del Reino de los Sueños y las Sombras en su trono!”

Murmuró algunas frases entrecortadas, aún mirando y maravillándose; luego giró la vista alrededor, escudriñando la fastuosa multitud y el espléndido salón, murmurando: “Pero estos son reales—verdaderamente estos son reales—seguro que no es un sueño.”

Volvió a mirar al Rey y pensó: “¿Es un sueño... o es él el verdadero Soberano de Inglaterra, y no el pobre y desamparado Tom o’ Bedlam que creí que era?—¿quién me resolverá este enigma?”

Una idea repentina brilló en sus ojos, y se dirigió hacia la pared, tomó una silla, la trajo de vuelta, la colocó en el suelo y se sentó en ella.

Se produjo un murmullo de indignación, una mano brusca se posó sobre él y una voz exclamó—

“¡Levántate, payaso sin modales! ¿Pretendes sentarte en presencia del Rey?”

El alboroto atrajo la atención de Su Majestad, quien extendió la mano y gritó—

“¡No lo toquen, es su derecho!”

La multitud retrocedió, atónita. El Rey continuó—

“Sepan todos, damas, lores y caballeros, que este es mi leal y bien amado servidor, Miles Hendon, quien interpuso su buena espada y salvó a su príncipe de daño corporal y posible muerte—y por ello es caballero, por voz del Rey. Sepan también, que por un servicio aún mayor, al salvar a su soberano de azotes y deshonra, asumiéndolos él mismo, es un par de Inglaterra, Conde de Kent, y tendrá oro y tierras acordes a la dignidad. Más aún—el privilegio que acaba de ejercer es suyo por concesión real; pues hemos ordenado que los jefes de su linaje tengan y mantengan el derecho de sentarse en presencia de la Majestad de Inglaterra de ahora en adelante, generación tras generación, mientras la corona perdure. No lo molesten.”

Dos personas que, por retraso, solo habían llegado del campo esa mañana y llevaban apenas cinco minutos en la sala, escuchaban estas palabras y miraban al Rey, luego al espantapájaros, luego al Rey de nuevo, en una especie de aturdimiento torpe. Eran Sir Hugh y Lady Edith. Pero el nuevo Conde no los vio. Seguía mirando al monarca, aturdido, y murmurando—

“¡Oh, cuerpo de mí! ¡Este es mi mendigo! ¡Este es mi loco! ¡Este es aquel a quien quise mostrarle lo que era la grandeza, en mi casa de setenta habitaciones y veintisiete sirvientes! ¡Este es quien nunca conoció más que harapos por vestimenta, patadas por consuelo y desperdicios por alimento! ¡Este es a quien adopté y quise hacer respetable! ¡Dios quiera que tuviera una bolsa para esconder mi cabeza!”

Entonces, de pronto, recobró sus modales, y cayó de rodillas, con las manos entre las del Rey, y juró lealtad e hizo homenaje por sus tierras y títulos. Luego se levantó y permaneció respetuosamente a un lado, aún siendo el centro de todas las miradas—y de mucha envidia, también.

Ahora el Rey descubrió a Sir Hugh, y habló con voz airada y ojos encendidos—

“Despojen a este ladrón de su falso título y de las tierras robadas, y pónganlo bajo llave hasta que yo lo necesite.”

El que fuera Sir Hugh fue llevado fuera.

En ese momento hubo un alboroto en el otro extremo de la sala; la concurrencia se apartó, y Tom Canty, vestido de manera pintoresca pero rica, avanzó entre estos muros vivientes, precedido por un ujier. Se arrodilló ante el Rey, quien dijo—

“He sabido la historia de estas últimas semanas, y estoy muy complacido contigo. Has gobernado el reino con verdadera gentileza y misericordia real. ¿Has encontrado de nuevo a tu madre y a tus hermanas? Bien; serán cuidadas—y tu padre será ahorcado, si así lo deseas y la ley lo permite. Sepan todos los que oyen mi voz, que desde este día, quienes vivan bajo el amparo del Hospital de Cristo y compartan la generosidad del Rey tendrán alimentados su mente y su corazón, así como sus partes más bajas; y este muchacho vivirá allí, y ocupará el lugar principal en su honorable cuerpo de gobernadores, durante toda su vida. Y porque ha sido rey, es justo que se le rinda una consideración especial; por eso, observen este su vestido de estado, pues por él será reconocido, y nadie lo imitará; y dondequiera que vaya, recordará al pueblo que en su tiempo fue real, y nadie le negará el respeto que merece ni dejará de saludarlo. Tiene la protección del trono, cuenta con el apoyo de la corona, será conocido y llamado por el honorable título de el Pupilo del Rey.”

El orgulloso y feliz Tom Canty se levantó y besó la mano del Rey, y fue conducido fuera de su presencia. No perdió tiempo, sino que corrió hacia su madre, para contarle a ella, a Nan y a Bet todo al respecto y pedirles que lo ayudaran a disfrutar la gran noticia. {1}

Conclusión. Justicia y retribución.

Cuando todos los misterios se aclararon, salió a la luz, por confesión de Hugh Hendon, que su esposa había repudiado a Miles por orden suya, aquel día en Hendon Hall—una orden reforzada y apoyada por la promesa perfectamente confiable de que si no negaba que él era Miles Hendon, y se mantenía firme en ello, le quitaría la vida; ante lo cual ella dijo: “¡Quítamela!”—no le daba valor—y no repudiaría a Miles; entonces el esposo dijo que le perdonaría la vida pero haría asesinar a Miles. ¡Eso era otra cosa! Así que ella dio su palabra y la cumplió.

Hugh no fue procesado por sus amenazas ni por robar las tierras y el título de su hermano, porque la esposa y el hermano no quisieron testificar contra él—y a la primera no se le habría permitido hacerlo, aunque hubiera querido. Hugh abandonó a su esposa y se fue al continente, donde pronto murió; y al poco tiempo el Conde de Kent se casó con su viuda. Hubo grandes celebraciones y regocijo en el pueblo de Hendon cuando la pareja hizo su primera visita al Hall.

Nunca se volvió a saber del padre de Tom Canty.

El Rey buscó al campesino que había sido marcado y vendido como esclavo, lo rescató de su mala vida con la banda del Ruffler, y lo encaminó hacia un modo de vida cómodo.

También sacó de la cárcel a aquel viejo abogado y le perdonó la multa. Proporcionó buenos hogares para las hijas de las dos mujeres bautistas a quienes vio arder en la hoguera, y castigó severamente al funcionario que infligió los azotes inmerecidos en la espalda de Miles Hendon.

Salvó de la horca al muchacho que había capturado al halcón extraviado, y también a la mujer que había robado un retazo de tela a un tejedor; pero llegó demasiado tarde para salvar al hombre que había sido condenado por matar un ciervo en el bosque real.

Mostró favor al juez que se compadeció de él cuando se suponía que había robado un cerdo, y tuvo la satisfacción de verlo crecer en la estima pública y convertirse en un hombre grande y honrado.

Mientras vivió el Rey, le gustaba contar la historia de sus aventuras, desde la hora en que el centinela lo alejó a bofetadas de la puerta del palacio hasta la medianoche final, cuando hábilmente se mezcló entre un grupo de obreros apresurados y así logró entrar en la Abadía, subir y esconderse en la tumba del Confesor, y luego dormir tanto al día siguiente, que estuvo a punto de perderse la Coronación por completo. Decía que el frecuente repaso de esa valiosa lección lo mantenía firme en su propósito de hacer que sus enseñanzas beneficiaran a su pueblo; y así, mientras su vida se prolongara, seguiría contando la historia, para mantener frescos en su memoria sus tristes espectáculos y renovados los manantiales de compasión en su corazón.

Miles Hendon y Tom Canty fueron favoritos del Rey durante todo su breve reinado, y sus sinceros dolientes cuando murió. El buen Conde de Kent tenía demasiado sentido común para abusar de su peculiar privilegio; pero lo ejerció dos veces después del caso que hemos visto, antes de ser llamado de este mundo—una vez en la ascensión de la reina María, y otra en la ascensión de la reina Isabel. Un descendiente suyo lo ejerció en la ascensión de Jacobo I. Antes de que el hijo de este último eligiera usar el privilegio, había pasado casi un cuarto de siglo, y el ‘privilegio de los Kent’ se había desvanecido de la memoria de la mayoría; así que, cuando el Kent de ese día se presentó ante Carlos I y su corte y se sentó en presencia del soberano para afirmar y perpetuar el derecho de su casa, ¡hubo un gran revuelo! Pero el asunto se explicó pronto, y el derecho fue confirmado. El último Conde de la línea cayó en las guerras de la Commonwealth luchando por el Rey, y el extraño privilegio terminó con él.

Tom Canty vivió hasta ser un hombre muy anciano, un apuesto anciano de cabellos blancos, de aspecto grave y benévolo. Mientras vivió, fue honrado; y también reverenciado, pues su llamativo y peculiar atuendo recordaba a la gente que 'en su tiempo había sido real'; así que, dondequiera que aparecía, la multitud se apartaba para dejarle paso y susurraba de uno a otro: “Descubre tu cabeza, es el Pupilo del Rey”; y así lo saludaban, recibiendo a cambio su amable sonrisa—y la valoraban, pues su historia era honorable.

Sí, el rey Eduardo VI vivió solo unos pocos años, pobre muchacho, pero los vivió dignamente. Más de una vez, cuando algún gran dignatario, algún vasallo dorado de la corona, argumentaba en contra de su clemencia y sostenía que alguna ley que él deseaba enmendar era lo suficientemente suave para su propósito y no causaba sufrimiento ni opresión que alguien debiera lamentar mucho, el joven rey volvía hacia él la elocuencia triste de sus grandes ojos compasivos y respondía—

“¿Qué sabes tú de sufrimiento y opresión? Yo y mi pueblo lo sabemos, pero tú no.”

El reinado de Eduardo VI fue singularmente misericordioso para aquellos tiempos duros. Ahora que nos despedimos de él, procuremos recordar esto, en su honor.

NOTAS AL PIE Y NOTAS DE TWAIN

{1} Para la nota de Mark Twain, véase más abajo bajo el encabezado del capítulo correspondiente.

{2} Se refiere a la orden de los baronetos, o baronetes; los barones menores, en contraste con los barones parlamentarios—no, como es obvio, a los baronetos de creación posterior.

{3} Los lores de Kingsale, descendientes de De Courcy, aún disfrutan de este curioso privilegio.

{4} Hume.

{5} Íbid.

{6} ‘The Town’ de Leigh Hunt, p. 408, cita de un antiguo viajero.

{7} Términos de germanía para diversos tipos de ladrones, mendigos y vagabundos, y sus compañeras.

{8} De ‘The English Rogue’. Londres, 1665.

{9} Inglaterra de Hume.

{10} Véase Blue Laws, True and False, del Dr. J. Hammond Trumbull, p. 11.

NOTA 1, Capítulo IV. Vestimenta del Christ’s Hospital.

Es muy razonable considerar que el atuendo fue copiado del vestuario de los ciudadanos de Londres de esa época, cuando los largos abrigos azules eran el hábito común de aprendices y sirvientes, y las medias amarillas se usaban generalmente; el abrigo se ajusta al cuerpo, pero tiene mangas sueltas, y debajo se lleva un chaleco amarillo sin mangas; alrededor de la cintura hay un cinturón de cuero rojo; una banda clerical alrededor del cuello, y una pequeña gorra negra plana, del tamaño de un platillo, completa el atuendo.—Curiosities of London, de Timbs.

NOTA 2, Capítulo IV.

Parece que el Christ’s Hospital no fue fundado originalmente como escuela; su objetivo era rescatar a los niños de las calles, darles refugio, alimento y vestimenta.—Curiosities of London, de Timbs.

NOTA 3, Capítulo V. Condena del Duque de Norfolk ordenada.

El rey se acercaba rápidamente a su fin; y temiendo que Norfolk escapara, envió un mensaje a los Comunes, en el que les pedía que apresuraran la Ley, bajo el pretexto de que Norfolk ostentaba la dignidad de Conde Mariscal, y era necesario nombrar a otro que pudiera oficiar en la próxima ceremonia de investidura de su hijo el Príncipe de Gales.—Historia de Inglaterra de Hume, vol. iii, p. 307.

NOTA 4, Capítulo VII.

No fue sino hasta el final de este reinado (Enrique VIII) que se produjeron en Inglaterra ensaladas, zanahorias, nabos u otras raíces comestibles. Lo poco que se usaba de estos vegetales se importaba antes de Holanda y Flandes. La reina Catalina, cuando quería una ensalada, tenía que enviar un mensajero allá con ese propósito.—Historia de Inglaterra de Hume, vol. iii, p. 314.

NOTA 5, Capítulo VIII. Proceso de Norfolk.

La Cámara de los Lores, sin examinar al prisionero, sin juicio ni pruebas, aprobó una Ley de Proceso contra él y la envió a los Comunes... Los sumisos Comunes obedecieron las órdenes del rey; y el rey, habiendo dado el Asentimiento Real a la Ley por medio de comisionados, emitió órdenes para la ejecución de Norfolk en la mañana del 29 de enero (al día siguiente).—Historia de Inglaterra de Hume, vol. iii, p. 306.

NOTA 6, Capítulo X. La copa de la amistad.

La copa de la amistad, y las peculiares ceremonias observadas al beber de ella, son anteriores a la historia inglesa. Se cree que ambas son importaciones danesas. Desde tiempos inmemoriales, la copa de la amistad se ha bebido en los banquetes ingleses. La tradición explica las ceremonias de esta manera. En los rudos tiempos antiguos se consideraba una sabia precaución que ambas manos de ambos bebedores estuvieran ocupadas, no fuera que mientras uno brindaba su amor y fidelidad al otro, este aprovechara la oportunidad para clavarle una daga.

NOTA 7, Capítulo XI. El Duque de Norfolk se salva por poco.

Si Enrique VIII hubiera sobrevivido unas horas más, su orden de ejecución contra el duque se habría llevado a cabo. ‘Pero al llegar la noticia a la Torre de que el propio rey había muerto esa noche, el teniente pospuso cumplir la orden; y el Consejo no consideró conveniente iniciar un nuevo reinado con la muerte del noble más importante del reino, condenado por una sentencia tan injusta y tiránica.’—Historia de Inglaterra de Hume, vol. iii, p. 307.

NOTA 8, Capítulo XIV. El niño de los azotes.

Jacobo I y Carlos II tuvieron niños de los azotes, cuando eran pequeños, para recibir el castigo en su lugar cuando no cumplían con sus lecciones; así que me he permitido dotar a mi pequeño príncipe de uno, para mis propios fines.

NOTAS al Capítulo XV.

Carácter de Hertford.

El joven rey mostró un apego extremo a su tío, quien, en general, era un hombre de moderación y probidad.—Historia de Inglaterra de Hume, vol. iii, p. 324.

Pero si él (el Protector) ofendió por asumir demasiada autoridad, merece gran elogio por las leyes aprobadas en esta sesión, por las cuales se mitigó mucho el rigor de los antiguos estatutos y se dio cierta seguridad a la libertad de la constitución. Se derogaron todas las leyes que extendían el crimen de traición más allá del estatuto del vigésimo quinto de Eduardo III; todas las leyes promulgadas durante el último reinado que extendían el crimen de felonía; todas las antiguas leyes contra la herejía o el lollardismo, junto con el estatuto de los Seis Artículos. Nadie podía ser acusado por palabras, salvo dentro del mes en que fueron pronunciadas. Con estas derogaciones se anularon varias de las leyes más rigurosas que jamás se aprobaron en Inglaterra; y empezó a vislumbrarse para el pueblo un poco de libertad civil y religiosa. También se derogó aquella ley, la destrucción de todas las leyes, por la cual la proclamación del rey tenía fuerza igual a un estatuto.—Íbid., vol. iii, p. 339.

Hervir hasta la muerte.

En el reinado de Enrique VIII, los envenenadores eran, por Acta del Parlamento, condenados a ser hervidos hasta la muerte. Esta ley fue derogada en el siguiente reinado.

En Alemania, incluso en el siglo XVII, este horrible castigo se aplicaba a falsificadores y acuñadores. Taylor, el Poeta del Agua, describe una ejecución que presenció en Hamburgo en 1616. La sentencia dictada contra un falsificador de moneda era que ‘fuera hervido hasta la muerte en aceite; no arrojado al recipiente de una vez, sino colgado por las axilas con una polea o cuerda, y luego bajado al aceite poco a poco; primero los pies, luego las piernas, y así hervir su carne de los huesos estando vivo.’—Blue Laws, True and False, del Dr. J. Hammond Trumbull, p. 13.

El famoso caso de las medias.

Una mujer y su hija, de nueve años, fueron ahorcadas en Huntingdon por vender sus almas al diablo y provocar una tormenta quitándose las medias.—Blue Laws, True and False, del Dr. J. Hammond Trumbull, p. 20.

NOTA 10, Capítulo XVII. Esclavitud.

Un rey tan joven y un campesino tan ignorante probablemente cometerían errores; y este es un ejemplo. Este campesino sufría por esta ley por anticipado; el rey descargaba su indignación contra una ley que aún no existía; pues este horrible estatuto iba a nacer en el propio reinado de este pequeño rey. Sin embargo, sabemos, por la humanidad de su carácter, que nunca pudo haber sido sugerido por él.

NOTAS al Capítulo XXIII. Pena de muerte por hurtos menores.

Cuando Connecticut y New Haven redactaban sus primeros códigos, el hurto por encima del valor de doce peniques era un crimen capital en Inglaterra—como lo había sido desde la época de Enrique I.—Blue Laws, True and False, del Dr. J. Hammond Trumbull, p. 17.

El curioso libro antiguo llamado The English Rogue fija el límite en trece peniques y medio: la muerte era la suerte de quien robara algo ‘por encima del valor de trece peniques y medio’.

NOTAS al Capítulo XXVII.

De muchas descripciones de hurto la ley quitaba expresamente el beneficio del clero: robar un caballo, o un halcón, o tela de lana del tejedor, era motivo de horca. También lo era matar un ciervo del bosque del rey, o exportar ovejas del reino.—Blue Laws, True and False, del Dr. J. Hammond Trumbull, p. 13.

William Prynne, un erudito abogado, fue sentenciado (mucho después de la época de Eduardo VI) a perder ambas orejas en la picota, a ser degradado del Colegio de Abogados, a una multa de 3,000 libras y a prisión perpetua. Tres años después, volvió a ofender a Laud al publicar un panfleto contra la jerarquía. Fue nuevamente procesado y sentenciado a perder lo que quedaba de sus orejas, a pagar una multa de 5,000 libras, a ser marcado en ambas mejillas con las letras S. L. (por Difamador Sedicioso), y a permanecer en prisión de por vida. La severidad de esta sentencia fue igualada por la brutalidad salvaje de su ejecución.—Íbid., p. 12.

NOTAS al Capítulo XXXIII.

Christ’s Hospital, o Escuela Bluecoat, ‘la institución más noble del mundo’.

El terreno donde se encontraba el Priorato de los Frailes Grises fue concedido por Enrique VIII a la Corporación de Londres (que estableció allí un hogar para niños y niñas pobres). Posteriormente, Eduardo VI ordenó que el antiguo Priorato fuera debidamente reparado y fundó en él ese noble establecimiento llamado la Escuela Bluecoat, o Christ’s Hospital, para la educación y manutención de huérfanos e hijos de personas indigentes... Eduardo no permitió que él (el obispo Ridley) se marchara hasta que la carta estuviera escrita (al alcalde), y luego le encargó que la entregara personalmente y que manifestara su petición y mandato especial de que no se perdiera tiempo en proponer lo conveniente y de mantenerlo informado de los avances. El trabajo fue emprendido con entusiasmo, el propio Ridley se involucró en él; y el resultado fue la fundación de Christ’s Hospital para la educación de niños pobres. (El rey dotó varias otras obras de caridad al mismo tiempo.) “¡Señor Dios,” dijo, “te doy las más sinceras gracias porque me has dado vida suficiente para terminar esta obra para la gloria de tu nombre!” Aquella vida inocente y ejemplar se acercaba rápidamente a su fin, y a los pocos días entregó su espíritu a su Creador, orando a Dios para que defendiera el reino del papismo.—J. Heneage Jesse, Londres: sus personajes y lugares célebres.

En el Gran Salón cuelga un gran cuadro del rey Eduardo VI sentado en su trono, con una túnica escarlata y de armiño, sosteniendo el cetro en su mano izquierda y presentando con la otra la Carta al alcalde arrodillado. A su lado está el canciller, sosteniendo los sellos, y junto a él otros funcionarios del Estado. El obispo Ridley se arrodilla ante él con las manos levantadas, como suplicando una bendición para el acontecimiento; mientras que los concejales, etc., junto con el alcalde, se arrodillan a ambos lados, ocupando el plano medio del cuadro; y finalmente, al frente, hay una doble fila de niños de un lado y niñas del otro, desde el maestro y la matrona hasta el niño y la niña que han dado un paso al frente desde sus respectivas filas y se arrodillan con las manos levantadas ante el rey.—Curiosidades de Londres, de Timbs, p. 98.

Christ’s Hospital, por antigua costumbre, posee el privilegio de dirigirse al Soberano en ocasión de su visita a la Ciudad para participar de la hospitalidad de la Corporación de Londres.—Íbid.

El Comedor, con su vestíbulo y galería de órgano, ocupa todo el piso, que mide 57 metros de largo, 15 metros de ancho y 14 metros de alto; está iluminado por nueve grandes ventanas, con vitrales en el lado sur; y es, después del Salón de Westminster, la sala más noble de la metrópoli. Aquí comen los niños, ahora unos 800 en total; y aquí se celebran las ‘Cenas Públicas’, a las que los visitantes son admitidos con boletos emitidos por el Tesorero y los Gobernadores de Christ’s Hospital. Las mesas se preparan con queso en tazones de madera, cerveza en jarras de madera, servida desde cántaros de cuero, y pan traído en grandes canastas. La comitiva oficial entra; el alcalde, o presidente, toma asiento en una silla de estado hecha de roble de la iglesia de Santa Catalina, junto a la Torre; se canta un himno, acompañado por el órgano; un ‘Grecian’, o alumno principal, lee las oraciones desde el púlpito, imponiéndose silencio con tres golpes de un martillo de madera. Tras la oración comienza la cena, y los visitantes caminan entre las mesas. Al finalizar, los ‘aprendices’ recogen las canastas, tazones, cántaros, jarras y candelabros, y pasan en procesión, haciendo una reverencia a los Gobernadores de manera curiosamente formal. Este espectáculo fue presenciado por la reina Victoria y el príncipe Alberto en 1845.

Entre los más eminentes alumnos de Bluecoat se encuentran Joshua Barnes, editor de Anacreonte y Eurípides; Jeremiah Markland, el eminente crítico, especialmente en literatura griega; Camden, el anticuario; el obispo Stillingfleet; Samuel Richardson, el novelista; Thomas Mitchell, el traductor de Aristófanes; Thomas Barnes, durante muchos años editor del London Times; Coleridge, Charles Lamb y Leigh Hunt.

Ningún niño es admitido antes de los siete años, ni después de los nueve; y ningún niño puede permanecer en la escuela después de los quince, salvo los ‘niños del rey’ y los ‘Grecians’. Hay alrededor de 500 Gobernadores, encabezados por el Soberano y el Príncipe de Gales. El requisito para ser Gobernador es el pago de 500 libras.—Íbid.

NOTA GENERAL.

Se oye mucho sobre las ‘terribles Leyes Azules de Connecticut’, y es común estremecerse piadosamente cuando se las menciona. Hay personas en América—¡e incluso en Inglaterra!—que imaginan que eran un verdadero monumento de maldad, crueldad e inhumanidad; cuando en realidad fueron la primera gran ruptura con la atrocidad judicial que el mundo ‘civilizado’ había visto. Este humanitario y bondadoso Código de Leyes Azules, de hace doscientos cuarenta años, se mantiene solo, con siglos de leyes sangrientas detrás de él y un siglo y tres cuartos de leyes sangrientas inglesas después de él.

Nunca ha habido un tiempo—bajo las Leyes Azules o cualquier otra—en que más de catorce delitos fueran castigados con la muerte en Connecticut. Pero en Inglaterra, dentro de la memoria de hombres que aún gozan de buena salud física y mental, doscientos veintitrés delitos eran castigados con la muerte. {10} Estos hechos valen la pena ser conocidos—y también reflexionados.