Parte 1

Fue en la primavera del año 1894 cuando todo Londres se interesó, y el mundo elegante se consternó, por el asesinato del honorable Ronald Adair en las circunstancias más inusuales e inexplicables. El público ya conoce los detalles del crimen que salieron a la luz durante la investigación policial, pero mucho se ocultó en aquella ocasión, ya que el caso de la acusación era tan abrumadoramente sólido que no fue necesario presentar todos los hechos. Solo ahora, tras casi diez años, se me permite aportar esos eslabones perdidos que completan toda esa notable cadena. El crimen era interesante en sí mismo, pero ese interés no era nada para mí comparado con la inconcebible consecuencia, que me proporcionó el mayor sobresalto y sorpresa de todos los sucesos de mi vida aventurera. Incluso ahora, después de tan largo intervalo, me estremezco al recordarlo y siento una vez más esa repentina oleada de alegría, asombro e incredulidad que inundó por completo mi mente. Permítanme decirle al público, que ha mostrado cierto interés en esos atisbos que ocasionalmente les he dado de los pensamientos y acciones de un hombre verdaderamente extraordinario, que no deben culparme por no haber compartido mi conocimiento con ellos, pues habría considerado mi primer deber hacerlo, de no haber estado impedido por una prohibición expresa de sus propios labios, la cual solo fue retirada el pasado día tres del mes anterior.

Puede imaginarse que mi estrecha intimidad con Sherlock Holmes había despertado en mí un profundo interés por el crimen, y que tras su desaparición nunca dejé de leer con atención los diversos problemas que se presentaban al público. Incluso intenté, más de una vez, por simple satisfacción personal, emplear sus métodos para resolverlos, aunque con éxito desigual. Sin embargo, ninguno me atrajo tanto como esta tragedia de Ronald Adair. Al leer las pruebas en la investigación judicial, que condujeron a un veredicto de asesinato premeditado cometido por persona o personas desconocidas, comprendí más claramente que nunca la pérdida que la comunidad había sufrido con la muerte de Sherlock Holmes. Había aspectos en este extraño asunto que, estoy seguro, le habrían interesado especialmente, y los esfuerzos de la policía habrían sido complementados, o más probablemente anticipados, por la observación entrenada y la mente alerta del primer agente criminal de Europa. Durante todo el día, mientras recorría mi ruta, le di vueltas al caso en mi mente y no encontré ninguna explicación que me pareciera adecuada. A riesgo de contar una historia ya conocida, recapitularé los hechos tal como eran conocidos por el público al concluir la investigación.

El honorable Ronald Adair era el segundo hijo del conde de Maynooth, quien en ese momento era gobernador de una de las colonias australianas. La madre de Adair había regresado de Australia para someterse a una operación de cataratas, y ella, su hijo Ronald y su hija Hilda vivían juntos en el 427 de Park Lane. El joven se movía en la mejor sociedad—no tenía, que se supiera, enemigos ni vicios particulares. Había estado comprometido con la señorita Edith Woodley, de Carstairs, pero el compromiso se había roto de mutuo acuerdo algunos meses antes, y no había señales de que hubiera dejado algún sentimiento profundo. Por lo demás, la vida del joven transcurría en un círculo estrecho y convencional, pues sus hábitos eran tranquilos y su carácter poco emotivo. Sin embargo, fue a este joven aristócrata de vida apacible a quien la muerte sorprendió, de la manera más extraña e inesperada, entre las diez y las once y veinte de la noche del 30 de marzo de 1894.

A Ronald Adair le gustaban las cartas—jugaba continuamente, pero nunca por sumas que pudieran perjudicarlo. Era miembro de los clubes de cartas Baldwin, Cavendish y Bagatelle. Se demostró que, después de cenar el día de su muerte, había jugado una partida de whist en este último club. También había jugado allí por la tarde. El testimonio de quienes jugaron con él—el señor Murray, Sir John Hardy y el coronel Moran—demostró que el juego era whist y que la suerte de las cartas había estado bastante equilibrada. Adair pudo haber perdido cinco libras, pero no más. Su fortuna era considerable, y tal pérdida no podía afectarlo en absoluto. Había jugado casi todos los días en uno u otro club, pero era un jugador cauteloso y solía retirarse como ganador. En el juicio se supo que, en sociedad con el coronel Moran, había llegado a ganar hasta cuatrocientas veinte libras en una sola sesión, algunas semanas antes, a Godfrey Milner y Lord Balmoral. Hasta aquí su historia reciente según se expuso en la investigación.

La noche del crimen, regresó del club exactamente a las diez. Su madre y su hermana estaban fuera, pasando la velada con un pariente. La sirvienta declaró que lo oyó entrar en el salón del segundo piso, que solía usar como sala de estar. Ella había encendido allí una chimenea, y como el humo no salía, había abierto la ventana. No se oyó ningún ruido en la habitación hasta las once y veinte, hora en que regresaron Lady Maynooth y su hija. Deseando darle las buenas noches, intentaron entrar en la habitación de su hijo. La puerta estaba cerrada por dentro y no obtuvieron respuesta a sus gritos y golpes. Se pidió ayuda y forzaron la puerta. El infortunado joven fue hallado tendido cerca de la mesa. Su cabeza había sido horriblemente destrozada por una bala expansiva de revólver, pero no se encontró arma alguna en la habitación. Sobre la mesa había dos billetes de diez libras cada uno y diecisiete libras y diez chelines en plata y oro, el dinero dispuesto en pequeños montones de diferente valor. También había algunas cifras en una hoja de papel, con los nombres de algunos amigos de club frente a ellas, por lo que se conjeturó que antes de morir estaba tratando de calcular sus pérdidas o ganancias en el juego.

Un minucioso examen de las circunstancias solo sirvió para hacer el caso aún más complejo. En primer lugar, no se pudo dar razón de por qué el joven había cerrado la puerta por dentro. Existía la posibilidad de que el asesino lo hubiera hecho y luego escapado por la ventana. Sin embargo, la caída era de al menos seis metros, y debajo había un macizo de crocus en plena floración. Ni las flores ni la tierra mostraban señales de haber sido alteradas, ni había huellas en la estrecha franja de césped que separaba la casa de la calle. Por lo tanto, aparentemente fue el propio joven quien cerró la puerta. Pero, ¿cómo encontró la muerte? Nadie podría haber trepado hasta la ventana sin dejar rastros. Supongamos que alguien disparó desde la ventana, sería realmente un tirador extraordinario el que pudiera, con un revólver, causar una herida tan mortal. Además, Park Lane es una vía muy transitada; hay una parada de carruajes a menos de cien metros de la casa. Nadie oyó un disparo. Y sin embargo, ahí estaba el hombre muerto y ahí la bala de revólver, que se había expandido, como ocurre con las balas de punta blanda, causando una herida que debió provocar la muerte instantánea. Tales eran las circunstancias del Misterio de Park Lane, que se complicaban aún más por la total ausencia de motivo, ya que, como he dicho, no se conocía que el joven Adair tuviera enemigos, y no se había intentado llevarse el dinero ni los objetos de valor de la habitación.

Durante todo el día le di vueltas a estos hechos en mi mente, tratando de encontrar alguna teoría que pudiera conciliarlos a todos y de hallar esa línea de menor resistencia que mi pobre amigo consideraba el punto de partida de toda investigación. Confieso que avancé poco. Por la tarde crucé el parque y me encontré, hacia las seis, en el extremo de Park Lane que da a Oxford Street. Un grupo de curiosos en la acera, todos mirando hacia una ventana en particular, me indicó la casa que había ido a ver. Un hombre alto y delgado, con gafas de color, a quien sospeché fuertemente de ser un detective de paisano, exponía alguna teoría propia, mientras los otros se agolpaban para escuchar lo que decía. Me acerqué cuanto pude, pero sus observaciones me parecieron absurdas, así que me retiré algo disgustado. Al hacerlo choqué con un hombre mayor, jorobado, que estaba detrás de mí, y tiré al suelo varios libros que llevaba. Recuerdo que al recogerlos observé el título de uno de ellos, El origen del culto a los árboles, y pensé que debía de ser algún pobre bibliófilo que, ya fuera por oficio o afición, coleccionaba volúmenes oscuros. Traté de disculparme por el accidente, pero era evidente que aquellos libros que tan desafortunadamente había maltratado eran objetos muy preciados para su dueño. Con un gruñido de desprecio se dio media vuelta, y vi su espalda encorvada y sus patillas blancas desaparecer entre la multitud.

Mis observaciones sobre el número 427 de Park Lane hicieron poco por aclarar el problema que me interesaba. La casa estaba separada de la calle por un muro bajo y una verja, todo ello no más alto de metro y medio. Por lo tanto, era perfectamente fácil para cualquiera entrar al jardín, pero la ventana era completamente inaccesible, ya que no había tubería de agua ni nada que pudiera ayudar al hombre más ágil a trepar hasta ella. Más desconcertado que nunca, desanduve mis pasos hasta Kensington. No llevaba ni cinco minutos en mi estudio cuando la criada entró para decirme que una persona deseaba verme. Para mi asombro, no era otro que mi extraño viejo coleccionista de libros, su rostro agudo y arrugado asomando entre un marco de cabellos blancos, y sus valiosos volúmenes, al menos una docena, apretados bajo su brazo derecho.

—Se sorprende de verme, señor —dijo él, con una voz extraña y ronca.

Reconocí que así era.

—Bueno, señor, tengo conciencia, y cuando casualmente lo vi entrar en esta casa, mientras yo venía cojeando tras usted, pensé para mis adentros: “Voy a pasar a ver a ese caballero tan amable y decirle que, si fui un poco brusco en mis modales, no hubo mala intención, y que le estoy muy agradecido por recoger mis libros”.

—Hace usted demasiado de una nimiedad —dije—. ¿Puedo preguntarle cómo supo quién era yo?

—Bueno, señor, si no es demasiada indiscreción, soy vecino suyo, pues encontrará mi pequeña librería en la esquina de Church Street, y estaré muy feliz de verlo, se lo aseguro. Tal vez usted también colecciona, señor. Aquí tiene Aves Británicas, y Catulo, y La guerra santa; una ganga, cada uno de ellos. Con cinco volúmenes podría llenar ese hueco en la segunda repisa. Se ve desordenado, ¿no le parece, señor?

Moví la cabeza para mirar el gabinete detrás de mí. Cuando volví a girarme, Sherlock Holmes estaba de pie, sonriéndome al otro lado de la mesa de mi estudio. Me puse de pie, lo miré durante algunos segundos completamente asombrado, y entonces parece que debí desmayarme por primera y última vez en mi vida. Ciertamente una niebla gris giró ante mis ojos, y cuando se disipó, me encontré con los extremos del cuello de la camisa desabrochados y el regusto punzante del brandy en los labios. Holmes se inclinaba sobre mi silla, su petaca en la mano.

—Mi querido Watson —dijo la voz tan bien recordada—, le debo mil disculpas. No tenía idea de que se vería tan afectado.

Lo tomé fuertemente por los brazos.

—¡Holmes! —exclamé—. ¿Es realmente usted? ¿Puede ser cierto que está vivo? ¿Es posible que haya logrado salir de ese horrible abismo?

—Espere un momento —dijo él—. ¿Está seguro de que realmente se siente en condiciones de hablar? Le he dado un fuerte sobresalto con mi innecesariamente dramática reaparición.

—Estoy bien, pero de verdad, Holmes, apenas puedo creer lo que veo. ¡Dios mío! Pensar que usted, precisamente usted, esté de pie en mi estudio. —De nuevo lo tomé de la manga y sentí el delgado y fibroso brazo bajo ella—. Bueno, al menos no es usted un espíritu —dije—. Querido amigo, me alegra enormemente verlo. Siéntese y cuénteme cómo logró salir con vida de ese espantoso precipicio.

Se sentó frente a mí y encendió un cigarrillo con su antiguo y despreocupado estilo. Vestía el raído levitón del comerciante de libros, pero el resto de aquel personaje yacía en un montón de cabellos blancos y libros viejos sobre la mesa. Holmes parecía aún más delgado y agudo que antes, pero había un matiz pálido en su rostro aquilino que me indicó que su vida reciente no había sido saludable.

—Me alegra poder estirarme, Watson —dijo—. No es ninguna broma cuando un hombre alto debe quitarse treinta centímetros de estatura durante varias horas seguidas. Ahora, querido amigo, en cuanto a estas explicaciones, tenemos, si me permite pedir su colaboración, una noche de arduo y peligroso trabajo por delante. Tal vez sea mejor que le cuente toda la situación cuando ese trabajo haya terminado.

—Estoy lleno de curiosidad. Preferiría mucho más escucharlo ahora.

—¿Vendrá conmigo esta noche?

—Cuando usted quiera y adonde usted quiera.

—Esto sí que es como en los viejos tiempos. Tendremos tiempo para un bocado antes de que debamos irnos. Bien, entonces, sobre ese abismo. No tuve mayor dificultad en salir de él, por la sencilla razón de que nunca estuve en él.

—¿Nunca estuvo en él?

—No, Watson, nunca estuve en él. Mi nota para usted era absolutamente genuina. Tenía pocas dudas de que había llegado al final de mi carrera cuando percibí la figura algo siniestra del difunto profesor Moriarty de pie en el estrecho sendero que conducía a la salvación. Leí un propósito inexorable en sus ojos grises. Intercambié algunas palabras con él, por tanto, y obtuve su cortés permiso para escribir la breve nota que usted recibió después. La dejé junto con mi caja de cigarrillos y mi bastón, y caminé por el sendero, con Moriarty aún tras de mí. Cuando llegué al final, me puse en guardia. Él no sacó ningún arma, pero se abalanzó sobre mí y me rodeó con sus largos brazos. Sabía que su propio juego había terminado, y solo ansiaba vengarse de mí. Juntos tambaleamos al borde de la caída. Sin embargo, tengo ciertos conocimientos de baritsu, o el sistema japonés de lucha, que me ha sido muy útil en más de una ocasión. Me deslicé fuera de su agarre, y él, con un grito horrible, pataleó frenéticamente durante unos segundos y arañó el aire con ambas manos. Pero, a pesar de todos sus esfuerzos, no pudo recuperar el equilibrio, y cayó. Con mi rostro sobre el borde, lo vi caer durante un buen trecho. Luego golpeó una roca, rebotó y se precipitó al agua.

Escuché asombrado esta explicación, que Holmes me daba entre las bocanadas de su cigarrillo.

—¡Pero las huellas! —exclamé—. Vi con mis propios ojos que dos bajaron por el sendero y ninguno regresó.

—Ocurrió de la siguiente manera. En el instante en que el profesor desapareció, comprendí la extraordinaria y afortunada oportunidad que el destino había puesto en mi camino. Sabía que Moriarty no era el único hombre que había jurado mi muerte. Había al menos otros tres cuya sed de venganza contra mí solo aumentaría con la muerte de su líder. Todos ellos eran hombres sumamente peligrosos. Uno u otro acabaría por atraparme. Por otro lado, si todo el mundo estaba convencido de que yo había muerto, estos hombres bajarían la guardia, pronto se expondrían, y tarde o temprano podría destruirlos. Entonces sería el momento de anunciar que seguía entre los vivos. Tan rápido actúa el cerebro que creo que ya había pensado todo esto antes de que el profesor Moriarty llegara al fondo de la catarata de Reichenbach.

—Me puse de pie y examiné la pared rocosa detrás de mí. En su pintoresca narración del asunto, que leí con gran interés algunos meses después, usted afirma que la pared era vertical. Eso no era literalmente cierto. Había algunos pequeños apoyos para los pies y cierta indicación de una cornisa. El acantilado es tan alto que treparlo por completo era obviamente imposible, y era igualmente imposible avanzar por el sendero mojado sin dejar huellas. Podría, es cierto, haberme puesto las botas al revés, como he hecho en ocasiones similares, pero la visión de tres juegos de huellas en una sola dirección ciertamente habría sugerido un engaño. En conjunto, entonces, lo mejor era arriesgarme a escalar. No fue un asunto agradable, Watson. La catarata rugía bajo mí. No soy una persona fantasiosa, pero le doy mi palabra de que me pareció oír la voz de Moriarty gritándome desde el abismo. Un error habría sido fatal. Más de una vez, cuando matas de pasto se desprendían en mi mano o mi pie resbalaba en las hendiduras mojadas de la roca, pensé que estaba perdido. Pero luché hacia arriba, y al fin alcancé una cornisa de varios pies de ancho y cubierta de suave musgo verde, donde pude recostarme sin ser visto, en la mayor comodidad. Allí estaba tendido cuando usted, mi querido Watson, y toda su comitiva investigaban de la manera más simpática e ineficaz las circunstancias de mi muerte.

—Por fin, cuando todos ustedes formaron sus inevitables y totalmente erróneas conclusiones, se marcharon al hotel y quedé solo. Había imaginado que mis aventuras habían terminado, pero un hecho muy inesperado me mostró que aún me aguardaban sorpresas. Una enorme roca, que cayó desde arriba, pasó retumbando junto a mí, golpeó el sendero y rebotó hacia el abismo. Por un instante pensé que era un accidente, pero un momento después, al mirar hacia arriba, vi la cabeza de un hombre recortada contra el cielo oscurecido, y otra piedra golpeó justo la cornisa en la que yo estaba tendido, a menos de un pie de mi cabeza. Por supuesto, el significado de esto era obvio. Moriarty no estaba solo. Un cómplice —y hasta esa sola mirada me bastó para saber cuán peligroso era ese cómplice— había estado vigilando mientras el profesor me atacaba. Desde la distancia, sin que yo lo viera, había sido testigo de la muerte de su amigo y de mi escape. Había esperado, y luego, rodeando hasta la cima del acantilado, intentó lograr lo que su compañero no pudo.

—No me tomó mucho tiempo decidirlo, Watson. De nuevo vi aquel rostro severo asomarse por el acantilado, y supe que era el preludio de otra piedra. Me deslicé hasta el sendero. No creo que hubiera podido hacerlo en sangre fría. Fue cien veces más difícil que subir. Pero no tuve tiempo de pensar en el peligro, porque otra piedra silbó a mi lado mientras me sostenía con las manos del borde de la cornisa. A mitad de camino resbalé, pero, por la bendición de Dios, caí, desgarrado y sangrando, sobre el sendero. Eché a correr, recorrí diez millas por las montañas en la oscuridad, y una semana después me encontré en Florencia, con la certeza de que nadie en el mundo sabía qué había sido de mí.

—Solo tuve un confidente: mi hermano Mycroft. Te debo muchas disculpas, mi querido Watson, pero era de suma importancia que se creyera que yo estaba muerto, y es seguro que no habrías escrito un relato tan convincente de mi trágico final si no hubieras creído tú mismo que era cierto. Varias veces en los últimos tres años tomé la pluma para escribirte, pero siempre temí que tu afecto por mí te llevara a alguna indiscreción que pudiera revelar mi secreto. Por esa razón me aparté de ti esta noche cuando derribaste mis libros, pues en ese momento estaba en peligro, y cualquier muestra de sorpresa o emoción de tu parte podría haber llamado la atención sobre mi identidad y conducido a los resultados más lamentables e irreparables. En cuanto a Mycroft, tuve que confiar en él para obtener el dinero que necesitaba. Los acontecimientos en Londres no se desarrollaron tan bien como esperaba, ya que el juicio de la banda de Moriarty dejó en libertad a dos de sus miembros más peligrosos, mis enemigos más vengativos. Por ello viajé durante dos años por el Tíbet, y me entretuve visitando Lhasa y pasando algunos días con el lama principal. Tal vez hayas leído sobre las notables exploraciones de un noruego llamado Sigerson, pero estoy seguro de que nunca se te ocurrió que estabas recibiendo noticias de tu amigo. Luego pasé por Persia, visité La Meca y realicé una breve pero interesante visita al Jalifa en Jartum, cuyos resultados he comunicado al Ministerio de Asuntos Exteriores. Al regresar a Francia, pasé algunos meses investigando los derivados del alquitrán de hulla, trabajo que realicé en un laboratorio en Montpellier, en el sur de Francia. Habiendo concluido esto a mi satisfacción y sabiendo que solo uno de mis enemigos quedaba en Londres, estaba a punto de regresar cuando mis movimientos se aceleraron por la noticia de este notable Misterio de Park Lane, que no solo me atrajo por sus propios méritos, sino que parecía ofrecerme oportunidades personales muy peculiares. Viajé de inmediato a Londres, fui personalmente a Baker Street, provoqué un ataque de histeria en la señora Hudson, y descubrí que Mycroft había conservado mis habitaciones y mis papeles exactamente como siempre habían estado. Así fue, mi querido Watson, que hoy a las dos en punto me encontré en mi viejo sillón, en mi antigua habitación, deseando únicamente haber visto a mi viejo amigo Watson en la otra silla que tantas veces ha ocupado.