Sentido y sensibilidad · Jane Austen

Capítulo XXXIV.

Capítulo 34 de 50 · 10 min de lectura

La señora John Dashwood tenía tanta confianza en el juicio de su esposo, que al día siguiente mismo fue a visitar tanto a la señora Jennings como a su hija; y su confianza fue recompensada al descubrir que incluso la primera, incluso la mujer con quien sus hermanas se hospedaban, no era en absoluto indigna de su atención; y en cuanto a Lady Middleton, ¡la encontró una de las mujeres más encantadoras del mundo!

Lady Middleton quedó igualmente complacida con la señora Dashwood. Había una especie de egoísmo frío y desalmado en ambas partes, que las atraía mutuamente; y simpatizaban entre sí en una insípida corrección de modales y una general falta de entendimiento.

Sin embargo, los mismos modales que recomendaron a la señora John Dashwood ante la buena opinión de Lady Middleton no agradaron a la señora Jennings, y para ella no era más que una mujercita de aspecto orgulloso y trato poco cordial, que se encontraba con las hermanas de su esposo sin ningún afecto, y casi sin tener nada que decirles; pues del cuarto de hora que dedicó a Berkeley Street, al menos siete minutos y medio los pasó en silencio.

Elinor tenía muchas ganas de saber, aunque no quiso preguntar, si Edward estaba entonces en la ciudad; pero nada habría inducido a Fanny a mencionar voluntariamente su nombre delante de ella, hasta poder decirle que su matrimonio con la señorita Morton estaba decidido, o hasta que se cumplieran las expectativas de su esposo respecto al coronel Brandon; porque aún creía que estaban tan apegados el uno al otro, que no podían ser demasiado cuidadosamente separados en palabra y obra en toda ocasión. Sin embargo, la información que ella no quiso dar, pronto llegó de otra parte. Lucy acudió muy pronto a buscar la compasión de Elinor por no poder ver a Edward, aunque él había llegado a la ciudad con el señor y la señora Dashwood. No se atrevía a ir a Bartlett’s Buildings por temor a ser descubierto, y aunque su impaciencia mutua por verse era indescriptible, por el momento no podían hacer otra cosa que escribirse.

Edward les aseguró personalmente que estaba en la ciudad, al poco tiempo, pasando dos veces por Berkeley Street. Dos veces encontraron su tarjeta sobre la mesa, cuando regresaron de sus compromisos matutinos. Elinor se alegró de que hubiera ido; y aún más de haberlo perdido.

Los Dashwood estaban tan prodigiosamente encantados con los Middleton, que, aunque no acostumbraban mucho a dar nada, decidieron ofrecerles... una cena; y poco después de iniciada su relación, los invitaron a cenar en Harley Street, donde habían alquilado una muy buena casa por tres meses. Sus hermanas y la señora Jennings también fueron invitadas, y John Dashwood se aseguró de contar con el coronel Brandon, quien, siempre complacido de estar donde estaban las señoritas Dashwood, recibió sus atentas invitaciones con cierta sorpresa, pero con mucho más gusto. Iban a encontrarse con la señora Ferrars; pero Elinor no pudo averiguar si sus hijos formarían parte del grupo. La expectativa de verla, sin embargo, era suficiente para interesarla en el compromiso; porque aunque ahora podía encontrarse con la madre de Edward sin la fuerte ansiedad que antes habría acompañado tal presentación, aunque ahora podía verla con perfecta indiferencia respecto a la opinión que tuviera de ella, su deseo de estar en compañía de la señora Ferrars, su curiosidad por saber cómo era, seguía tan viva como siempre.

El interés con que así anticipaba la reunión, poco después se vio incrementado, más poderosamente que agradablemente, al enterarse de que las señoritas Steele también estarían presentes.

Tan bien se habían recomendado a Lady Middleton, tan agradables le resultaron sus atenciones, que aunque Lucy ciertamente no era tan elegante y su hermana ni siquiera distinguida, Lady Middleton estaba tan dispuesta como Sir John a invitarlas a pasar una o dos semanas en Conduit Street; y resultó particularmente conveniente para las señoritas Steele, en cuanto se supo de la invitación de los Dashwood, que su visita comenzara unos días antes de la reunión.

Sin embargo, sus méritos como sobrinas del caballero que durante muchos años había cuidado de su hermano, no habrían hecho mucho por conseguirles un lugar en la mesa de la señora John Dashwood; pero como invitadas de Lady Middleton debían ser bienvenidas; y Lucy, que desde hacía tiempo deseaba conocer personalmente a la familia, tener una visión más cercana de sus caracteres y de sus propias dificultades, y tener la oportunidad de intentar agradarles, rara vez había sido más feliz en su vida que al recibir la tarjeta de la señora John Dashwood.

En Elinor el efecto fue muy diferente. Inmediatamente empezó a pensar que Edward, quien vivía con su madre, debía ser invitado, como su madre, a una reunión ofrecida por su hermana; y verlo por primera vez, después de todo lo ocurrido, ¡en compañía de Lucy! Apenas sabía cómo podría soportarlo.

Quizá estos temores no estaban del todo fundados en la razón, y ciertamente no en la verdad. Sin embargo, se disiparon, no por sus propios recuerdos, sino por la buena voluntad de Lucy, quien creía estar infligiendo una severa decepción cuando le dijo que Edward ciertamente no estaría en Harley Street el martes, y hasta esperaba aumentarle el dolor persuadiéndola de que él se mantenía alejado por el extremo afecto que le tenía a ella, el cual no podía ocultar cuando estaban juntos.

Llegó el importante martes que debía presentar a las dos jóvenes a esa temible suegra.

—¡Compadézcame, querida señorita Dashwood! —dijo Lucy, mientras subían juntas las escaleras, pues los Middleton llegaron tan poco después de la señora Jennings, que todos siguieron al criado al mismo tiempo—. No hay nadie aquí, salvo usted, que pueda comprender lo que siento. Le juro que apenas puedo sostenerme. ¡Dios mío! En un momento veré a la persona de quien depende toda mi felicidad, ¡la que será mi madre!

Elinor podría haberle dado alivio inmediato sugiriendo la posibilidad de que fuese la madre de la señorita Morton, y no la suya, a quien estaban a punto de ver; pero en vez de eso, le aseguró, y con gran sinceridad, que sí la compadecía—para total asombro de Lucy, quien, aunque realmente incómoda, al menos esperaba ser objeto de una envidia incontenible para Elinor.

La señora Ferrars era una mujer pequeña y delgada, erguida hasta la formalidad en su porte, y seria hasta la aspereza en su aspecto. Su tez era cetrina; sus facciones pequeñas, sin belleza y naturalmente sin expresión; pero una afortunada contracción de las cejas había rescatado su semblante de la insipidez, dándole los marcados rasgos del orgullo y la mala naturaleza. No era mujer de muchas palabras; pues, a diferencia de la mayoría, las proporcionaba al número de sus ideas; y de las pocas sílabas que se le escapaban, ni una sola correspondió a la señorita Dashwood, a quien observó con la resuelta determinación de no gustarle bajo ningún concepto.

Elinor ya no podía sentirse infeliz por ese comportamiento. Unos meses antes le habría dolido enormemente; pero ahora no estaba en poder de la señora Ferrars causarle pesar por ello; y la diferencia en su trato hacia las señoritas Steele, una diferencia que parecía hecha a propósito para humillarla más, solo le divertía. No pudo evitar sonreír al ver la amabilidad de madre e hija hacia la persona—pues Lucy fue particularmente distinguida—que, de haber sabido tanto como ella, habrían estado más ansiosas por mortificar; mientras que ella misma, que tenía comparativamente poco poder para herirlas, era notoriamente ignorada por ambas. Pero mientras sonreía ante una amabilidad tan mal dirigida, no podía reflexionar sobre la mezquina necedad de la que provenía, ni observar las atenciones estudiadas con que las señoritas Steele procuraban su continuidad, sin despreciarlas a las cuatro por completo.

Lucy estaba exultante por ser tan honorablemente distinguida; y la señorita Steele solo necesitaba que la molestaran un poco sobre el doctor Davies para ser perfectamente feliz.

La cena fue espléndida, los sirvientes numerosos, y todo evidenciaba la inclinación de la señora por el lucimiento y la capacidad del señor para sostenerlo. A pesar de las mejoras y ampliaciones que se hacían en la propiedad de Norland, y a pesar de que su dueño había estado alguna vez a unos miles de libras de verse obligado a vender con pérdida, nada daba señal de esa indigencia que él había intentado hacer ver; no se percibía pobreza de ningún tipo, salvo en la conversación—pero ahí, la carencia era considerable. John Dashwood no tenía mucho que decir por sí mismo que valiera la pena oír, y su esposa aún menos. Pero esto no era una deshonra particular; pues era muy común entre la mayoría de sus visitantes, quienes casi todos padecían una u otra de estas incapacidades para ser agradables: falta de sentido, natural o cultivado; falta de elegancia; falta de ánimo; o falta de buen carácter.

Cuando las damas se retiraron al salón después de la cena, esta pobreza resultó particularmente evidente, pues los caballeros habían aportado cierta variedad a la conversación—la variedad de la política, el cercado de tierras y el adiestramiento de caballos—pero todo eso ya había terminado; y un solo tema ocupó a las damas hasta que sirvieron el café: la comparación de estaturas entre Harry Dashwood y William, el segundo hijo de Lady Middleton, quienes tenían casi la misma edad.

Si ambos niños hubieran estado presentes, el asunto podría haberse resuelto demasiado fácilmente midiéndolos en el acto; pero como solo estaba Harry, todo se reducía a conjeturas y afirmaciones de ambas partes; y todos tenían derecho a mostrarse igualmente seguros en su opinión, y a repetirla cuantas veces quisieran.

Las partes estaban así:

Las dos madres, aunque cada una realmente convencida de que su propio hijo era el más alto, decidieron cortésmente a favor del hijo de la otra.

Las dos abuelas, con no menos parcialidad pero mayor sinceridad, defendieron con igual empeño a su propio descendiente.

Lucy, que no estaba menos ansiosa de agradar a una madre que a la otra, opinó que ambos niños eran notablemente altos para su edad, y no podía concebir que existiera la menor diferencia entre ellos; y la señorita Steele, con aún mayor destreza, se pronunció tan rápido como pudo, a favor de cada uno.

Elinor, habiendo expresado una vez su opinión a favor de William, con lo que ofendió aún más a la señora Ferrars y a Fanny, no vio la necesidad de insistir en ella con más afirmaciones; y Marianne, cuando le pidieron su parecer, las ofendió a todas al declarar que no tenía opinión que dar, pues nunca había pensado en ello.

Antes de mudarse de Norland, Elinor había pintado un hermoso par de biombos para su cuñada, que, recién montados y traídos a casa, adornaban ahora su actual salón; y estos biombos, llamando la atención de John Dashwood al entrar tras los demás caballeros, fueron entregados solícitamente por él al coronel Brandon para que los admirara.

“Estos los hizo mi hermana mayor,” dijo él; “y usted, como hombre de gusto, estoy seguro de que los apreciará. No sé si ha tenido ocasión de ver antes alguna de sus obras, pero en general se considera que dibuja muy bien.”

El coronel, aunque rechazando toda pretensión de ser entendido en la materia, admiró calurosamente los biombos, como habría hecho con cualquier cosa pintada por la señorita Dashwood; y, por supuesto, al despertar la curiosidad de los demás, fueron pasados de mano en mano para su inspección general. La señora Ferrars, sin saber que eran obra de Elinor, pidió especialmente verlos; y después de recibir el gratificante testimonio de aprobación de Lady Middleton, Fanny se los presentó a su madre, informándole con consideración, al mismo tiempo, que eran obra de la señorita Dashwood.

“Hum”—dijo la señora Ferrars—“muy bonitos,”—y sin mirarlos en absoluto, se los devolvió a su hija.

Quizá Fanny pensó por un momento que su madre había sido lo suficientemente descortés,—pues, sonrojándose un poco, dijo de inmediato:

“Son muy bonitos, mamá, ¿no le parece?” Pero luego, el temor de haber sido demasiado amable, demasiado alentadora ella misma, probablemente la invadió, pues añadió enseguida:

“¿No cree usted que tienen algo del estilo de pintura de la señorita Morton, mamá? ¡Ella sí que pinta de maravilla! ¡Qué hermoso está su último paisaje!”

“Hermoso, en verdad. Pero todo lo hace bien.”

Marianne no pudo soportarlo.—Ya estaba muy disgustada con la señora Ferrars; y semejante elogio, tan fuera de lugar, de otra persona a costa de Elinor, aunque no tenía idea de lo que principalmente se pretendía con ello, la impulsó a decir con vehemencia:

“¡Esta es una admiración muy particular! ¿Qué nos importa la señorita Morton? ¿Quién la conoce, o quién se interesa por ella? Es de Elinor de quien pensamos y hablamos.”

Y diciendo esto, tomó los biombos de manos de su cuñada, para admirarlos ella misma como debían ser admirados.

La señora Ferrars se mostró sumamente ofendida, y, erguida más rígidamente que nunca, replicó con esta amarga filípica: “La señorita Morton es hija de Lord Morton.”

Fanny también se mostró muy molesta, y su esposo estaba aterrorizado por la audacia de su hermana. Elinor se sintió mucho más herida por el arrebato de Marianne que por lo que lo había provocado; pero los ojos del coronel Brandon, fijos en Marianne, declaraban que solo notaba lo amable de su actitud, el afectuoso corazón que no podía soportar ver a una hermana menospreciada en lo más mínimo.

Los sentimientos de Marianne no terminaron ahí. La fría insolencia del comportamiento general de la señora Ferrars hacia su hermana le parecía presagiar para Elinor dificultades y angustias tales como su propio corazón herido le enseñaba a temer con horror; y, impulsada por un fuerte sentimiento de afectuosa sensibilidad, se acercó tras un momento a la silla de su hermana, y rodeándole el cuello con un brazo, y apoyando una mejilla junto a la suya, le dijo en voz baja pero apremiante:

“Querida, querida Elinor, no les hagas caso. No dejes que te hagan infeliz.”

No pudo decir más; sus ánimos la abandonaron por completo, y ocultando el rostro en el hombro de Elinor, rompió a llorar. Todos se fijaron en ellas, y casi todos se sintieron conmovidos.—El coronel Brandon se levantó y fue hacia ellas sin saber lo que hacía.—La señora Jennings, con un muy comprensivo “¡Ah, pobrecita!”, le ofreció inmediatamente sus sales; y sir John se sintió tan terriblemente indignado contra la autora de tal nerviosismo, que cambió de asiento al instante para colocarse junto a Lucy Steele, y le relató en voz baja un breve resumen de todo el lamentable asunto.

Sin embargo, a los pocos minutos, Marianne se recuperó lo suficiente para poner fin al alboroto y sentarse con los demás; aunque su ánimo conservó la impresión de lo sucedido durante toda la velada.

“Pobre Marianne,” dijo su hermano al coronel Brandon, en voz baja, tan pronto como pudo captar su atención: “No goza de tan buena salud como su hermana,—es muy nerviosa,—no tiene la constitución de Elinor;—y hay que reconocer que para una joven que ha sido una belleza, la pérdida de sus atractivos personales es algo muy duro. Quizá usted no lo crea, pero Marianne era realmente hermosa hace unos meses; tan hermosa como Elinor. Ahora ve que todo eso ha desaparecido.”