Sentido y sensibilidad · Jane Austen

Capítulo XXXV.

Capítulo 35 de 50 · 9 min de lectura

La curiosidad de Elinor por conocer a la señora Ferrars quedó satisfecha. Había encontrado en ella todo lo que podía hacer indeseable una relación más estrecha entre las familias. Había visto suficiente de su orgullo, su mezquindad y su prejuicio decidido en su contra, como para comprender todas las dificultades que debieron haber complicado el compromiso y retrasado el matrimonio entre Edward y ella, de haber estado él libre de otro modo; y había visto casi lo suficiente como para agradecer, por su propio bien, que un obstáculo mayor la preservara de sufrir bajo cualquier otra dificultad creada por la señora Ferrars, la librara de toda dependencia de su capricho, o de cualquier inquietud por su buena opinión. O al menos, si no llegaba a alegrarse del todo de que Edward estuviera atado a Lucy, decidió que, si Lucy hubiera sido más amable, debería haberse alegrado.

Se sorprendía de que el ánimo de Lucy pudiera elevarse tanto por la cortesía de la señora Ferrars; de que su interés y vanidad la cegaran tanto como para hacerle ver la atención que parecía recibir solo porque no era Elinor, como un cumplido hacia ella misma, o para permitirle encontrar aliento en una preferencia que solo se le daba porque su verdadera situación era desconocida. Pero así era, no solo lo habían declarado los ojos de Lucy en ese momento, sino que lo declaró de nuevo a la mañana siguiente, de manera aún más abierta, pues a su petición especial, Lady Middleton la dejó en Berkeley Street con la esperanza de ver a Elinor a solas y contarle lo feliz que estaba.

La suerte le sonrió, pues un mensaje de la señora Palmer poco después de su llegada, hizo que la señora Jennings se marchara.

—Querida amiga —exclamó Lucy, en cuanto estuvieron solas—, vengo a hablarte de mi felicidad. ¿Puede haber algo más halagador que la manera en que la señora Ferrars me trató ayer? ¡Tan sumamente afable como fue! Sabes cuánto temía la idea de verla; pero en el mismo instante en que me presentaron, hubo tal afabilidad en su comportamiento que realmente parecía decir que le había caído en gracia. ¿No fue así? Tú lo viste todo; ¿no te sorprendió?

—Ciertamente fue muy cortés contigo.

—¿Cortés? ¿No viste nada más que cortesía? Yo vi mucho más. ¡Una amabilidad que no le tocó a nadie más que a mí! Sin orgullo, sin altivez, y tu hermana igual, toda dulzura y afabilidad.

Elinor deseaba hablar de otra cosa, pero Lucy insistía en que reconociera que tenía motivos para ser feliz; y Elinor se vio obligada a continuar.

—Sin duda, si hubieran sabido de tu compromiso —dijo ella—, nada podría haber sido más halagador que su trato hacia ti; pero como no era el caso...

—Ya suponía que dirías eso —replicó Lucy rápidamente—, pero no había razón alguna para que la señora Ferrars pareciera agradarle yo, si no fuera así, y que le agrade yo lo es todo. No vas a convencerme de lo contrario. Estoy segura de que todo saldrá bien, y no habrá dificultades en absoluto, comparado con lo que solía pensar. La señora Ferrars es una mujer encantadora, y tu hermana también. ¡Ambas son mujeres encantadoras, de verdad! Me sorprende que nunca te haya oído decir lo agradable que es la señora Dashwood.

A esto Elinor no tuvo respuesta y no intentó dar ninguna.

—¿Está usted enferma, señorita Dashwood? Parece decaída, no habla; seguro que no se siente bien.

—Nunca he estado más sana.

—Me alegra de corazón; pero realmente no lo parecía. Me daría mucha pena que se enfermara; usted, que ha sido el mayor consuelo para mí en el mundo. ¡Dios sabe qué habría hecho sin su amistad!

Elinor intentó dar una respuesta cortés, aunque dudando de su propio éxito. Pero pareció satisfacer a Lucy, pues respondió enseguida:

—De verdad estoy completamente convencida de su aprecio por mí, y después del amor de Edward, es el mayor consuelo que tengo. ¡Pobre Edward! Pero ahora hay algo bueno: podremos vernos, y vernos bastante seguido, porque Lady Middleton está encantada con la señora Dashwood, así que seguro estaremos mucho en Harley Street, y Edward pasa la mitad de su tiempo con su hermana; además, Lady Middleton y la señora Ferrars se visitarán ahora; y la señora Ferrars y su hermana fueron tan amables de decir más de una vez que siempre estarían encantadas de verme. ¡Son mujeres tan encantadoras! Estoy segura de que si alguna vez le cuenta a su hermana lo que pienso de ella, no podrá hablar demasiado bien.

Pero Elinor no le dio ningún aliento para esperar que se lo contara a su hermana. Lucy continuó.

—Estoy segura de que lo habría notado en un instante si la señora Ferrars me hubiera tomado antipatía. Si solo me hubiera hecho una reverencia formal, por ejemplo, sin decir una palabra, y después nunca me hubiera prestado atención, ni me hubiera mirado de manera agradable —sabe a lo que me refiero—, si me hubieran tratado de esa manera tan fría, lo habría dejado todo en la desesperación. No lo habría soportado. Porque cuando ella no quiere a alguien, sé que es con mucha fuerza.

Elinor se vio impedida de responder a este triunfo cortés, porque la puerta se abrió de golpe, el criado anunció al señor Ferrars, y Edward entró inmediatamente.

Fue un momento muy incómodo; y el semblante de cada uno lo demostraba. Todos parecían sumamente torpes; y Edward parecía tan inclinado a salir de la habitación como a avanzar más en ella. Justamente la circunstancia, en su forma más desagradable, que cada uno habría querido evitar a toda costa, se les presentó. No solo estaban los tres juntos, sino que lo estaban sin el alivio de otra persona. Las damas se recuperaron primero. No era asunto de Lucy adelantarse, y debía seguir manteniéndose la apariencia de secreto. Por lo tanto, solo pudo mostrar su ternura con la mirada y, tras dirigirle unas breves palabras, no dijo más.

Pero Elinor tenía más que hacer; y tan ansiosa estaba, por él y por ella misma, de hacerlo bien, que se obligó, tras un momento de reflexión, a darle la bienvenida con una expresión y un modo casi naturales, casi abiertos; y otro esfuerzo, otra lucha, los mejoró aún más. No permitió que la presencia de Lucy, ni la conciencia de cierta injusticia hacia ella misma, la disuadieran de decir que se alegraba de verlo y que había lamentado mucho no estar en casa cuando él llamó antes en Berkeley Street. No se dejó intimidar para no prestarle las atenciones que, como amigo y casi pariente, le correspondían, por los ojos atentos de Lucy, aunque pronto se dio cuenta de que la observaban con detenimiento.

Su comportamiento dio cierto alivio a Edward, y tuvo valor suficiente para sentarse; pero su incomodidad aún superaba la de las damas en una proporción que la situación hacía razonable, aunque su sexo pudiera hacerla rara; pues su corazón no tenía la indiferencia de Lucy, ni su conciencia podía tener del todo la tranquilidad de Elinor.

Lucy, con aire recatado y sereno, parecía decidida a no contribuir en nada al bienestar de los demás, y no dijo una sola palabra; y casi todo lo que se dijo, provino de Elinor, quien se vio obligada a ofrecer toda la información sobre la salud de su madre, su llegada a la ciudad, etcétera, que Edward debería haber preguntado, pero nunca hizo.

Sus esfuerzos no terminaron ahí; pues poco después se sintió tan heroica como para decidir, con el pretexto de ir a buscar a Marianne, dejar a los otros dos solos; y realmente lo hizo, y de la manera más elegante, pues se demoró varios minutos en el rellano, con la mayor entereza, antes de ir con su hermana. Una vez hecho esto, sin embargo, era momento de que cesaran los arrebatos de Edward; pues la alegría de Marianne la llevó inmediatamente al salón. Su placer al verlo era, como todos sus sentimientos, intenso en sí mismo y expresado con intensidad. Lo recibió con una mano que se dejó tomar y una voz que expresaba el afecto de una hermana.

—¡Querido Edward! —exclamó—, ¡este es un momento de gran felicidad! ¡Esto casi compensaría todo!

Edward intentó corresponder a su amabilidad como merecía, pero ante tales testigos no se atrevió a decir ni la mitad de lo que realmente sentía. Volvieron a sentarse todos, y por uno o dos momentos guardaron silencio; mientras Marianne miraba con la mayor ternura, a veces a Edward y a veces a Elinor, lamentando solo que su alegría mutua se viera frenada por la presencia indeseada de Lucy. Edward fue el primero en hablar, y lo hizo para comentar el aspecto cambiado de Marianne y expresar su temor de que Londres no le sentara bien.

—¡Oh, no piense en mí! —respondió ella con viva energía, aunque sus ojos se llenaron de lágrimas al hablar—, no piense en mi salud. Elinor está bien, como ve. Eso debe bastarnos a ambas.

Este comentario no estaba destinado a hacer que Edward o Elinor se sintieran más cómodos, ni a conciliar la buena voluntad de Lucy, quien miró a Marianne con una expresión nada benigna.

—¿Le gusta Londres? —dijo Edward, dispuesto a decir cualquier cosa que introdujera otro tema.

—En absoluto. Esperaba encontrar mucho placer en ello, pero no he hallado ninguno. Verte a ti, Edward, es el único consuelo que me ha brindado; ¡y gracias al cielo! ¡sigues siendo el mismo de siempre!

Se detuvo; nadie habló.

—Creo, Elinor —añadió al poco tiempo—, que debemos encargar a Edward que nos cuide en nuestro regreso a Barton. Supongo que en una o dos semanas partiremos; y confío en que Edward no se muestre muy reacio a aceptar esa responsabilidad.

El pobre Edward murmuró algo, pero nadie supo qué era, ni siquiera él mismo. Pero Marianne, que percibió su agitación y pudo atribuirla fácilmente a la causa que más le complacía, quedó perfectamente satisfecha y pronto comenzó a hablar de otra cosa.

—¡Pasamos un día en Harley Street ayer, Edward! ¡Tan aburrido, tan terriblemente aburrido! Pero tengo mucho que contarte al respecto, que no puedo decir ahora.

Y con esta admirable discreción aplazó la seguridad de que encontraba a sus parientes comunes más desagradables que nunca, y de que su madre le resultaba especialmente repulsiva, hasta que estuvieran en mayor intimidad.

—¿Pero por qué no estabas allí, Edward? ¿Por qué no viniste?

—Estaba comprometido en otro lugar.

—¡Comprometido! ¿Pero qué importa eso, cuando se trata de encontrarse con tales amigos?

—Quizá, señorita Marianne —exclamó Lucy, ansiosa por vengarse de alguna manera—, usted piensa que los jóvenes nunca cumplen con sus compromisos, si no tienen ganas de hacerlo, sean pequeños o grandes.

Elinor se enojó mucho, pero Marianne pareció completamente insensible a la indirecta, pues respondió tranquilamente:

—No es así, en verdad; porque, hablando seriamente, estoy muy segura de que sólo la conciencia impidió a Edward ir a Harley Street. Y realmente creo que tiene la conciencia más delicada del mundo; la más escrupulosa para cumplir cualquier compromiso, por pequeño que sea, aunque vaya en contra de su interés o placer. Es el más temeroso de causar dolor, de defraudar expectativas, y el más incapaz de ser egoísta, de todos los que he conocido. Edward, es así, y lo diré. ¿Qué? ¿Nunca vas a oírte elogiado? Entonces no puedes ser amigo mío; porque quienes acepten mi cariño y estima, deben someterse a mis elogios abiertos.

Sin embargo, la naturaleza de su elogio, en este caso, resultó particularmente inadecuada para los sentimientos de dos tercios de sus oyentes, y fue tan poco estimulante para Edward, que muy pronto se levantó para marcharse.

—¡Te vas tan pronto! —dijo Marianne—. Mi querido Edward, esto no puede ser.

Y llevándolo un poco aparte, le susurró su convencimiento de que Lucy no podría quedarse mucho más tiempo. Pero ni siquiera este aliento fue suficiente, pues él insistió en irse; y Lucy, que se habría quedado más tiempo si la visita hubiera durado dos horas, se marchó poco después.

—¿Qué la traerá aquí tan seguido? —dijo Marianne al verla marcharse—. ¿No pudo darse cuenta de que queríamos que se fuera? ¡Qué fastidio para Edward!

—¿Por qué dices eso? Todos éramos sus amigos, y Lucy es la que más tiempo lleva conociéndolo. Es natural que quiera verla tanto como a nosotras.

Marianne la miró fijamente y dijo: —Sabes, Elinor, que ese tipo de comentarios no los soporto. Si sólo esperas que contradiga tu afirmación, como supongo que es el caso, deberías recordar que soy la última persona en el mundo que lo haría. No puedo rebajarme a que me arranquen seguridades que en realidad no se desean.

Luego salió de la habitación; y Elinor no se atrevió a seguirla para decirle más, pues, atada como estaba por su promesa de guardar el secreto de Lucy, no podía dar ninguna información que convenciera a Marianne; y, por dolorosas que pudieran ser las consecuencias de que ella continuara en su error, se vio obligada a resignarse. Todo lo que podía esperar era que Edward no se expusiera a sí mismo ni a ella con frecuencia al disgusto de oír el ardor equivocado de Marianne, ni a la repetición de ninguna otra parte del dolor que había acompañado su reciente encuentro, y tenía todas las razones para esperarlo.