Parte 6

Ya les he contado una historia, y ahora debo contarles otra, que vale la pena escuchar,

‘De los hechos y sufrimientos del hombre perseverante’

mientras estaba en la expedición. Una mañana estaba pensando en algo que no podía resolver; no se daba por vencido, sino que seguía pensando desde el amanecer hasta el mediodía—ahí permanecía, absorto en sus pensamientos; y al mediodía se fijaron en él, y corrió el rumor entre la multitud asombrada de que Sócrates había estado de pie, pensando en algo desde el alba. Finalmente, al anochecer, después de la cena, algunos jonios, movidos por la curiosidad (debo aclarar que esto no fue en invierno, sino en verano), sacaron sus esteras y durmieron al aire libre para vigilarlo y ver si permanecería de pie toda la noche. Así estuvo hasta la mañana siguiente; y con el regreso de la luz elevó una plegaria al sol y siguió su camino (véase supra). También les contaré, si lo permiten—y de hecho estoy obligado a hacerlo—sobre su valentía en la batalla; pues ¿quién sino él salvó mi vida? Fue en el combate en el que recibí el premio al valor: fui herido y él no quiso dejarme, sino que me rescató junto con mis armas; y él debió haber recibido el premio al valor que los generales querían concederme en parte por mi rango, y así se los hice saber (esto, nuevamente, Sócrates no lo negará ni refutará), pero él estaba más ansioso que los propios generales de que yo, y no él, recibiera el premio. Hubo otra ocasión en la que su comportamiento fue muy notable—en la retirada del ejército tras la batalla de Delio, donde servía entre los hoplitas—tuve mejor oportunidad de observarlo que en Potidea, pues yo iba a caballo y, por tanto, estaba relativamente fuera de peligro. Él y Laques se retiraban, pues las tropas huían, y me crucé con ellos y les dije que no se desanimaran, y prometí quedarme con ellos; y ahí podías verlo, Aristófanes, tal como lo describes (Aristófanes, Las nubes), igual que en las calles de Atenas, avanzando como un pelícano, con los ojos en blanco, contemplando con calma tanto a enemigos como a amigos, y dejando muy claro para cualquiera, incluso desde lejos, que quien lo atacara se toparía con una fuerte resistencia; y así él y su compañero escaparon—pues este es el tipo de hombre al que nunca tocan en la guerra; solo persiguen a los que huyen desesperadamente. Observé especialmente cuán superior era a Laques en presencia de ánimo. Son muchas las maravillas que podría relatar en alabanza de Sócrates; la mayoría de sus maneras quizá podrían hallarse en otro hombre, pero su absoluta singularidad respecto a cualquier ser humano que haya existido o exista es realmente asombrosa. Puedes imaginar que Brasidas y otros fueron como Aquiles; o puedes imaginar que Néstor y Antenor fueron como Pericles; y lo mismo puede decirse de otros hombres famosos, pero de este ser extraño nunca podrás hallar semejanza alguna, por remota que sea, ni entre los hombres de ahora ni entre los que han existido—salvo la que ya he sugerido de Sileno y los sátiros; y ellos representan en figura no solo a él mismo, sino también a sus palabras. Porque, aunque olvidé mencionarlo antes, sus palabras son como las imágenes de Sileno que se abren; resultan ridículas al principio; se reviste de un lenguaje que es como la piel del sátiro lascivo—pues habla de asnos de carga, herreros, zapateros y curtidores, y siempre repite las mismas cosas con las mismas palabras (véase Gorgias), de modo que cualquier persona ignorante o inexperta podría sentirse inclinada a reírse de él; pero quien abre el busto y ve lo que hay dentro, encontrará que son las únicas palabras que encierran un sentido, y además el más divino, rebosante de bellas imágenes de virtud, y de la más amplia comprensión, o más bien, que abarcan todo el deber de un hombre bueno y honorable.

Esta, amigos, es mi alabanza de Sócrates. He añadido mi reproche por el mal trato que me ha dado; y no solo me ha tratado mal a mí, sino también a Carmides, hijo de Glaucón, y a Eutidemo, hijo de Diócles, y a muchos otros de la misma manera—comenzando como su amante, ha terminado haciendo que ellos le rindan cortejo a él. Por eso te digo, Agatón, ‘No te dejes engañar por él; aprende de mí y toma precauciones, y no seas tonto aprendiendo por experiencia, como dice el proverbio’.

Cuando Alcibíades terminó, hubo risas por su franqueza; pues parecía que aún estaba enamorado de Sócrates. Estás sobrio, Alcibíades, dijo Sócrates, o de otro modo no te habrías tomado tantas vueltas para ocultar el propósito de tus alabanzas de sátiro, pues toda esta larga historia no es más que una ingeniosa circunlocución, cuyo punto central aparece al final de paso; quieres provocar una disputa entre Agatón y yo, y tu idea es que yo debo amarte solo a ti, y que tú y solo tú debes amar a Agatón. Pero el argumento de este drama satírico o silénico ha sido descubierto, y no debes permitir, Agatón, que nos enfrente.

Creo que tienes razón, dijo Agatón, y estoy dispuesto a pensar que su intención al colocarse entre tú y yo era solo separarnos; pero no logrará nada con ese movimiento; pues iré y me acostaré en el lecho junto a ti.

Sí, sí, respondió Sócrates, por supuesto ven aquí y acuéstate en el lecho debajo de mí.

Ay, dijo Alcibíades, cómo me engaña este hombre; está decidido a superarme en todo momento. Te ruego, permite que Agatón se acueste entre nosotros.

De ninguna manera, dijo Sócrates, ya que tú me has elogiado, y yo a mi vez debo elogiar a mi vecino de la derecha, él estaría fuera de orden si vuelve a elogiarme cuando más bien debería ser elogiado por mí, y debo rogarte que consientas en esto y no seas celoso, pues tengo un gran deseo de elogiar al joven.

¡Hurra! exclamó Agatón, me levantaré enseguida para ser elogiado por Sócrates.

Lo de siempre, dijo Alcibíades; donde está Sócrates, nadie más tiene oportunidad con los bellos; y ahora, qué fácilmente ha inventado una razón aparente para atraer a Agatón hacia sí.

Agatón se levantó para tomar su lugar en el lecho junto a Sócrates, cuando de pronto entró un grupo de juerguistas y arruinó el orden del banquete. Alguien que salía había dejado la puerta abierta, ellos encontraron el camino y se acomodaron; se produjo una gran confusión y todos se vieron obligados a beber grandes cantidades de vino. Aristodemo dijo que Erixímaco, Fedro y otros se marcharon—él mismo se quedó dormido, y como las noches eran largas, descansó bien: fue despertado cerca del amanecer por el canto de los gallos, y al despertar, los demás estaban dormidos o se habían ido; solo quedaban Sócrates, Aristófanes y Agatón, que bebían de una gran copa que se pasaban, y Sócrates les hablaba. Aristodemo estaba medio dormido y no oyó el principio del discurso; lo principal que recordaba era que Sócrates obligó a los otros dos a reconocer que el genio de la comedia era el mismo que el de la tragedia, y que el verdadero artista en tragedia era también artista en comedia. A esto se vieron obligados a asentir, adormilados y sin seguir del todo el argumento. Primero se quedó dormido Aristófanes, luego, ya amaneciendo, Agatón. Sócrates, después de acostarlos, se levantó para marcharse; Aristodemo, como era su costumbre, lo siguió. En el Liceo se dio un baño y pasó el día como de costumbre. Por la noche se retiró a descansar a su casa.