Relatos de terror y misterio · Arthur Conan Doyle
Parte 21
Capítulo 21 de 22 · 13 min de lectura
¡Excelente! —exclamé.
Guardaremos nuestro propio secreto y no diremos nada ni a la policía ni a Simpson. ¿Te unes a mí?
—Con sumo gusto —respondí yo; y así quedó acordado.
Eran las diez de la noche cuando regresé al Museo de la Calle Belmore. Mortimer estaba, como pude notar, en un estado de nerviosa excitación contenida, pero aún era demasiado temprano para comenzar nuestra vigilancia, así que permanecimos durante una hora aproximadamente en sus habitaciones, discutiendo todas las posibilidades del singular asunto que nos habíamos reunido para resolver. Por fin, el rugido de la corriente de coches de alquiler y el apresurado ir y venir de los transeúntes se fue apagando y volviéndose más intermitente a medida que los buscadores de placer se dirigían a sus estaciones o a sus hogares. Era casi medianoche cuando Mortimer nos condujo al cuarto de trastos que daba al vestíbulo central del museo.
Lo había visitado durante el día y había extendido unos sacos para que pudiéramos recostarnos cómodamente y mirar directamente hacia el museo. El tragaluz era de vidrio sin esmerilar, pero estaba tan cubierto de polvo que sería imposible para alguien que mirara desde abajo notar que estaba siendo observado. Limpiamos un pequeño espacio en cada esquina, lo que nos permitió tener una vista completa de la sala bajo nosotros. Bajo la fría luz blanca de las lámparas eléctricas, todo se destacaba nítido y claro, y podía ver hasta el más mínimo detalle del contenido de las distintas vitrinas.
Una vigilancia así es una excelente lección, ya que uno no tiene más remedio que observar detenidamente aquellos objetos que normalmente pasamos por alto con tan poco interés. A través de mi pequeño orificio, empleé las horas estudiando cada espécimen, desde el enorme sarcófago que se apoyaba contra la pared hasta esas mismas joyas que nos habían llevado allí, brillando y centelleando en su vitrina justo debajo de nosotros. Había mucho trabajo de oro precioso y muchas piedras valiosas esparcidas por las numerosas vitrinas, pero esas maravillosas doce que componían el urim y tumim resplandecían y ardían con un fulgor que eclipsaba a las demás. Estudié por turno las pinturas funerarias de Sicara, los frisos de Karnak, las estatuas de Menfis y las inscripciones de Tebas, pero mis ojos siempre volvían a esa asombrosa reliquia judía, y mi mente al singular misterio que la rodeaba. Estaba absorto en ese pensamiento cuando mi compañero de pronto contuvo la respiración y me agarró el brazo con un apretón convulsivo. Al mismo instante vi qué era lo que lo había excitado.
He dicho que contra la pared —a la derecha de la puerta (a la derecha desde nuestro punto de vista, pero a la izquierda al entrar)— había un gran sarcófago. Para nuestro asombro indescriptible, se estaba abriendo lentamente. Poco a poco, la tapa se iba deslizando hacia atrás y la hendidura negra que marcaba la abertura se hacía cada vez más ancha. Tan suave y cuidadosamente se hacía, que el movimiento era casi imperceptible. Entonces, mientras lo observábamos sin aliento, apareció una mano blanca y delgada en la abertura, empujando la tapa pintada hacia atrás, luego otra mano y finalmente un rostro, un rostro que nos era familiar a ambos: el del profesor Andreas. Sigilosamente salió del sarcófago, como un zorro que se escabulle de su madriguera, girando la cabeza sin cesar a izquierda y derecha, avanzando, deteniéndose, volviendo a avanzar, la viva imagen de la astucia y la cautela. Una vez, un ruido en la calle lo dejó inmóvil, y se quedó escuchando, con el oído atento, listo para regresar de un salto a su escondite. Luego volvió a avanzar de puntillas, muy, muy suavemente y despacio, hasta que llegó a la vitrina en el centro de la sala. Allí sacó un manojo de llaves del bolsillo, abrió la vitrina, sacó el pectoral judío y, colocándolo sobre el cristal frente a él, comenzó a trabajar en él con una especie de pequeña herramienta reluciente. Estaba justo debajo de nosotros, de modo que su cabeza inclinada cubría su labor, pero podíamos adivinar por el movimiento de su mano que estaba terminando la extraña mutilación que había comenzado.
Pude darme cuenta, por la respiración agitada de mi compañero y los espasmos de la mano que aún sujetaba mi muñeca, de la furiosa indignación que llenaba su corazón al ver ese acto de vandalismo en el lugar donde menos lo habría esperado. Él, el mismo hombre que dos semanas antes se había inclinado reverentemente sobre esa reliquia única y que nos había impresionado con su antigüedad y su santidad, estaba ahora entregado a esta escandalosa profanación. Era imposible, inconcebible, y sin embargo, allí, bajo el resplandor blanco de la luz eléctrica, estaba esa figura oscura, con la cabeza canosa inclinada y el codo tembloroso. Qué inhumana hipocresía, qué odioso fondo de malicia contra su sucesor debía de ocultar ese siniestro trabajo nocturno. Era doloroso pensarlo y espantoso de contemplar. Incluso yo, que no tenía los sentimientos agudos de un virtuoso, no podía soportar presenciar esa deliberada mutilación de una reliquia tan antigua. Sentí alivio cuando mi compañero tiró de mi manga como señal de que lo siguiera mientras salía sigilosamente de la sala. No fue hasta que estuvimos en sus habitaciones que abrió los labios, y entonces vi en su rostro agitado cuán profunda era su consternación.
—¡El abominable bárbaro! —exclamó—. ¿Podrías haberlo creído?
—Es asombroso.
—Es un villano o un lunático, una de dos. Pronto veremos cuál. Ven conmigo, Jackson, y llegaremos al fondo de este asunto turbio.
Una puerta daba al pasillo, que era la entrada privada desde sus habitaciones al museo. La abrió suavemente con su llave, después de haberse quitado los zapatos, ejemplo que yo seguí. Avanzamos juntos por sala tras sala, hasta que el gran vestíbulo se abrió ante nosotros, con esa figura oscura aún inclinada y trabajando en la vitrina central. Con un avance tan cauteloso como el suyo, nos acercamos, pero por muy silenciosos que fuéramos, no logramos tomarlo completamente desprevenido. Aún estábamos a unos diez metros de él cuando se volvió sobresaltado y, profiriendo un ronco grito de terror, corrió frenéticamente por el museo.
—¡Simpson! ¡Simpson! —rugió Mortimer, y a lo lejos, en la perspectiva de puertas iluminadas por la luz eléctrica, vimos aparecer de repente la rígida figura del viejo soldado. El profesor Andreas también lo vio y dejó de correr, con un gesto de desesperación. Al mismo instante, cada uno de nosotros puso una mano sobre su hombro.
—Sí, sí, caballeros —jadeó—, iré con ustedes. A su habitación, señor Ward Mortimer, si es tan amable. Siento que les debo una explicación.
La indignación de mi compañero era tan grande que vi que no se atrevía a confiarse a responder. Caminamos a cada lado del viejo profesor, mientras el asombrado portero nos seguía. Cuando llegamos a la vitrina violada, Mortimer se detuvo y examinó el pectoral. Ya una de las piedras de la fila inferior tenía su engaste doblado hacia atrás de la misma manera que las otras. Mi amigo lo levantó y miró furioso a su prisionero.
—¡Cómo pudo! —exclamó—. ¡Cómo pudo!
—Es horrible, horrible —dijo el profesor—. No me extrañan sus sentimientos. Llévenme a su habitación.
—¡Pero esto no debe quedar expuesto! —exclamó Mortimer. Tomó el pectoral y lo llevó cuidadosamente en la mano, mientras yo caminaba junto al profesor, como un policía con un delincuente. Pasamos a las habitaciones de Mortimer, dejando al asombrado viejo soldado tratando de entender lo sucedido lo mejor que pudiera. El profesor se sentó en el sillón de Mortimer y palideció tanto que por un instante toda nuestra indignación se transformó en preocupación. Un buen vaso de brandy le devolvió la vida.
—Ya estoy mejor —dijo—. Estos últimos días han sido demasiado para mí. Estoy convencido de que no podría haberlo soportado más tiempo. Es una pesadilla, una horrible pesadilla, que me arresten como ladrón en lo que durante tanto tiempo fue mi propio museo. Y sin embargo, no puedo culparlos. No podían haber hecho otra cosa. Mi esperanza siempre fue terminar todo antes de ser descubierto. Esta habría sido mi última noche de trabajo.
—¿Cómo entró? —preguntó Mortimer.
—Tomándome una gran libertad con su puerta privada. Pero el objetivo lo justificaba. El objetivo lo justificaba todo. No se enojará cuando sepa todo, al menos no conmigo. Tenía una llave de su puerta lateral y también de la puerta del museo. No las devolví cuando me fui. Así que, como ve, no me fue difícil entrar al museo. Solía entrar temprano, antes de que la multitud despejara la calle. Luego me escondía en el sarcófago y me refugiaba allí cada vez que Simpson hacía su ronda. Siempre podía oírlo venir. Solía salir de la misma forma en que entraba.
—Corrió un riesgo.
—Tenía que hacerlo.
—¿Pero por qué? ¿Cuál era su objetivo? ¡Usted, hacer algo así! —Mortimer señaló con reproche la placa que yacía ante él sobre la mesa.
No pude idear otro medio. Pensé y pensé, pero no había otra alternativa salvo un escandaloso escándalo público y una pena privada que habría ensombrecido nuestras vidas. Actué de la mejor manera posible, por increíble que te parezca, y solo te pido que me prestes atención para poder demostrártelo.
Escucharé lo que tengas que decir antes de tomar cualquier otra medida —dijo Mortimer, con severidad.
Estoy decidido a no ocultar nada y a confiarles por completo mi secreto. Dejaré a su propia generosidad hasta qué punto harán uso de los hechos que les voy a revelar.
Ya conocemos los hechos esenciales.
Y sin embargo, no comprenden nada. Permítanme retroceder a lo ocurrido hace unas semanas, y se los aclararé todo. Créame que lo que digo es la verdad absoluta y exacta.
Han conocido a la persona que se hace llamar Capitán Wilson. Digo 'se hace llamar' porque ahora tengo razones para creer que no es su verdadero nombre. Me tomaría demasiado tiempo describir todos los medios por los cuales logró presentarse ante mí y ganarse mi amistad y el afecto de mi hija. Trajo cartas de colegas extranjeros que me obligaron a prestarle cierta atención. Y luego, gracias a sus propios méritos, que son considerables, consiguió hacerse un visitante muy bien recibido en mi casa. Cuando supe que había conquistado el corazón de mi hija, tal vez lo consideré prematuro, pero ciertamente no me sorprendió, pues tenía un encanto en el trato y en la conversación que lo habría hecho destacar en cualquier sociedad.
Estaba muy interesado en las antigüedades orientales, y sus conocimientos sobre el tema justificaban su interés. A menudo, cuando pasaba la velada con nosotros, pedía permiso para bajar al museo y tener la oportunidad de inspeccionar en privado los diversos objetos. Pueden imaginar que yo, como entusiasta, simpatizaba con esa petición y que no me sorprendía la constancia de sus visitas. Tras su compromiso formal con Elise, casi no hubo una sola noche en que no estuviera con nosotros, y generalmente dedicaba una o dos horas al museo. Tenía libre acceso al lugar, y cuando yo me ausentaba por la noche, no tenía objeción en que hiciera lo que quisiera aquí. Este estado de cosas solo terminó por el hecho de mi renuncia a mis deberes oficiales y mi retiro a Norwood, donde esperaba tener el tiempo suficiente para escribir una obra considerable que había planeado.
Fue inmediatamente después de esto—al cabo de una semana, más o menos—cuando por primera vez comprendí la verdadera naturaleza y carácter del hombre que tan imprudentemente había introducido en mi familia. El descubrimiento me llegó a través de cartas de amigos en el extranjero, que me demostraron que sus cartas de presentación eran falsificaciones. Espantado ante la revelación, me pregunté qué motivo podría haber tenido este hombre para practicar semejante engaño elaborado conmigo. Era demasiado pobre para que algún cazafortunas se hubiera fijado en mí. ¿Por qué, entonces, había venido? Recordé que algunas de las gemas más valiosas de Europa habían estado bajo mi cuidado, y también recordé las ingeniosas excusas con las que este hombre se había familiarizado con las vitrinas donde se guardaban. Era un bribón que planeaba algún robo gigantesco. ¿Cómo podía yo, sin herir a mi propia hija, que estaba enamorada de él, evitar que llevara a cabo cualquier plan que hubiera ideado? Mi recurso fue torpe, y sin embargo no se me ocurrió nada más eficaz. Si hubiera escrito una carta con mi propio nombre, naturalmente habrían recurrido a mí por detalles que no deseaba dar. Recurrió a una carta anónima, rogándoles que estuvieran en guardia.
Puedo decirles que mi mudanza de la calle Belmore a Norwood no había afectado las visitas de este hombre, quien, creo, sentía un afecto real y abrumador por mi hija. En cuanto a ella, no habría creído que ninguna mujer pudiera estar tan completamente bajo la influencia de un hombre como lo estaba ella. Su naturaleza más fuerte parecía dominarla por completo. No me había dado cuenta de hasta qué punto era así, ni del grado de confianza que existía entre ellos, hasta esa misma noche en que por primera vez se me reveló su verdadero carácter. Había dado órdenes de que, cuando él llegara, lo condujeran a mi estudio en vez de al salón. Allí le dije sin rodeos que lo sabía todo sobre él, que había tomado medidas para frustrar sus planes y que ni mi hija ni yo deseábamos volver a verlo jamás. Añadí que agradecía a Dios haberlo descubierto antes de que tuviera tiempo de dañar esos objetos preciosos que habían sido la obra de mi vida proteger.
Sin duda era un hombre de nervios de acero. Escuchó mis palabras sin mostrar ni sorpresa ni desafío, sino que me prestó atención grave y atentamente hasta que terminé. Luego cruzó la habitación sin decir palabra y tocó el timbre.
—Pida a la señorita Andreas que tenga la bondad de venir —le dijo al sirviente.
Mi hija entró, y el hombre cerró la puerta tras ella. Luego tomó su mano entre las suyas.
—Elise —dijo—, tu padre acaba de descubrir que soy un villano. Ahora sabe lo que tú ya sabías antes.
Ella permaneció en silencio, escuchando.
—Dice que debemos separarnos para siempre —dijo él.
Ella no retiró su mano.
—¿Serás fiel a mí, o apartarás la última buena influencia que probablemente llegue a mi vida?
—¡John! —exclamó ella, apasionadamente—. ¡Nunca te abandonaré! Nunca, nunca, aunque todo el mundo estuviera en tu contra.
En vano discutí y le supliqué. Fue absolutamente inútil. Toda su vida estaba ligada a este hombre que tenía ante mí. Mi hija, señores, es todo lo que me queda para amar, y me llenó de agonía ver cuán impotente era para salvarla de su ruina. Mi impotencia pareció conmover a este hombre, que era la causa de mi dolor.
—Tal vez no sea tan grave como piensa, señor —dijo él, con su manera tranquila e inflexible—. Amo a Elise con un amor lo bastante fuerte como para rescatar incluso a alguien con un pasado como el mío. Fue apenas ayer que le prometí que nunca más en mi vida haría algo de lo que ella debiera avergonzarse. Lo he decidido, y nunca he decidido algo sin cumplirlo.
Habló con un aire que inspiraba convicción. Al concluir, metió la mano en el bolsillo y sacó una pequeña caja de cartón.
—Estoy a punto de darle una prueba de mi determinación —dijo—. Esto, Elise, será el primer fruto de tu influencia redentora sobre mí. Tiene razón, señor, al pensar que tenía planes para las joyas en su poder. Tales empresas han ejercido sobre mí un encanto que dependía tanto del riesgo como del valor del botín. Esas famosas y antiguas piedras del sacerdote judío eran un reto para mi audacia y mi ingenio. Decidí obtenerlas.
—Eso era lo que suponía.
—Solo hubo una cosa que no supuso.
—¿Y cuál es esa?
—Que las obtuve. Están en esta caja.
Abrió la caja y volcó el contenido sobre la esquina de mi escritorio. Se me erizó el cabello y sentí la carne helada al mirar. Había doce magníficas piedras cuadradas grabadas con caracteres místicos. No cabía duda de que eran las joyas del urim y el tumim.
—¡Dios mío! —exclamé—. ¿Cómo ha logrado evitar que lo descubran?
—Sustituyendo las doce originales por otras hechas especialmente a mi pedido, en las que las originales están tan cuidadosamente imitadas que desafío a cualquiera a notar la diferencia.
—¿Entonces las piedras actuales son falsas? —grité.
—Lo son desde hace algunas semanas.
Todos guardamos silencio, mi hija pálida por la emoción, pero aún tomándolo de la mano.
—Ves de lo que soy capaz, Elise —dijo él.
—Veo que eres capaz de arrepentimiento y restitución —respondió ella.
—¡Sí, gracias a tu influencia! Dejo las piedras en sus manos, señor. Haga lo que desee con ellas. Pero recuerde que cualquier cosa que haga contra mí, la hace contra el futuro esposo de su única hija. Pronto sabrás de mí, Elise. Es la última vez que haré sufrir a tu tierno corazón —y con estas palabras salió de la habitación y de la casa.
Mi situación era terrible. Aquí estaba yo con esas reliquias preciosas en mi poder, ¿y cómo podía devolverlas sin provocar un escándalo y una exposición? Conocía demasiado bien la profundidad del carácter de mi hija para suponer que alguna vez podría separarla de ese hombre ahora que le había entregado por completo su corazón. Ni siquiera estaba seguro de hasta qué punto era correcto separarla de él si ejercía tal influencia benéfica sobre él. ¿Cómo podía denunciarlo sin perjudicarla a ella—y hasta dónde estaba justificado en hacerlo cuando él mismo se había puesto voluntariamente en mis manos? Pensé y pensé hasta que al fin tomé una resolución que tal vez les parezca insensata, y sin embargo, si tuviera que hacerlo de nuevo, creo que sería el mejor camino posible.
Mi idea era devolver las piedras sin que nadie se diera cuenta. Con mis llaves podía entrar al museo en cualquier momento, y estaba seguro de que podría evitar a Simpson, cuyos horarios y métodos me eran familiares. Decidí no confiarle mi secreto a nadie, ni siquiera a mi hija, a quien le dije que iba a visitar a mi hermano en Escocia. Quería libertad de acción por unas noches, sin que nadie preguntara por mis idas y venidas. Para ello, esa misma noche tomé una habitación en la calle Harding, dando a entender que era periodista y que tendría horarios muy irregulares.
Esa noche logré entrar al museo y devolví cuatro de las piedras. Fue un trabajo arduo y me llevó toda la noche. Cuando Simpson se acercaba, siempre escuchaba sus pasos y me ocultaba en el sarcófago. Tenía ciertos conocimientos de orfebrería, pero era mucho menos hábil que el ladrón. Él había colocado el engaste con tal precisión que reto a cualquiera a notar la diferencia. Mi trabajo, en cambio, era tosco y torpe. Sin embargo, esperaba que la placa no fuera examinada detenidamente, o que la rudeza del engaste no se notara hasta que hubiera terminado mi labor. La noche siguiente devolví cuatro piedras más. Y esta noche habría concluido mi tarea de no ser por la desafortunada circunstancia que me ha obligado a revelar tanto de lo que hubiera preferido mantener oculto. Apelo a ustedes, caballeros, a su sentido del honor y la compasión, para que decidan si lo que les he contado debe ir más allá o no. Mi propia felicidad, el futuro de mi hija y las esperanzas de redención de este hombre dependen de su decisión.



