El chico de la pesca estadounidense · Francis Rolt-Wheeler
Capítulo X
Capítulo 11 de 11 · 30 min de lectura
ATROPELLADO DURANTE UNA TORMENTA
De regreso a New Bedford, Colin suplicó que le dieran la 'espada' del pez espada como trofeo y, al concedérsele el permiso, uno de los marineros se ofreció a prepararla para él, prometiendo limpiarla y pulirla para que el arma luciera de la mejor manera posible. El doctor Jimson había sido sumamente cortés con Colin durante todo el viaje, y su simpatía aumentó considerablemente al enterarse de que el muchacho también poseía el botón azul del atún, pues él mismo era un entusiasta pescador.
—Prefiero la pesca de truchas —dijo el doctor Jimson, acomodándose para conversar mientras la goleta navegaba tranquilamente rumbo a New Bedford, con el viento amainando—, y creo que la trucha steelhead, en los ríos que atraviesan los bosques de secuoyas, es el pez más magnífico que existe.
—Pensé que la trucha arcoíris era la más apreciada —comentó Colin—; al menos, papá siempre lo afirma, y casi todos los años va a la región de Klamath.
—La arcoíris es una trucha muy combativa —asintió el pescador—, y puede llegar a ser grande, a veces hasta de nueve kilos, pero, libra por libra, la steelhead pelea más.
—¿Qué es la Dolly Varden? —preguntó Colin—. Nunca logro aclararme con las distintas clases de truchas.
—Si logras distinguirlas cuando las tienes enganchadas —respondió el otro, soltando una alegre carcajada—, eso es mucho más importante. Pero la Dolly Varden no es una trucha en realidad, sino un salvelino. Es un pez hermoso, además, y se encuentra en arroyos fríos y cristalinos, como las aguas altas del Sacramento y los ríos de Alaska. En Alaska abundan por millones. Pero las truchas más bellas del país, de hecho quizá los peces más hermosos del mundo, se hallan en tres pequeños arroyos en la cima misma de la Sierra Nevada. ¿Te contaron en Washington la historia de las tres variedades de la trucha dorada?
—No, doctor Jimson —respondió el muchacho—; el doctor Crafts lo mencionó, pero surgió algo que desvió la conversación.
—Hace algunos años participé en esa expedición —dijo el amante de las truchas—, porque he trabajado bastante para la Oficina en todo lo relacionado con la familia de los salmones. Las truchas y los salmones son parientes muy cercanos, y la trucha remonta los ríos y salta pequeñas cascadas igual que el salmón. Pero, como puedes imaginar, en los nacimientos de los ríos que surgen en lo alto de la Sierra, seguro que hay saltos que ninguna trucha puede franquear.
—Sí, señor, por supuesto.
—Ahora, muchacho —dijo el otro con énfasis—, hace algunos años se descubrió que había truchas en esos arroyos, por encima de cascadas absolutamente infranqueables para cualquier pez. ¿Cómo pudieron llegar allí? Era un enigma. La única respuesta posible era que los peces eran más antiguos que las cascadas, que el arroyo había ido desgastando su lecho, poco a poco, hasta crear una barrera insalvable desde abajo, pero que las truchas habían seguido en los arroyos superiores, desarrollándose a su manera durante cientos de siglos.
—Las rocas sobre las que fluyen estos arroyos son de granito, muy coloridas, principalmente grises y rojas. La corriente rápida arrastra los sedimentos, de modo que el agua clara corre límpida sobre esos colores magníficos. En un arroyo así, donde los enemigos naturales de la trucha son el águila pescadora y el águila real, es esencial, como protección, que el pez se asemeje al color del fondo, y por eso poseen la coloración más soberbia del mundo. Pero cada uno de los tres pequeños arroyos que están aislados de los ríos de abajo también están separados entre sí, y durante las eras en que esto ha sido así, en cada uno se ha desarrollado una coloración diferente en la trucha. Todas son de un dorado brillante, todas tienen aletas naranjas y una franja naranja a lo largo del costado, todas están salpicadas de manchas negras, pero varían en muchos detalles pequeños. En ninguna otra parte del mundo, salvo en estos tres arroyos —Volcano Creek, Soda Creek y Aqua Bonita o Arroyo de las Aguas Graciosas— pueden encontrarse estos peces; en ningún otro lugar conservarían su colorido espléndido.
—Por eso, el gobierno de los Estados Unidos envió una expedición a la cima misma de la Sierra Nevada para estudiar estos peces, y yo formé parte de ese grupo. Allí presencié la tormenta más asombrosa que quizá se haya registrado jamás. Una perturbación eléctrica de gran magnitud cruzaba el país en ese momento, y alcanzó su clímax en la Sierra. Nuestro campamento fue alcanzado, varios animales murieron y un par de carreteros resultaron gravemente heridos, pero durante casi dos horas el mundo entero pareció estar envuelto en una corona de relámpagos.
—Permanecimos allí con las truchas varias semanas, y cuando llegamos a Washington, no había un solo hombre en la expedición que no estuviera decidido a luchar, con todo el corazón, para salvar a esos peces raros de la extinción. Uno o dos veranos en que se permitió a los 'depredadores de peces' pescar en los tramos altos del río Kern habrían bastado para destruirlas para siempre, y de hecho, en un solo mes, un grupo de esos supuestos deportistas acabó con casi mil ejemplares. Pero el presidente se interesó, la Oficina de Pesca tomó una postura firme, y hoy la región que alberga estos peces de agua dulce tan exquisitos y maravillosos forma parte del Parque Nacional Mount Whitney, y las truchas doradas están a salvo de la extinción.
—¡Bravo por la Oficina! —exclamó Colin—. Cada vez que aprendo más sobre su labor, me parece que siempre hacen algo mejor.
Siguiendo el interés del muchacho por todo lo relacionado con las truchas, el doctor Jimson le enseñó casi todo lo que había que saber sobre los distintos miembros de la familia de los salmones y las truchas, uno de los grupos de peces más importantes para la alimentación en el mundo. Ambos, siendo pescadores entusiastas, se sorprendieron, sin embargo, por el anuncio repentino:
—¡Gran fletán a estribor!
—Sí —dijo el doctor Jimson—, ¡ahí está! ¿No lo ves? —continuó, señalando con el dedo—, ¿ves cómo agita la cola en el agua?
—Ya veo —dijo Colin—; pero, ¿por qué hace eso?
—Probablemente está atacando a un pez —fue la respuesta—. ¿Va a ir tras él, capitán?
—No —respondió el pescador—; he oído que a veces se pueden pescar sin red, pero yo nunca lo he hecho.
—Uno de los fletanes más grandes que jamás se hayan llevado a tierra fue capturado de esa manera —dijo el experto en truchas, volviéndose hacia Colin—. Fue cerca de la isla Sable, y el fletán atacaba a un gran bacalao, golpeándolo repetidamente con la cola. Salió una lancha con un par de hombres armados con garfios, y la pelea entre los dos peces era tan feroz que ninguno prestó atención a la lancha. Los pescadores engancharon al fletán y lo subieron al bote, aunque casi los hunde, pues el pez pesaba más de ciento sesenta kilos. Es una historia un tanto extraña, creo, pero está reportada oficialmente.
Colin silbó.
—¡Vaya! —dijo—. Debió ser enorme, porque el fletán es plano, como un lenguado, ¿no?
—Sí, es el mayor de los peces planos. Hay registro de un fletán que pesó poco más de doscientos veinticinco kilos. Por lo general, uno que pese una quinta parte de eso ya se considera grande.
—Los peces planos son criaturas curiosas —dijo Colin—. Siempre me he preguntado cómo es que los ojos, en las distintas especies, se mueven por la cabeza.
—Otros también se lo han preguntado —dijo su compañero.
—Bueno, pero sabemos algo al respecto, ¿no? —protestó el muchacho—. ¿No tienen los ojos normales cuando son jóvenes?
—Por supuesto —fue la respuesta—, y lo que es más, el pez joven nada en posición vertical.
—¿Cómo se mueve entonces el ojo? ¿El ojo de un lado se queda ciego y le crece otro?
—No —respondió su amigo—; tu primera idea era la correcta, el ojo se mueve. Pero, en realidad, atraviesa el cuerpo. El pez plano joven es delgado y casi transparente, y cuando llega el momento de que el ojo cambie de un lado al otro del cuerpo, se hunde. Una fina piel transparente cubre la cuenca y el ojo se hunde más y más, los huesos se apartan de su camino, hasta que llega casi al lugar adecuado del otro lado. Entonces se abre una nueva cuenca para el ojo, y finalmente termina su viaje a través de la cabeza, quedando así en el mismo lado que el otro ojo. Al mismo tiempo, el pez plano adquiere la costumbre de nadar de lado, y su coloración cambia: un lado —que se convierte en el inferior— queda blanco, mientras que el superior es oscuro y moteado para parecerse a las piedras del fondo del mar.
—¿Qué comen los peces planos?
—De todo —fue la respuesta—, desde almejas hasta bacalao. Pero el alimento favorito del fletán, por ejemplo, es la mantarraya, y por eso es un buen aliado del ostricultor; donde hay mucho fletán, hay pocas mantarrayas, y estas últimas son muy dañinas para los criaderos de ostras.
—Me parece —dijo Colin— que toda la historia del mar es que los peces se comen entre sí, y los pocos que escapan de los de su propia especie son devorados por gaviotas, charranes y otras aves.
—Sin embargo —dijo el otro, sonriendo—, las aves no siempre salen ganando. ¡A veces los peces se las comen a ellas!
—¿Pueden comer aves?
"Es algo raro", fue la respuesta, "pero hay un caso auténtico registrado en el que se encontró en el estómago de un pez nada menos que siete patos salvajes."
"Vaya, yo siempre pensé que los peces tenían una boca pequeña en proporción a su tamaño. ¡Debe haber sido uno monstruosamente grande!"
"No medía mucho más de un metro veinte", fue la respuesta; "pero es uno de los pocos peces que tienen una boca enorme. A veces lo llaman pez rape porque ataca a los gansos salvajes, pero el nombre correcto es rape o pez pescador. Se desliza por el fondo hasta situarse justo debajo de donde los patos se alimentan, y cuando uno se zambulle en el lodo en busca de gusanos—ya sabes cómo se sumergen los patos—el rape lo atrapa por el cuello, lo arrastra hacia abajo y luego se lo traga a su antojo. Verás que el ave no tiene ninguna oportunidad, porque todo lo que el rape debe hacer es sujetarla hasta que se asfixie."
Esto llevó a una conversación sobre la alimentación de los peces, y, animado por las preguntas del chico, el científico le describió la dieta de casi todos los peces que nadan, junto con las distintas formas en que el agua se airea, como el crecimiento de plantas acuáticas y las corrientes de los ríos.
"Aun así me parece", dijo Colin, "que casi todos los peces viven peleando con otros peces. Es sorprendente", añadió riendo, "que no haya algunos luchadores profesionales entre ellos."
"Sí los hay", respondió su amigo; "es decir, en el sentido en que tú lo dices. Hay un pez al que llaman pez luchador, que los pescadores entrenan regularmente, y los combates son tan famosos que, cuando se anuncia uno, se reúne una gran multitud."
"¿Dónde?" preguntó Colin incrédulo. "Eso suena como si pensara que soy uno de los marines, Dr. Jimson."
"Es absolutamente cierto", fue la respuesta. "Y, además, estos combates se anuncian ampliamente y recaudan mucho dinero en entradas, igual que un partido de béisbol aquí. La suma de dinero recaudada por las entradas ha llegado a ser tan grande que la Corona se niega a permitir los combates si no se entrega un cierto porcentaje al rey."
"¿Dónde puede ser eso?"
"En Siam", fue la respuesta. "El pez luchador está lejanamente emparentado con la perca, pero ha sido usado en combates públicos durante tanto tiempo que se ha especializado mucho. Es realmente una especie de gallo de pelea entre los peces, y el dinero invertido en licencias en Siam proporciona un ingreso cómodo a la Corona. El dueño de un pez luchador campeón nunca necesita trabajar para vivir, puede mantenerse fácilmente con las ganancias de su posesión. A menudo, un pez o un equipo de peces pertenece a un pueblo y la rivalidad entre comunidades es intensa. Los siameses son jugadores empedernidos, además, y en más de una ocasión el gobierno de Siam ha tenido que enviar provisiones a un pueblo amenazado por la hambruna porque todos los habitantes habían perdido sus cosechas apostando al éxito de su equipo de peces luchadores."
"¿Dices que es una especie de perca?"
"Solo lejanamente", fue la respuesta; "pertenece a un grupo muy curioso de peces que no pueden vivir mucho tiempo en el agua a menos que puedan respirar aire de vez en cuando, ni pueden vivir mucho tiempo en el aire, a menos que respiren agua ocasionalmente. El pez que trepa árboles altos es miembro de la misma suborden."
"¿Te refieres al skippy?"
"No", respondió el científico; "es mucho mejor trepador que el skippy. Puede subir por el tronco de una palmera."
"Vamos, Dr. Jimson", protestó Colin. "¿Espera que crea eso?"
"Por supuesto, cuando es verdad", replicó. "Esa afirmación se ha hecho muchas veces y luego se ha puesto en duda, pero ahora hay suficiente evidencia científica para respaldar su veracidad."
"¿Sube hasta la cima y rompe cocos?" preguntó el chico, aún incrédulo.
"No tanto", dijo su amigo, sonriendo. "Creo que siete pies es la mayor altura registrada, eso fue documentado oficialmente por un miembro del personal del Museo Central del Gobierno de Madrás. La criatura normalmente solo trepa durante una fuerte tormenta tropical, y se cree que el pez, acostumbrado a ascender pequeños arroyos, se ve estimulado a trepar el árbol por el agua que corre por la corteza. La tapa branquial es móvil y las espinas de las aletas ventrales son muy afiladas. No sube de cabeza, sabes, sino de lado."
"¿Y cómo baja el pez entonces?" preguntó Colin.
"Cae", fue la lacónica respuesta.
"¿Y vuelve a subir?"
"No, normalmente salta de lado por tierra hasta llegar de nuevo a un banco de lodo, y no vuelve a trepar hasta la próxima gran lluvia tropical después de un periodo de sequía. Pero si quisieras conocer todas las costumbres extrañas de los peces", continuó su amigo, mientras la goleta entraba al puerto de New Bedford, "te llevaría más tiempo del que te da un solo viaje de pesca de pez espada."
De regreso a Woods Hole, bajando por el puerto, Colin preguntó al capitán del barco del M. B. L., el Cayadetta,—que casualmente estaba en New Bedford esa tarde y en el que le habían dado el favor de un pasaje—por qué parecía haber dos tipos diferentes de barcos repartidos por el puerto recolectando ostras.
"Ese tipo no está recolectando ostras", respondió el capitán; "está recogiendo quahogs."
"¿Quahogs?"
"Son almejas", fue la explicación; "el nombre correcto de lo que la gente de Nueva York llama 'almeja little-neck'. El 'neck' es un pie, y es pequeña porque la quahog no se entierra profundo. La almeja larga o blanda sí lo hace."
"¿Y simplemente las saca con un rastrillo?"
"Sí", fue la respuesta; "un gran rastrillo con púas curvas. Lo arrastra hasta sentirlo lleno y entonces lo saca. Ahora, este otro, aquí al otro lado, no está buscando almejas en absoluto. Está recolectando ostras. Si te fijas, tiene dos palos y los mueve separados y juntos como unas tijeras, y cuando siente que tiene una carga, la saca igual, selecciona las ostras lo suficientemente grandes y devuelve las pequeñas junto con las piedras y otros desechos que ha sacado. A eso le llaman 'tonguear' ostras, y el instrumento que usa se llama 'tenazas'."
"Me he estado preguntando", dijo Colin, mientras cruzaban la bahía y volvía a notar todas las boyas de trampas para langostas que tanto le habían interesado en el viaje a New Bedford, "me he estado preguntando si aquí también se pesca cangrejo."
"No mucho", respondió el capitán; "de vez en cuando se atrapa uno, pero todos los buenos cangrejos para comer están más al sur. Nueva Jersey es el lugar para los cangrejos, y creo que la mayoría de los cangrejos de caparazón blando del país vienen de allí, pero el negocio de enlatar cangrejos se hace mucho más al sur, en la Bahía de Chesapeake, donde hay cangrejos a montones."
"Un cangrejo de caparazón blando es la misma especie que el cangrejo azul común, ¿verdad?", preguntó el chico; "solo que ha mudado su caparazón."
"Exactamente el mismo", fue la respuesta, "pero en el mercado vale cuatro o cinco veces más."
"Si lo piensas bien", dijo Colin, "no hay mucho en el mar que no sea comestible. Incluso el pez espada es bueno para comer."
"Hay algunos peces venenosos en los trópicos", fue la respuesta, "pero creo que, salvo unos pocos de esos, un hombre hambriento podría comer casi cualquier cosa que salga del agua, ya sea pez, marisco o lo que sea. Y sabes", añadió, "algunas personas, como los japoneses y los isleños del Pacífico Sur, los prefieren crudos."
"Eso no me suena nada bien", dijo el chico riendo, mientras el pequeño vapor entraba en el 'agujero'. "Me conformo con comer ostras y almejas crudas, pero nada más."
El resto del mes pasó demasiado rápido para Colin, quien se estaba encariñando mucho con Woods Hole. El sentido de logro era fuerte en todo el lugar, todos eran conscientes de que el tiempo se aprovechaba bien, y la atmósfera de la pequeña aldea era de completa satisfacción. El chico hizo muchos amigos, pero sobre todo, su mayor alegría era saber que realmente había encontrado el trabajo que quería hacer y en esforzarse lo más posible para prepararse para ello. Cada día que pasaba en la Oficina veía más claramente el valor del trabajo realizado y las oportunidades para otros grandes avances. La exportación de peces vivos a ríos extranjeros le resultaba sumamente atractiva.
"Sabes, Colin", le dijo el director un día, cuando hablaban del trabajo de la Oficina, "en todo el mundo hay peces que deberíamos poder aclimatar en aguas estadounidenses, y hay peces estadounidenses que prosperarían en el extranjero. Siempre he pensado que probablemente podríamos prevenir hambrunas en grandes partes de Asia si cuidáramos el suministro de pescado. Casi nunca coinciden una mala cosecha y un mal año de pesca, una siempre compensa a la otra. Piensa en lo que habría significado en algunas de esas hambrunas chinas e indias si hubieran tenido todo el pescado que quisieran. Se podrían haber salvado millones de vidas. La Oficina de Pesca de este y otros países no habrá terminado su labor hasta que cada río y arroyo de agua dulce, cada lago y cada milla cuadrada del océano estén poblados con los mejores peces comestibles, y se eliminen los indeseables."
¿Eliminados como en un jardín?
¡Exactamente! Todo pez cerdo y lamprea en aguas estadounidenses—ese es un pez casi-pez que chupa la sangre de otros peces, ¿sabes?—deberían ser exterminados del mismo modo en que los agricultores del país están acabando con el cardo canadiense. Contra los tiburones—los tigres del mar, los asesinos—los lobos del mar, y todas las demás formas depredadoras, debería librarse una guerra implacable hasta que los peces salvajes del mar sean destruidos, así como las bestias salvajes del bosque han huido ante la presencia del hombre.
¿Eso podría hacerse alguna vez?
Se hará —respondió el director—, pero no en mi tiempo ni en el tuyo. Es una tarea en la que cada paso cuenta, y solo el trabajo de un verano puede traer resultados que ayudarán a millones de personas en los años venideros.
¡Y yo tendré una parte! —exclamó Colin, encendido de entusiasmo.
Todos tienen una parte; en Pesquerías, ningún trabajo se desperdicia, ninguna energía se pierde. Ya sea una investigación como la que me has visto hacer sobre el caracol de las ostras, o la administración espectacular de las manadas de focas en las Islas Pribilof, o el trabajo estadístico y seco de estimar el valor de una pesquería—en lo cual el Dr. Crafts me escribe que va a enviarte—cada parte tiene su lugar y un lugar importante. Los objetivos de la Oficina son de tal magnitud que nada es insignificante. Pensamos en términos de millones y decenas de millones, y la Naturaleza responde. Hay maneras más vistosas de ayudar al mundo, pero para lograr grandes resultados no conozco ninguna superior.
Usted dijo, señor —dijo Colin, quien se había sorprendido por la referencia a sí mismo—, ¿que el Dr. Crafts tenía otro trabajo para mí?
Sí —fue la respuesta—. Sabes que el Laboratorio aquí solo permanece abierto hasta el primero de septiembre, ¿verdad?
Sí, señor Prelatt.
¿Qué pensabas hacer entre entonces y la universidad?
No había hecho ningún plan.
Tengo aquí una carta del Subcomisionado —continuó el director— en la que me pregunta si alguno de los jóvenes que he tenido este verano querría ir con uno de los agentes estadísticos de campo, y sugiere tu nombre, si deseas ir. Será una estancia corta, no más de diez días, y no interferirá con tu regreso a la universidad.
Me gustaría mucho ir —dijo Colin—, y me parece muy amable de parte del Dr. Crafts pensar en mí.
Muy bien, entonces —respondió el director—; le escribiré al respecto. Pensé que aceptarías, a menos que tuvieras otros planes.
Creo que no sé mucho sobre el lado estadístico de la Oficina —dijo Colin—; ¿exactamente de qué se trata?
Principalmente estadísticas, pero puedo explicar su valor mejor por lo que sé que ha logrado —dijo el director pensativo—. Una de las mejores cosas que logró, creo, fue una investigación sobre la causa de la gran pérdida de vidas entre las tripulaciones de los barcos pesqueros de Nueva Inglaterra.
¿Cuál fue la causa, señor?
La división estadística de la Oficina atribuyó muchas de las fatalidades a barcos mal construidos, de modo que varios de ellos naufragaron en el mar durante mal tiempo.
¿Cómo pudo ayudar la Oficina en eso?
Ayudó maravillosamente —respondió el director—. Se inició una investigación exhaustiva y se examinaron todo tipo de embarcaciones. Se consultó a los expertos del país y se hicieron cientos de modelos para averiguar cuál era la más apta para el mar. Se visitaron las flotas pesqueras de todo el mundo, y como resultado se construyó una goleta llamada Grampus, que se convirtió en modelo de todo lo más deseable en barcos pesqueros. Los constructores de barcos del país desde entonces han seguido ese tipo, y la pérdida de vidas en embarcaciones del tipo Grampus en los últimos diez años ha sido menos de una cuarta parte de la de los barcos antiguos en los diez años anteriores. Solo desde el puerto de Gloucester, esto ha significado en diez años un ahorro de más de seiscientas vidas.
¡Eso sí que es obtener resultados! —dijo Colin admirado.
Y los resultados comerciales, aunque por supuesto no se comparan en importancia con el ahorro de vidas, son incluso mayores. La pesca de bacalao de invierno en Nueva Inglaterra fue absolutamente revolucionada por la introducción de redes de enmalle con flotadores de bola de vidrio, triplicándose la captura, mientras que al menos cien mil dólares se ahorraban anualmente solo en cebo. Se han localizado decenas de nuevos caladeros, y se ha ideado equipo que permite a los pescadores explotar zonas que antes no podían alcanzar.
Se están logrando tantas cosas diferentes que es difícil nombrarlas todas, pero puedes ver por ti mismo que alguien tiene que recopilar las cifras sobre las pesquerías para determinar cómo progresa la industria. Si una ciudad reporta una mala temporada, cuando todos los demás puertos han tenido suerte, la Oficina averigua por qué. Si la captura de cierta especie disminuye en todo el país, entonces esa especie debe ser entregada a los cultivadores de peces para su reproducción artificial y aumento de la oferta, y así en mil direcciones. El área estadística debe obtener las cifras. Todo nuestro trabajo se basa en ellas.
Me pregunto qué tendré que hacer —dijo Colin, con tono de duda.
Eso no lo sé —respondió el director—. Como director del Laboratorio Biológico, estoy en la división científica, y realmente no puedo decirte mucho sobre las áreas de cultivo y estadísticas. Sin embargo, tengo entendido que el Subcomisionado planea enviarte a la pesquería de la caballa.
¿Desde Gloucester, señor Prelatt?
No, desde Boston. Al menos ahí es donde debes encontrarte con el señor Roote. Ya se ha hecho una revisión bastante completa de la pesquería de la caballa, así que supongo que se trata de alguna investigación especial. Las estadísticas regulares de los mercados de pescado de Boston y Gloucester son tan importantes que se nombran agentes locales para hacer informes mensuales. No te han pedido mucho para recolección extra últimamente, ¿verdad?
No, señor —respondió Colin—; casi todos los investigadores tienen suficientes especímenes para el trabajo que están haciendo, porque ya es muy cerca del final del periodo para empezar nuevos detalles. Así que no tengo mucho que hacer, excepto cuidar la trampa.
Tendremos unos días juntos con el caracol de las ostras, entonces —dijo el director—, antes de que te vayas.
Cuando llegó el momento de que Colin dejara Woods Hole, se sintió muy reacio a irse, y casi lamentó haber aceptado la investigación sobre la pesquería de la caballa, porque vio que podría haber conseguido permiso para seguir trabajando con el señor Prelatt una o dos semanas más. Pero el asunto ya estaba arreglado, y cuando el muchacho llegó a Boston, estaba alerta por el interés de una nueva experiencia.
El estadístico era un hombre callado. Saludó a Colin con pocas palabras y lo miró críticamente.
¿Hm! ¿Sabes manejar un bote?
Sí, señor —dijo Colin sorprendido.
Sube a bordo del Shiner a las siete y media mañana, en el muelle junto al de Gray —y asintió con la cabeza y se alejó, dejando a Colin mirándolo mientras se iba.
Bueno —dijo el muchacho en voz alta—, eso sí que es breve y claro, solo que no sé dónde está el muelle de Gray.
Sin embargo, unas cuantas preguntas en la zona portuaria le permitieron encontrar la embarcación, y como el muchacho ya había estado en Boston un par de veces antes, la búsqueda no fue larga. El Shiner era de Gloucester y era "de verdad", como murmuró Colin para sí. Tenía treinta y cuatro metros de eslora y, mientras reposaba en el agua, daba la impresión de conocer todas las maldades del océano y saber también cómo dominarlas; su palo mayor alcanzaba veintiséis metros, y estaba colocado bien hacia adelante, con una botavara que Colin no exageró mucho al calcularla en veinticuatro metros. Aunque el muchacho no era un gran entendido, le pareció que el bauprés era inmensamente largo, y notó lo afilada que era la proa de la embarcación.
Muy temprano a la mañana siguiente zarparon. El clima era feo, pero el capitán del Shiner era un pescador de Gloucester, y salió a toda vela por el puerto de Boston, con cada centímetro de lona desplegado arriba y abajo. El barco se inclinaba bastante, y Colin, aunque había navegado muchas veces en botes pequeños con la borda al ras del agua, encontró que era una sensación nueva ir a tal velocidad. No conocía nada de su nuevo jefe, y le echó una mirada furtiva, encontrando al estadístico fumando en pipa con total despreocupación.
Colin sonrió para sí. Por un momento había olvidado que el estadístico también era un hombre de la Oficina. El Shiner avanzaba a toda velocidad hacia el mar, cortando el agua a trece nudos por hora sin dificultad, aunque su bote de cerco de once metros remolcaba tras él.
¡Vaya que navega bien, señor Roote! —exclamó el muchacho, pero solo recibió un gruñido como respuesta.
La tarde del tercer día había llegado antes de que Colin se hiciera alguna idea del propósito de ese viaje. Vio que no serviría de nada hacer preguntas y esperó hasta que le dijeran qué debía hacer. Mientras tanto, disfrutaba enormemente de la travesía, pues la embarcación parecía tener vida propia, y Colin supo por los otros pescadores a bordo que era una de las naves más rápidas de Gloucester. Colin se acomodó bajo las mantas para pasar la noche y apenas se había dormido cuando llegó un grito desde lo alto del mástil.
—¡Pescado! Echado al nor-nor-este.
Todos los hombres se movieron en sus literas, pero ninguno hizo ademán de levantarse. Colin, que se había despertado al instante, con los músculos tensos y listo para saltar, siguió el ejemplo de los demás a su alrededor y esperó. De hecho, volvió a quedarse dormido, cuando la voz del capitán llegó desde el timón:
—Pasen la voz para engrasar.
No hacía falta decir "Pasen la voz", pues todos los hombres abajo oyeron la orden y subieron de inmediato, deslizándose en sus botas de agua, impermeables y sombreros de ala ancha. La mayoría encendió una pipa, y uno o dos tomaron un poco de café de la tetera. Evidentemente, la caballa no estaba lejos, pues en menos de cinco minutos el capitán llamó de nuevo:
—¡Todos a cubierta!
Los pescadores subieron la escalera a toda prisa. No se veía ni una estrella, y la noche era tan negra como si el barco se adentrara en una cueva. Ni siquiera la fosforescencia o "fuego" en la proa del barco era especialmente brillante, y Colin tropezó con media docena de cosas distintas en igual número de metros en cubierta, y solo el hecho de llevar botas de agua le salvó de lastimarse las espinillas en la escotilla de proa.
—¡Suelten la dorna, suban el bote!
Las órdenes resonaban con claridad. Colin había estado a bordo de un buque de guerra, pero no había disciplina como esa. Apenas se pronunciaban las palabras, cuatro de los hombres ya tenían la dorna por la borda de estribor, mientras ocho de los hombres tiraban del cabo del bote de cerco y lo llevaban a la jarcia de proa de babor.
—Drizas de juanete. ¡Rápido ahora!
Con un traqueteo y zumbido, las dos grandes velas se izaron en la oscuridad, y la Shiner se lanzó hacia adelante, su borda de sotavento casi a ras del mar.
—Es una gran embarcación —dijo Colin a uno de los hombres cerca de él—; no habría pensado que podría aguantar los juanetes.
El pescador lo miró.
—Jerry Fitzgerald es el patrón de esta nave —dijo—, y tiene fama de llevar todo el trapo incluso en plena galerna. ¿Ves las luces a nuestro alrededor?
—Vi una o dos —respondió Colin—. ¿Otras cerqueras?
—Por supuesto, ¿y crees que Jerry va a perder la oportunidad de la manada por culpa de las velas? ¡Espera un poco y verás!
No había pasado ni un minuto cuando llegó otra orden.
—Denle el foque. ¡Izad también el globo!
Colin se quedó boquiabierto, pero ayudó. Cuando la Shiner sintió la vela añadida, se metió de proa y tomó el agua de frente. Pero la proa estrecha desvió la carga y se levantó como un pato. La cerquera llevaba una presión de vela tremenda, pero se mantenía firme bajo ella, todas las luces rojas y verdes de las otras cerqueras quedando a popa; era evidente que el patrón pensaba mantenerlas allí. Al poco tiempo, desde la cubierta se veían destellos ocasionales de luz, la fosforescencia agitada por las colas de una manada de caballas.
—¡Al bote! —gritó el patrón.
Por un segundo Colin dudó, pero vio al señor Roote subir al bote de cerco y lo siguió de inmediato. El maestro de cerco, que había estado arriba, bajó de un salto. Colin pudo oír el roce de los impermeables al tocar parcialmente los obenques, pero aterrizó en la cubierta con un golpe tan fuerte como si hubiera saltado los últimos tres metros. El bote de cerco se alejaba a popa tan rápido como uno de la tripulación, que permanecía en cubierta, podía soltar el cabo, pero el maestro de cerco no prestó atención a la rápida partida del bote. Dio media docena de pasos rápidos hacia la popa y saltó por la aleta, calculando la distancia tan exactamente que cayó justo en el primer banco del bote de cerco al irse a popa, un par de hombres lo sujetaron al saltar.
—¡Despacio con el cabo! —gritó. Luego, al momento:
—¡Listos con la dorna! —mientras la más pequeña de las embarcaciones, con dos hombres a bordo, pasaba deslizándose y casi era lanzada encima del bote de cerco por una ola cruzada.
Siguió una ráfaga de órdenes del capitán, que Colin apenas pudo seguir, y se preguntaba cómo el timonel y un hombre en cubierta podían cumplirlas todas.
—¡Afloja la escota mayor! Dave —ese era el del timón—, gírala un poco. ¡Así, firme! Afloja las drizas del juanete y del foque. ¡Rápido ahora! ¡Vira de empopada, Dave! ¡Baja el globo, ahí! ¡Tan rápido como Dios lo permita! ¡Ahí va! ¡Listos en el bote y la dorna! ¡Mantenla abajo, Dave! ¡Abajo, hombre, abajo! Es una buena manada.
Hubo una breve pausa.
—¿Listos en el bote y la dorna?
—Todo listo, señor —respondió el maestro de cerco.
—¿Lista la dorna?
—Todo listo.
—¡A babor, Dave! Un poco firme. ¡Un poco! ¿No sabes lo que es un poco? ¡Listos en el bote, ahí! ¡Firme con ese timón! Ahora la tienes. Ustedes en el bote, ¿tienen esa red moderna lista?
—Lista —respondió el estadístico con sequedad. Entonces Colin comprendió. El viaje era para probar una nueva red ideada por la Oficina y el hombre de Pesca era un experto en redes. ¡Con razón sabía de barcos!
—Listos en el bote. ¡Lista la dorna! ¡Cuando dé la orden! ¡Esperen un poco con el cabo! ¡Ahora suéltalo! Ustedes en la dorna, ¡muestren su linterna! ¡Ahora depende de ustedes!
Colin remó con fuerza. Nunca, en toda su experiencia remando, había manejado un remo de ese tamaño, pero remó con todas sus fuerzas, y sintió una oleada de satisfacción al notar que cumplía con su parte. La ligera dorna, con dos hombres a bordo, venía tras ellos a toda velocidad. Fue casi media milla de remo antes de que el maestro de cerco gritara:
—¡Al agua la boya!
Y la boya fue lanzada por la borda para que la dorna la recogiera y mantuviera a barlovento.
Entonces el silencioso oficial de Pesca se puso manos a la obra. Sin decir palabra, tomó la red. Era de un hilo más ligero que lo habitual y no estaba muy impregnada de alquitrán, además de tener corchos diferentes al tipo usual y plomos por toda la red. Parecía algo terriblemente complicado de manejar y Roote era un hombre pequeño, pero esa red salió volando como si la lanzara un gigante.
—Eres un fenómeno con el hilo, sin duda —dijo el maestro de cerco admirado. Se volvió hacia los remeros—: Pongan todo su esfuerzo, muchachos —dijo—; denlo todo. Hay que darle a este invento una oportunidad justa.
—¿Cuánta red llevamos fuera, señor? —preguntó al estadístico a los pocos minutos.
—Un cuarto de milla —fue la respuesta.
—¿Cerramos entonces, eh?
—Será mejor.
El maestro de cerco, sintiendo que la manada de caballas había quedado encerrada, giró el bote de cerco hacia la dorna y, bajo los poderosos brazos de los pescadores, el círculo se completó pronto. Fue una maniobra perfecta.
El viento había estado aumentando rápidamente, y justo cuando el bote de cerco llegó a la dorna, una fuerte ráfaga de lluvia los alcanzó. Pero el grito fue: "¡Recoged!", pues hasta que una red no se recoge parcialmente, no se sabe si realmente hay peces dentro o no. Por un momento, sin embargo, fue casi imposible recoger, el viento y la lluvia golpeaban con tal furia.
—¡Tiren! —dijo Roote, acompañando la acción con la palabra, y todos se unieron a él. La red era ligera, mucho más que las redes antiguas de los pescadores, y se oyeron varios comentarios de que la red se rompería y que era una lástima no tener una de las redes tradicionales rodeando la manada, pero siguieron recogiendo y la red no mostró señales de romperse. Pronto uno, luego otro pez, saltó sobre el agua, y un minuto después brilló la caballa, y luego toda la manada, miles de peces, subió en masa a la superficie, batiendo el agua con sus colas bifurcadas y agitándose en loca confusión de un lado a otro.
El maestro de cerco miró al funcionario de Pesca con cierta preocupación.
—Es una gran captura —dijo—; ¿aguantará tu red?
La respuesta no mostró vacilación.
—Sí —dijo.
—Entonces estoy dispuesto a admitir —dijo el maestro de cerco— que ganaste. Nunca habría creído que podrías tener una red tan grande y tan ligera capaz de contener los peces. Eso nos ahorrará mucho trabajo a los pescadores.
Pero el funcionario no se dejó tentar a hablar, ni siquiera sobre su propio invento. Simplemente asintió y siguió recogiendo. Pronto la Shiner bajó a toda vela, aún llevando bastante lona, pues no había suficientes manos a bordo para rizar. El tiempo empeoraba por momentos.
—¡Eh, bote! —llamó el capitán.
—Todo bien —respondió el maestro de cerco—. Un par de cientos de barriles.
—¿La red aguanta?
—Eso parece.
—Será mejor que suban a bordo en cuanto puedan —aconsejó el capitán—; puede que tengamos un buen temporal.
Colin pensó para sí mismo que había mucho más que "un poco de viento" en ese momento, pero no dijo nada. Lo peor era la manera en que la lluvia caía a cántaros, pues era tan densa como una niebla y desalentadora. Además, era una lluvia fría, y aunque era septiembre, el vendaval del noreste era helado. Colin tiritaba bajo su impermeable. Una vez terminada la faena, el jefe de la red agitó una antorcha, pero no se podía ver nada a través de la lluvia.
"Es bueno que tengamos a un capitán como Jerry a bordo, muchachos," dijo el jefe de la red. "Tendrá que encontrarnos por el olfato, porque no puede ver nada."
Pero la espera fue más larga de lo que cualquiera esperaba, pues la goleta se había desvanecido en la lluvia y no se la veía. De pronto se oyó un grito, y la Shiner pasó a sotavento de los botes, apenas visible. Todos gritaron, y una voz respondió al llamado.
"Virará un poco hacia barlovento y luego nos recogerá," dijo alegremente el jefe de la red.
Colin se preguntó cómo podía un hombre maniobrar una goleta en medio de un vendaval y regresar a un punto exacto, pero no debía ser tan incrédulo, pues en unos cinco minutos la Shiner se deslizó hacia ellos como si fuera a pasarles por encima, virando justo a tiempo. Cuando la goleta se acomodó junto al bote, todos los hombres salvo dos subieron a bordo, uno quedó en la proa para sujetar el bote de la red al hierro que colgaba del gancho en el aparejo de proa del lado de babor, mientras el otro, sujetando el largo remo de gobierno, hacía lo posible por mantener la popa alejada. La red, que quedaba entre el bote y la goleta, era sostenida por Roote y el jefe de la red. Colin subió a bordo con los demás, y en menos de dos minutos la gran red de mano—que podía contener un barril a la vez—fue sumergida entre los peces.
Diez u once veces la red de mano descendió y salió llena de peces, y el trabajo avanzaba rápidamente a pesar del vaivén de la embarcación, cuando de pronto todos se detuvieron al escuchar el largo lamento de una bocina de niebla muy cerca. Antes no se había oído nada, y todos estaban tan ocupados que nadie había notado de dónde venía el sonido. Pasaron exactamente treinta segundos.
Entonces, lúgubre y muy cerca, el largo "Uuuuuuu" sonó casi sobre ellos, y el capitán saltó al timón. Al poner la mano sobre los radios y girarlos, una alta nave gris se alzó sobre ellos desde el lado donde estaba el bote de la red, y pareció quedar suspendida un momento en la cresta de una ola antes del choque final. Colin, que estaba inclinado sobre la barandilla observando cómo sumergían la red, pudo verlo todo. El pescador en la proa del bote de la red saltó hacia la botavara y la sujetó con seguridad. Luego, cuando la nave se abalanzó sobre ellos, el chico notó que el jefe de la red y el pescador en la popa del bote saltaron hacia los obenques del bauprés y se aferraron a ellos.
Pero ese instante de demora, cuando la barca pareció quedar suspendida sobre la ola, fue suficiente para la Shiner. Con las velas desplegadas, ese breve lapso le permitió responder al timón, y giró como un trompo, pareciendo casi escabullirse por debajo de la proa de la nave como una criatura viva. Roote, el único que quedaba en el bote de la red, fue el último en ver la nave que se acercaba. Echó una rápida mirada hacia arriba y se lanzó desde el bote al mar. Aun así, tenía posibilidades de salvarse, pero al tocar el agua la nave chocó contra el bote de la red, y un pedazo de los restos lo golpeó en la cabeza.
Todo sucedió en un instante, pero en el momento en que fue golpeado, Colin, aún con su impermeable y botas de mar, se lanzó al agua. Por fortuna, evitó el remolino. A los pocos segundos Roote salió a la superficie, y Colin lo sujetó por el cabello. El estadístico estaba inconsciente, lo que facilitó las cosas al muchacho. Pero el impermeable y las botas eran una carga imposible, y solo con gran esfuerzo logró finalmente quitárselos y mantener a Roote a flote. Poco después de este alivio, el estadístico mostró señales de vida, y tras evitar con éxito una lucha, Colin consiguió que el herido descansara sobre él de la manera menos agotadora posible.
"No sé nadar mucho," dijo el experto en redes. "¿Y tú? ¿Cuánto tiempo puedes mantenerte a flote?"
"El doble del tiempo necesario para que nos encuentren," respondió Colin alegremente. "Soy como un pez en el agua."
Pero el chico pronto descubrió que era muy diferente nadar en condiciones normales a tener que luchar por su vida en mar abierto. Roote también volvió pronto a perder el conocimiento, y el muchacho tuvo que soportar su peso. Era nadador, un nadador campeón, y le sorprendió descubrir lo difícil que era incluso mantenerse a flote. Comprendió cuán inútil sería un conocimiento superficial de la natación en el mar abierto.
No llevaba más de media hora en el agua cuando comenzó a faltarle la fuerza. Nadó alrededor esperando encontrar algún resto que lo ayudara, pero no vio nada. Sus brazos se volvían pesados y sus pies colgaban como si llevaran pesas de plomo. Manchas negras empezaron a bailar ante sus ojos, y el peso de Roote se volvió una tortura. Pero aún así se aferró y se mantuvo a flote.
Pasó una hora luchando contra el mar, y el chico empezó a sentirse aturdido. Había tragado bastante agua salada, y pronto comenzó a cantar, aunque sentía como si una voz interior le dijera que no debía hacerlo. Un ahogo le apretó la garganta y lo sobresaltó, devolviéndole la conciencia. ¡Por poco se había hundido esa vez! Pero el entrenamiento de años le sirvió ahora que más lo necesitaba, y siguió nadando.
Entonces comenzó a soñar. Una o dos veces volvió en sí y sonrió tristemente al pensar que ese era el final de todas sus esperanzas en la Oficina de Pesca, pero esa conciencia no duró más de un minuto antes de volver a soñar, aunque seguía nadando pesadamente y manteniéndose a flote. Y le pareció que el último y más real de sus sueños era que un bote pasaba cerca. Pero pensó que eso debía ser el ahogamiento y que no era difícil ahogarse, soñar que lo rescataban y luego hundirse, hundirse, hundirse en las frías y extrañas profundidades sin mareas del mar de donde nadie regresa con vida. Sin embargo, ahí estaba el bote en su sueño, pero había llegado demasiado tarde, y a Colin le pareció que, con su último esfuerzo, empujaba a Roote hacia los brazos extendidos de los hombres en el bote, hacía un débil gesto de despedida y se hundía. El agua burbujeaba en sus oídos, hubo una horrible sensación de ahogo, intentó gritar, sus pulmones se llenaron de agua y no supo más.
Pasaron horas. Entonces, con la sensación de llegar de repente desde un lugar lejano, Colin abrió los ojos. Estaba en el camarote de un barco, y a pesar de su agotamiento, intentó incorporarse al oír voces. Roote y otro hombre, el capitán de la barca, estaban de pie junto a su litera.
"Es un muchacho valiente, además de un gran nadador," oyó decir al capitán. "¿Quién es?"
Y Colin escuchó al otro responder, con una nota de orgullo en la voz:
"Ese es Colin Dare. Es uno de los nuestros. ¡Lo valoramos mucho en la Oficina de Pesca!"
Y el muchacho, con una débil pero feliz sonrisa, cayó en un sueño profundo y reparador.
FIN



