Introducción

PRELUDIO - John Carter llega a la Tierra I Tara en un berrinche II A merced del vendaval III Los humanos sin cabeza IV Capturados V El cerebro perfecto VI En las garras del horror VII Un espectáculo repulsivo VIII Trabajo cercano IX A la deriva sobre regiones extrañas X Atrapados XI La elección de Tara XII Ghek hace travesuras XIII Un acto desesperado XIV A las órdenes de Ghek XV El anciano de los pozos XVI Otro cambio de nombre XVII Un juego a muerte XVIII Una tarea para la lealtad XIX La amenaza de los muertos XX La acusación de cobardía XXI Un riesgo por amor XXII En el momento del matrimonio

Shea acababa de ganarme al ajedrez, como de costumbre, y, también como de costumbre, obtuve la dudosa satisfacción que pude al burlarme de él con esta señal de decadencia mental, llamando su atención por enésima vez a esa teoría, propuesta por ciertos científicos, que se basa en la afirmación de que los jugadores fenomenales de ajedrez siempre se encuentran entre los niños menores de doce años, los adultos mayores de setenta y dos o los mentalmente deficientes—una teoría que ignoro alegremente en esas raras ocasiones en que gano. Shea se había ido a la cama y yo debería haber hecho lo mismo, pues aquí siempre estamos en la silla antes del amanecer; pero en vez de eso, me quedé sentado ante la mesa de ajedrez en la biblioteca, lanzando distraídamente humo hacia la deshonrada cabeza de mi rey derrotado.

Mientras me ocupaba tan provechosamente, oí abrirse la puerta este de la sala y entrar a alguien. Pensé que era Shea regresando para hablar conmigo sobre algún asunto del trabajo de mañana; pero cuando levanté la vista hacia la puerta que conecta ambas habitaciones, vi enmarcada allí la figura de un gigante bronceado, cuyo cuerpo, por lo demás desnudo, estaba ceñido con un arnés incrustado de joyas, del que colgaban a un lado una ornamentada espada corta y al otro una pistola de extraño diseño. El cabello negro, los ojos gris acero, valientes y sonrientes, los rasgos nobles—los reconocí de inmediato y, poniéndome de pie de un salto, avancé con la mano extendida.

—¿Y qué haces aquí? —pregunté—. Han pasado muchos años desde que volviste a visitar la Tierra, y nunca antes con los atavíos de Marte. ¡Por Dios, es bueno verte—y no aparentas ni un día más de edad que cuando me llevabas sobre tus rodillas en mi infancia! ¿Cómo lo explicas, John Carter, Señor de la Guerra de Marte, o acaso intentas explicarlo?

—¿Por qué intentar explicar lo inexplicable? —respondió—. Como te he dicho antes, soy un hombre muy viejo. No sé cuántos años tengo. No recuerdo mi infancia; sólo recuerdo haber sido siempre como me ves ahora y como me viste por primera vez cuando tenías cinco años. Tú mismo has envejecido, aunque no tanto como la mayoría de los hombres en un número similar de años, lo que puede explicarse por el hecho de que la misma sangre corre por nuestras venas; pero yo no he envejecido en absoluto. He discutido la cuestión con un notable científico marciano, amigo mío; pero sus teorías siguen siendo sólo teorías. Sin embargo, estoy conforme con el hecho: nunca envejezco, y amo la vida y el vigor de la juventud.

—Y ahora, respecto a tu natural pregunta sobre qué me trae de nuevo a la Tierra y en este, para ojos terrestres, extraño atuendo. Podemos agradecerle a Kar Komak, el arquero de Lothar. Fue él quien me dio la idea en la que he estado experimentando hasta que por fin he logrado el éxito. Como sabes, desde hace tiempo poseo el poder de cruzar el vacío en espíritu, pero nunca antes había podido impartir a cosas inanimadas un poder similar. Ahora, sin embargo, me ves por primera vez exactamente como me ven mis compañeros marcianos—ves la misma espada corta que ha probado la sangre de muchos salvajes enemigos; el arnés con los emblemas de Helium y las insignias de mi rango; la pistola que me fue obsequiada por Tars Tarkas, Jeddak de Thark.

—Aparte de verte, que es mi principal razón para estar aquí, y de comprobar que puedo transportar cosas inanimadas de Marte a la Tierra, y por lo tanto cosas animadas si así lo deseo, no tengo otro propósito. La Tierra no es para mí. Todo mi interés está en Barsoom—mi esposa, mis hijos, mi trabajo; todo está allá. Pasaré una tranquila velada contigo y luego regresaré al mundo que amo incluso más que a la vida.

—Una hija —respondió—, sólo un poco más joven que Carthoris, y, salvo una, la criatura más hermosa que jamás haya respirado el aire tenue del moribundo Marte. Sólo Dejah Thoris, su madre, podría ser más bella que Tara de Helium.

Por un momento jugueteó distraídamente con las piezas de ajedrez. —Tenemos un juego en Marte similar al ajedrez —dijo—, muy similar. Y hay una raza allí que lo juega de manera implacable con hombres y espadas desnudas. Llamamos al juego jetan. Se juega en un tablero como el tuyo, excepto que tiene cien casillas y usamos veinte piezas por lado. Nunca lo veo jugarse sin pensar en Tara de Helium y lo que le sucedió entre los ajedrecistas de Barsoom. ¿Te gustaría escuchar su historia?

Dije que sí, y así me la contó, y ahora intentaré relatarla para ustedes lo más fielmente posible a las palabras del Señor de la Guerra de Marte, pero en tercera persona. Si hay inconsistencias y errores, que la culpa recaiga no en John Carter, sino en mi defectuosa memoria, donde corresponde. Es una historia extraña y absolutamente barsoomiana.