Capítulo XIX.

El señor Harry Brierly cobraba su sueldo como ingeniero mientras residía en el City Hotel de Hawkeye. El señor Thompson había tenido la amabilidad de decir que no importaba si estaba o no con el cuerpo de ingenieros; y aunque Harry protestaba diariamente ante el Coronel y ante Washington Hawkins que debía regresar de inmediato a la línea y supervisar el trazado en relación con su contrato, no lo hacía, sino que en cambio escribía largas cartas a Philip, instruyéndolo para que estuviera atento y le avisara si surgía alguna dificultad que requiriera su presencia.

Mientras tanto, Harry florecía en la sociedad de Hawkeye, como lo hacía en cualquier sociedad donde el destino lo arrojara y tuviera la más mínima oportunidad de expandirse. En efecto, los talentos de un joven rico y distinguido como Harry difícilmente pasarían desapercibidos en un lugar así. Un especulador de tierras, involucrado en grandes negocios, favorito en los círculos selectos de Nueva York, en correspondencia con corredores y banqueros, íntimo de personajes públicos en Washington, alguien que podía tocar la guitarra y el banjo con destreza, que tenía ojo para las chicas bonitas y dominaba el lenguaje de la adulación, era bien recibido en todas partes de Hawkeye. Incluso la señorita Laura Hawkins consideró que valía la pena emplear sus encantos con él y tratar de atrapar al voluble joven en las redes de su atractivo.

—Caramba —le dice Harry al Coronel—, es una criatura magnífica, causaría sensación en Nueva York, tenga o no tenga dinero. Conozco hombres que le darían un ferrocarril o una casa de ópera, o lo que quisiera—al menos, se lo prometerían.

Harry tenía una manera de mirar a las mujeres como miraba cualquier otra cosa en el mundo que deseaba, y casi decidió apropiarse de la señorita Laura durante su estancia en Hawkeye. Tal vez el Coronel adivinó sus pensamientos, o se sintió ofendido por los comentarios de Harry, porque respondió:

—Nada de tonterías, señor Brierly. Las tonterías no sirven en Hawkeye, no con mis amigos. La sangre de los Hawkins es buena sangre, viene directamente de Tennessee. Los Hawkins ahora no están en su mejor momento, pero sus propiedades en Tennessee valdrán millones cuando salgan al mercado.

—Por supuesto, Coronel. No pretendía ofender en lo más mínimo. Pero puede ver que es una mujer fascinante. Solo pensaba, en cuanto a esa apropiación, lo que una mujer así podría lograr en Washington. Todo correcto, sí, todo correcto. Le aseguro que es algo común en Washington; las esposas de senadores, representantes, miembros del gabinete, todo tipo de esposas, y algunas que no lo son, usan su influencia. ¿Quiere usted un nombramiento? ¿Va con el senador X? No, para nada. Se pone del lado de su esposa. ¿Es una asignación de fondos? Supongo que iría directo al Comité o a la oficina del Interior, ¿verdad? Aprendería algo mejor que eso. Se necesita una mujer para lograr algo en la Oficina de Tierras: le digo, la señorita Laura lograría que aprobaran una asignación de fondos en el Senado y la Cámara de Representantes en una sola sesión, si estuviera en Washington, como su amiga, Coronel, por supuesto, como su amiga.

—¿Le pediría usted que firmara nuestra petición? —preguntó el Coronel, inocentemente.

Harry se echó a reír. —Las mujeres no consiguen nada pidiendo al Congreso; nadie lo consigue, eso es solo para cumplir con la formalidad. Las peticiones se remiten a algún lugar, y ahí termina todo; no se puede remitir tan fácilmente a una mujer hermosa cuando está presente. La mayoría las prefieren.

Sin embargo, la petición fue redactada con esmero, con una descripción entusiasta de Napoleón y los alrededores, y una exposición de la absoluta necesidad para la prosperidad de esa región y de una de las estaciones en la gran ruta hacia el Pacífico, de la inmediata mejora del río Columbus; a esto se adjuntaba un mapa de la ciudad y un estudio del río. Fue firmada por todas las personas de Stone's Landing que sabían escribir, por el coronel Beriah Sellers, y el Coronel accedió a encabezarla con los nombres de todos los senadores y representantes del estado y con algunos exgobernadores y exmiembros del Congreso. Cuando estuvo terminada, era un documento imponente. Su preparación y la de planos más detallados de la nueva ciudad consumieron el valioso tiempo de Sellers y Harry durante muchas semanas, y sirvieron para mantenerlos a ambos de excelente humor.

A los ojos de Washington Hawkins, Harry era un ser superior, un hombre capaz de lograr cosas de una manera que despertaba su entusiasmo. Nunca se cansaba de escuchar sus historias sobre lo que había hecho y lo que iba a hacer. En cuanto a Washington, Harry pensaba que era un hombre capaz y comprensivo, pero “demasiado soñador”, le dijo al Coronel. El Coronel dijo que tal vez tenía razón, pero que nunca había notado nada de soñador en él.

—Tiene sus planes, señor. Dios mío, a su edad, yo estaba lleno de planes. Pero la experiencia vuelve a un hombre más sensato, ahora no me involucro en nada que no haya sopesado con mi juicio; y cuando Beriah Sellers pone su juicio en algo, ahí queda.

Cualesquiera que fueran las intenciones de Harry respecto a Laura, cada día la veía más y más, hasta que llegó a sentirse inquieto y nervioso cuando no estaba con ella.

Esa consumada artista de la pasión le permitió creer que la fascinación era principalmente de su parte, y así trabajó sobre su vanidad, mientras avivaba su ardor, que él apenas sabía lo que hacía. Su frialdad y coquetería parecían incluso simples precauciones de una timidez modesta, y lo atraían aún más que las pequeñas muestras de ternura en las que ocasionalmente la sorprendía. No podía estar mucho tiempo lejos de ella, de día o de noche; y en poco tiempo su intimidad era el tema de conversación del pueblo. Ella jugaba con él tan hábilmente que Harry pensaba que estaba absorta de amor por él, y sin embargo se asombraba de no avanzar más rápido en su conquista.

Y cuando lo pensaba, también se sentía picado. Una chica de campo, evidentemente pobre; viviendo con su familia en una casa de madera barata y poco atractiva, como las que construyen los carpinteros en América, escasamente amueblada y sin adornos; sin las ayudas accesorias del vestido, las joyas o las buenas maneras de la sociedad—Harry no podía entenderlo. Pero lo fascinaba, y al mismo tiempo lo mantenía justo más allá de la línea de la familiaridad absoluta. Mientras estaba con ella, le hacía olvidar que la casa de los Hawkins no era más que una vivienda de madera, con cuatro pequeños cuartos cuadrados en la planta baja y un medio piso; podría haber sido un palacio, por lo que él sabía.

Quizá Laura era mayor que Harry. En todo caso, estaba en esa edad madura en que la belleza de la mujer parece más sólida que en el período incipiente de la juventud, y había llegado a comprender perfectamente sus poderes y a saber exactamente cuánto de la sensibilidad y picardía de la joven era conveniente conservar. Observaba que muchas mujeres, con las mejores intenciones, cometen el error de llevar demasiada jovialidad a la edad adulta. Una mujer así habría atraído a Harry en cualquier momento, pero solo una mujer de mente fría y arte exquisito podría haberlo hecho perder la cabeza de ese modo; porque Harry se consideraba un hombre de mundo. El joven jamás sospechó que solo era objeto de un experimento; para ella, él era un hombre de otra sociedad y otra cultura, diferente de la que conocía salvo por los libros, y no le desagradaba probar en él los encantos de su mente y su persona.

Porque Laura tenía sus sueños. Detestaba los estrechos límites en los que estaba confinada, odiaba la pobreza. Gran parte de sus lecturas eran obras modernas de ficción, escritas por mujeres, que le habían revelado algo de sus propios poderes y le habían dado, en efecto, una idea exagerada de la influencia, la riqueza, la posición que puede alcanzar una mujer que posee belleza, talento, ambición y algo de cultura, y que no es demasiado escrupulosa en su uso. Quería ser rica, quería lujos, quería hombres a sus pies, sus esclavos, y no tenía—gracias a algunas de las novelas que había leído—la más fina distinción entre notoriedad y reputación; quizá no sabía cuán fatal suele ser la notoriedad para el esplendor de la feminidad.

Junto con los otros hijos de los Hawkins, Laura había crecido creyendo que habían heredado una fortuna en las tierras de Tennessee. No compartía del todo la ilusión de la familia; pero su mente no pocas veces se ocupaba en planes al respecto. Washington le parecía alguien que solo soñaba con ello y estaba dispuesto a esperar a que las riquezas le cayeran en una lluvia de oro; pero ella era impaciente y deseaba ser hombre para encargarse del asunto.

—Ustedes los hombres deben disfrutar de sus planes y de su actividad y libertad para recorrer el mundo —dijo a Harry un día, cuando él hablaba de Nueva York y Washington y de sus incesantes compromisos.

—Oh, sí —respondió ese mártir de los negocios—, todo eso está bien, si no se tiene demasiado, pero solo tiene un objetivo.

—¿Cuál es ese?

—Si una mujer no lo sabe, es inútil decírselo. ¿Por qué cree que sigo en Hawkeye, semana tras semana, cuando debería estar con mi cuerpo de ingenieros?

—Supongo que es tu asunto con el coronel Sellers sobre Napoleón, siempre me lo has dicho así —respondió Laura, con una mirada que pretendía contradecir sus palabras.

—Y ahora que te digo que todo está arreglado, supongo que me dirás que debería irme, ¿no?

—¡Harry! —exclamó Laura, tocando su brazo y dejando reposar su bonita mano allí un momento—. ¿Por qué querría que te fueras? La única persona en Hawkeye que me comprende.

—Pero te niegas a comprenderme —replicó Harry, halagado pero aún petulante—. Eres como un iceberg cuando estamos solos.

Laura lo miró con asombro en sus grandes ojos, y algo parecido a un rubor tiñó su rostro, seguido de una expresión de languidez que penetró el corazón de Harry como si hubiera sido un anhelo.

—¿Alguna vez te he mostrado falta de confianza, Harry? —Y le dio la mano, que Harry apretó con efusión; algo en la actitud de ella le indicó que debía conformarse con ese favor.

Siempre era así. Ella despertaba sus esperanzas y se las negaba, inflamaba su pasión y la contenía, y lo envolvía en sus redes día tras día. ¿Con qué propósito? Para Laura era un placer intenso demostrar que tenía poder sobre los hombres.

A Laura le gustaba oír hablar de la vida en el este, y especialmente sobre la lujosa sociedad en la que se movía el señor Brierly cuando estaba en casa. Le agradaba imaginarse a sí misma como una reina en ese ambiente.

—Deberías pasar un invierno en Washington —dijo Harry.

—Pero no conozco a nadie allí.

—¿No conoces a ninguna de las familias de los congresistas? Les gusta tener a una mujer bonita de visita.

—Ni una sola.

—¿Y si el coronel Sellers tuviera algún asunto allá? Digamos, sobre esa asignación para el río Columbus.

—¡Sellers! —y Laura rió.

—No tienes por qué reírte. Han pasado cosas más extrañas. Sellers conoce a todos los de Missouri, y también a los del Oeste, para el caso. Te presentaría en la vida de Washington en un abrir y cerrar de ojos. No se necesita una palanca para abrirse paso en la sociedad allí como en Filadelfia. Es democrática, Washington lo es. El dinero o la belleza abren cualquier puerta. Si yo fuera una mujer atractiva, no querría un lugar mejor que la capital para encontrar un príncipe o una fortuna.

—Gracias —respondió Laura—. Pero prefiero la tranquilidad del hogar y el cariño de quienes conozco; —y su rostro mostró una expresión de dulce satisfacción y desapego mundano que dejó fuera de combate al señor Harry Brierly por ese día.

Sin embargo, la sugerencia que Harry había dejado cayó en buen terreno y dio fruto al ciento por uno; trabajó en su mente hasta que construyó un plan sobre ella, y casi una carrera para sí misma. ¿Por qué no?, se dijo, ¿por qué no hacer lo que otras mujeres han hecho? Aprovechó la primera oportunidad para ver al coronel Sellers y tantearlo sobre la visita a Washington. ¿Cómo iba su proyecto de navegación, sería probable que lo llevara fuera de casa a Jefferson City, o quizás a Washington?

—Bueno, tal vez. Si la gente de Napoleón quiere que vaya a Washington a ocuparme de ese asunto, podría arrancarme de mi hogar. Se me ha sugerido, pero... ni una palabra de esto a la señora Sellers ni a los niños. Tal vez no les gustaría pensar en su padre en Washington. Pero Dilworthy, el senador Dilworthy, me dice: 'Coronel, usted es el hombre, podría influir en más votos que nadie en una medida así, un viejo poblador, un hombre del pueblo, conoce las necesidades de Missouri; además, tiene respeto por la religión —me dice— y sabe cómo la causa del evangelio va de la mano con las mejoras.' Lo cual es cierto, señorita Laura, y no se ha pensado lo suficiente en eso en relación con Napoleón. Es un hombre capaz, Dilworthy, y un buen hombre. Para tener el éxito que ha tenido, uno tiene que ser bueno. Lleva solo unos años en el Congreso y debe valer un millón. Lo primero en la mañana cuando se quedó en mi casa me preguntó sobre las oraciones familiares, si las hacíamos antes o después del desayuno. Odié decepcionar al senador, pero tuve que decírselo, decirle que no las hacíamos, no de manera regular. Dijo que lo entendía, interrupciones de negocios y todo eso, que algunos hombres estaban bien sin ellas, pero que él nunca descuidaba los deberes religiosos. Dudaba que la asignación para el río Columbus tuviera éxito si no invocábamos la Bendición Divina sobre ella.

Quizá sea innecesario decirle al lector que el senador Dilworthy no se había alojado en casa del coronel Sellers durante su estancia en Hawkeye; esa visita a su casa era solo una de las alucinaciones del coronel, una de esas creaciones instantáneas de su fértil imaginación, que siempre surgían en su mente y salían de su boca en cualquier conversación, sin interrumpir su curso.

Durante el verano, Philip cruzó el país y realizó una breve visita a Hawkeye, dando a Harry la oportunidad de mostrarle el progreso que él y el coronel habían hecho en su operación en Stone's Landing, de presentarle también a Laura, y de pedirle prestado un poco de dinero cuando partió. Harry se jactaba de su conquista, como era su costumbre, y llevó a Philip a ver su trofeo del oeste.

Laura recibió al señor Philip con cortesía y una ligera altivez que lo sorprendió y no poco le interesó. Se dio cuenta de inmediato de que ella era mayor que Harry, y pronto llegó a la conclusión de que estaba llevando a su amigo en una danza campestre a la que no estaba acostumbrado. Al menos eso creyó ver, y se lo insinuó a Harry, quien se enfadó de inmediato; pero en una segunda visita Philip ya no estaba tan seguro, la joven ciertamente era amable y casi confiada con Harry, y trataba a Philip con la mayor consideración. Defería a sus opiniones y escuchaba atentamente cuando él hablaba, y con el tiempo correspondió a su trato franco con igual franqueza, de modo que Philip quedó convencido de que, fuera lo que fuera lo que sintiera por Harry, con él era sincera. Quizá su manera varonil sí ganó su simpatía. Quizá en su mente, ella lo comparó con Harry y reconoció en él a un hombre a quien una mujer podría entregarle toda su alma, sin reservas y sin preocuparse mucho si la perdía. Philip no era invulnerable a su belleza ni al encanto intelectual de su presencia.

La semana que pasó en Hawkeye le pareció muy corta, y cuando se despidió de Laura, sintió como si la hubiera conocido durante un año.

—Nos volveremos a ver, señor Sterling —dijo ella al darle la mano, con apenas una sombra de tristeza en sus hermosos ojos.

Y cuando él se alejó, ella lo siguió con una mirada que podría haber perturbado su serenidad, si en ese momento no hubiera tenido en el bolsillo interior una pequeña carta cuadrada, fechada en Filadelfia y firmada “Ruth”.