Capítulo 18

Daniel llevó a Dorothea a casa de Sylvia von Erfft en Siegmundshof. Le había escrito, dándole todos los detalles, explicándole toda la situación y rogándole que recibiera a Dorothea y la entretuviera hasta el día de la boda. Sylvia se había mostrado sumamente complaciente al respecto; respondió a sus peticiones con una cordialidad sincera.

Dorothea había pasado dos noches en casa, durante las cuales logró evitar toda explicación con su padre. Lo consiguió al lograr que él aceptara darle tres días para pensarlo. En la mañana del tercer día, después de que su padre se hubiera ido al conservatorio, empacó sus pertenencias y abandonó la casa.

Andreas Döderlein encontró la siguiente carta de su hija: "Querido padre: Abandona toda esperanza respecto a que me case con el señor Weisskopf. Soy mayor de edad y puedo casarme con quien yo quiera. Ya he hecho mi elección. El hombre que me llevará al altar se llama Daniel Nothafft. Él me ama quizá más de lo que merezco, y yo seré una buena esposa para él. Esta es mi decisión inalterable, y tú mismo acabarás por ver que es más noble obedecer los impulsos del propio corazón que dejarse guiar y cegar por consideraciones materiales. Tu hija que te quiere, Dorothea."

Andreas Döderlein sufrió un desvanecimiento. La carta se le resbaló de los dedos y cayó al suelo. Temblando de pies a cabeza, se acercó a la mesa cubierta, tomó un vaso y lo arrojó contra la pared. El vaso se hizo añicos. "¡Te voy a estrangular, rana impía!" jadeó, agitó el puño cerrado, fue al cuarto de Dorothea y, presa de una ira incontenible, volcó las sillas y el pequeño tocador.

La criada, aterrorizada, corrió a la sala. Vio la carta de Dorothea en el suelo, la recogió y la leyó. Al oír que su amo, fuera de sí, regresaba, bajó corriendo al primer piso, tocó el timbre del señor Carovius y le mostró la carta. El rostro de él se puso amarillo al leerla. La criada lanzó un grito agudo y desgarrador, le arrebató la carta al señor Carovius y salió corriendo al patio, pues escuchó a Andreas Döderlein bajando a trompicones las escaleras. Él quería llamar a la policía y que encerraran al raptor de su hija. Al ver al señor Carovius en el vestíbulo, se detuvo y lo miró fijamente. Sus ojos eran un mar de furia; y, sin embargo, era evidente que Andreas Döderlein ansiaba hacerle alguna pregunta. Parecía, en efecto, que una sola palabra conciliadora, incluso un simple gesto de parte de aquel hombre al que había evitado escrupulosamente durante años, bastaría para dejar atrás el pasado y convertir a dos enemigos irreconciliables en amigos, colegas incluso en el negocio de la venganza y el castigo.

Pero el señor Carovius había terminado con el mundo. Su rostro estaba desencajado; muecas de mezquindad sin alivio surcaban su frente; su desprecio no conocía límites. Se dio la vuelta y cerró de un portazo la puerta que conducía a su apartamento, dejando claro su propósito de encerrarse en su propia fortaleza.

Andreas Döderlein llegó hasta la entrada del Ayuntamiento. Allí, de repente, fue presa de graves dudas. Se quedó mirando el pavimento un rato, triste y sombrío, y luego emprendió el regreso a casa. Sus pasos ya no eran tan impetuosos como al ir; evidenciaban una voluntad debilitada y una energía menguante.

Apenas había llegado a casa cuando anunciaron a Daniel. "¿Tienes el descaro, señor", le gritó a Daniel al entrar, "¿tienes el descaro de presentarte ante mí? ¡Por los dioses, esto es el colmo!"

"Aceptar�� cualquier reto que me proponga", dijo Daniel, con la fría dignidad que lo caracterizaba en tales circunstancias y que nunca dejaba de tener un efecto sobrio en su potencial antagonista. "No tengo nada que temer. Quisiera vivir en paz con el padre de mi esposa, y por eso he venido a verlo."

"¿Sabes lo que me has hecho? ¡Me has robado a mi hija, hombre!" exclamó Döderlein con patetismo. "Pero espera. Voy a arruinar tus planes. Te haré sentir todo el peso de mi poder."

Daniel sonrió con desprecio. "Estoy seguro de ello", respondió. "Sentiré su poder mientras viva; siempre lo he sentido. Pero nunca me he sometido a él, y hasta ahora siempre he logrado quebrantarlo. ¡Piénselo! ¡Recuerde mi historia! Y dedique algunos de sus momentos de meditación a su hija. ¡Adiós!" Dicho esto, Daniel se marchó.

Andreas Döderlein se sentía incómodo. La sonrisa de aquel hombre lo perseguía a donde fuera. ¿Qué estaría tramando ese desesperado? Una mala conciencia paraliza las malas decisiones. Durante más de una semana, Döderlein libró una guerra perpetua con su orgullo. ¿Y después? Daniel no se dejaba ver; no recibía noticia alguna de Dorothea; y, para colmo, el señor Weisskopf le notificó que su pagaré de mil marcos, con intereses, vencía. Döderlein vio que no había nada que hacer salvo aceptar el desenlace como un hecho y no como una escena teatral. Y un día subió trabajosamente los escalones de la casa en la Plaza Ægydius.

"Me alegra verlo", dijo Daniel al extenderle la mano a su visitante.

Andreas Döderlein habló del corazón sangrante de un padre, de la ruina de orgullosas esperanzas, de la impiedad de la juventud y de la soledad de la vejez. Luego, algo desconectado, tamborileando con los dedos de su gran mano sobre la mesa, habló de la situación en que se encontraba respecto al opulento dueño del molino. Le contó a Daniel que había avalado el pagaré de un hombre, que de repente se vio obligado a cubrirlo y que, al no disponer de tanto dinero en efectivo, aceptó un préstamo del rico pretendiente de la mano de Dorothea.

Daniel tuvo que admitir que sus problemas eran humillantes y que habría que reunir el dinero. Döderlein dijo que ascendía a mil quinientos marcos. Él mismo se sorprendió al mencionar la suma, lo que le aseguraba una ganancia neta del cincuenta por ciento. Había sido una idea astuta, pues servía para poner a prueba la generosidad de su futuro yerno. En el fondo, sentía que su acción era deshonrosa y, por eso, se conmovió cuando Daniel, tras pensar apenas un instante en ese golpe a sus ahorros, le prometió enviarle el dinero al día siguiente.

"Me haces sentir avergonzado, Daniel, de verdad. Enterremos el hacha de guerra. Después de todo, somos colegas en Apolo. ¿O no es así? Llámame Padre, y yo te llamaré Hijo. Trátame de tú, y yo haré lo mismo contigo."

Daniel le dio la mano sin decir palabra.

Döderlein preguntó por Dorothea; y cuando Daniel le dijo dónde estaba, pareció bastante satisfecho. "Dile que mi casa y mis brazos están abiertos para ella; dile que la constelación ha cambiado", dijo en voz baja. "Ambos nos hemos hecho injusticia y ambos nos hemos arrepentido."

Daniel respondió de manera convencional que creía mejor dejar a Dorothea con Sylvia von Auffenberg.

"Como quieras, hijo mío", dijo Andreas Döderlein, "me inclino ante las exigencias de tu joven felicidad. Ahora deberíamos tener una botella de Malvasía o Mosela, para que pueda brindar por la salud de mi querida y rebelde hija. ¿O no quieres?"

Daniel fue a enviar a Philippina a la Posada del Poste de Oro. Pero Philippina había salido con Agnes. Vio a una de las criadas de otro apartamento en las escaleras y le pidió que hiciera el encargo. Tardó mucho en regresar y, cuando por fin sirvieron el vino, Döderlein no tuvo tiempo de beber: debía dar una conferencia en el conservatorio a las siete. Bebió apenas la mitad de su copa y luego se despidió apresuradamente de Daniel, estrechándole la mano con inusitado fervor.

Daniel se quedó un rato reflexionando sobre todo aquello. Llamaron a la puerta y entró el viejo Jordan. "¿Puedo?", preguntó.

Daniel asintió. Jordan se sentó en la silla que había ocupado Döderlein. Miró a Daniel con aire inquisitivo. "¿Es cierto, Daniel, que vas a casarte de nuevo? ¿Que vas a casarte con la señorita Döderlein?"

"Sí, padre, es cierto", respondió Daniel. Tomó una copa limpia, la llenó y se la acercó al anciano. "Beba, padre", le dijo.

El anciano sorbió el vino con aire de adoración. "Deben de haber pasado nueve o diez años desde la última vez que bebí vino", dijo más para sí mismo que para Daniel.

"No ha tenido una vida feliz", respondió Daniel.

"No me quejo, Daniel. Lo soporto porque no tengo otra opción. ¿Y quién sabe? Tal vez aún me espere una dosis de alegría. Tal vez; quién sabe?"

Los dos hombres se quedaron en silencio y bebieron. Reinaba tal quietud que se podía oír el parpadeo de la luz en la lámpara.

"¿Dónde estará Philippina?", preguntó Daniel.

—Sí, Filipina. Se me había olvidado decírtelo —comenzó el viejo Jordan con tristeza—. Ella vino a verme esta tarde y me dijo que iba a ir a casa de la señora Hadebusch con Agnes y que se quedaría allí hasta después de la boda. Pero habló de una manera tan confusa que no pude entender bien qué planeaba hacer. De hecho, sonaba como si estuviera pensando en dejar la casa para siempre. Me pregunto si la muchacha no estará un poco mal de la cabeza. Anteayer escuché un alboroto terrible en la cocina; y cuando bajé, vi al menos seis platos tirados en el suelo, todos hechos pedazos. Y como si eso no fuera suficiente, amenazó con arrojarme el agua de fregar. Estaba maldiciendo como un carretero. Ahora dime: ¿cómo es esto? ¿Puede irse a casa de la señora Hadebusch y llevarse a Agnes sin el consentimiento de nadie?

Daniel no respondió. El pensamiento de Filipina lo llenaba de angustia; temía alguna desgracia. Sentía que tendría que dejarla hacer su voluntad.