Capítulo 17

Era temprano en la mañana cuando Dorothea llamó al timbre de Daniel. Philippina abrió la puerta, pero no quiso dejar entrar a Dorothea. Sin embargo, ella logró entrar a la fuerza y, de pie en la puerta, inspeccionó a Philippina con una mirada arrogante, siempre un órgano de visión aguda.

“Cuidado, Philippin’, aquí hay algo podrido”, murmuró Philippina para sí misma.

Daniel estaba trabajando. Se levantó y miró a Dorothea, quien cerró la puerta cuidadosamente.

“Aquí estoy, Daniel”, dijo ella, y suspiró aliviada, como una nadadora que acaba de llegar a la orilla.

“¿De qué se trata todo esto?” preguntó Daniel, aparentemente poco dispuesto a alterarse.

“He hecho lo que querías que hiciera, Daniel: me he separado de ellos. No puedo tolerar a papá ni un minuto más. ¿A dónde podría ir si no es contigo?”

Daniel se acercó a ella y le puso las manos sobre los hombros. “¡Chica, chica!” dijo, como si la advirtiera. Se sentía incómodo.

Se miraron a los ojos durante lo que pareció una eternidad. Al parecer, Daniel intentaba penetrar en los rincones más profundos de su alma. Los ojos de Dorothea brillaban con osadía; no bajó los párpados. De pronto, como movido desde dentro, Daniel se inclinó y la besó en la frente.

“Tú sabes quién soy”, dijo, y comenzó a caminar de un lado a otro en la habitación. “Sabes cómo he vivido y cómo vivo ahora. Soy un hombre culpable y un hombre solitario. Mi naturaleza ansía ternura, pero es incapaz de dar ternura a cambio. Mi destino es duro, y quien decida compartirlo conmigo debe ser capaz de soportar su parte de esa dureza. Frecuentemente soy mi propio enemigo y el enemigo de quienes me quieren bien. No soy humorista y causo mala impresión en sociedad. Puedo ser brusco, ofensivo, rencoroso, irreconciliable y vengativo. Soy feo, pobre y ya no soy joven. ¿No te asustan tus veintitrés años, Dorothea?”

Dorothea negó con la cabeza enérgicamente.

“Pruébate a ti misma, Dorothea, examínate”, continuó con urgencia, “no seas demasiado imprecisa, demasiado descuidada conmigo ni contigo misma. Estudia la situación desde todos los ángulos, para que no cometamos errores de cálculo. El destino, ya sabes, es el destino. El amor puede dominarme más de lo que yo puedo dominarme a mí mismo, y cuando eso suceda haré todo lo que esté en mi poder. Pero debo tener confianza, una confianza ilimitada. Si llegara a perder la confianza, sería como un mortal condenado al infierno, un paria, un espíritu maligno. Examínate, Dorothea. Debes saber lo que haces; es tu asunto, y es sagrado.”

“¡No puedo hacer otra cosa, Daniel!” exclamó Dorothea, y se arrojó a su pecho.

“Entonces que Dios tenga piedad de nosotros”, dijo Daniel.