Las vidas de los doce césares · Suetonius

XLIX. En su marcha fue atendido por diputados del orden senatorial

Capítulo 151 de 267 · 3 min de lectura

orden, suplicándole que apresurara su regreso. Él les respondió: “Iré, iré, y esto conmigo”, mientras golpeaba al mismo tiempo la empuñadura de su espada. Asimismo, emitió esta proclama: “Voy, pero solo para quienes me desean, el orden ecuestre y el pueblo; pues ya no trataré al senado como conciudadano ni como príncipe”. Prohibió que algún senador saliera a su encuentro; y, ya sea abandonando o posponiendo su triunfo, entró en la ciudad en ovación el día de su cumpleaños. Cuatro meses después de este momento fue asesinado, tras haber cometido enormes crímenes, y mientras meditaba la ejecución, si era posible, de otros aún mayores. Había concebido el plan de trasladarse a Antium, y después a Alejandría; habiendo antes eliminado a lo más selecto de los órdenes ecuestre y senatorial. Esto se confirma sin lugar a dudas por dos libros que se encontraron en su gabinete bajo diferentes títulos; uno llamado la espada, y el otro, el puñal. Ambos contenían marcas privadas y los nombres de aquellos destinados a la muerte. También se halló un gran cofre lleno de una variedad de venenos que, al ser arrojados posteriormente al mar por orden de Claudio, se dice que contaminaron tanto las aguas, que los peces murieron envenenados y fueron arrojados muertos por la marea a las costas vecinas.

L. Era alto, de tez pálida, mal conformado, con el cuello y las piernas muy delgados, los ojos y las sienes hundidos, las cejas anchas y fruncidas, el cabello ralo y la coronilla calva. Las demás partes de su cuerpo estaban muy cubiertas de vello. Por esta razón, se consideraba un crimen capital que alguien mirara desde arriba mientras él pasaba, o siquiera mencionara una cabra. Su semblante, que de por sí era horrible y espantoso, él lo hacía aún más, deformándolo ante un espejo con las muecas más horribles. Estaba loco tanto de cuerpo como de mente, pues de niño padecía de epilepsia. Al llegar a la edad adulta, soportaba la fatiga razonablemente bien; pero aun así, de vez en cuando, sufría desmayos durante los cuales quedaba incapaz de cualquier esfuerzo. No ignoraba el desorden de su mente, y a veces pensaba en retirarse para despejar su cabeza. Se cree que su esposa Cesonia le administró una poción de amor que lo llevó a la locura. Lo que más lo alteraba era la falta de sueño, pues rara vez dormía más de tres o cuatro horas por noche; y aun entonces, su sueño no era profundo, sino perturbado por extraños sueños; imaginando, entre otras cosas, que una figura que representaba al océano le hablaba. Por ello, a menudo cansado de permanecer despierto tanto tiempo, a veces se sentaba en su cama, en otras ocasiones caminaba por los pórticos más largos de la casa, y de vez en cuando invocaba y esperaba la llegada del día.

LI. A esta mente trastornada pueden, creo yo, atribuirse con justicia dos defectos que tenía, de naturaleza completamente opuesta entre sí: una confianza excesiva y la más abyecta cobardía. Pues él, que fingía despreciar tanto a los dioses, estaba listo para cerrar los ojos y envolverse la cabeza en su manto ante la menor tormenta de truenos y relámpagos; y si era violenta, se levantaba y se escondía bajo su cama. En su visita a Sicilia, después de burlarse de muchos objetos extraños que ofrece ese país, huyó repentinamente de noche de Mesina, aterrorizado por el humo y el estruendo en la cima del monte Etna. Y aunque en palabras se mostraba muy valiente ante los bárbaros, al pasar por un desfiladero estrecho en Germania en su carro ligero, rodeado de un fuerte contingente de sus tropas, alguien comentó: “No sería poca la consternación entre nosotros si apareciera un enemigo”, y él de inmediato montó a caballo y cabalgó apresuradamente hacia los puentes; pero al encontrarlos bloqueados por seguidores del campamento y carretas de equipaje, tenía tanta prisa que hizo que lo llevaran en brazos por encima de las cabezas de la multitud. Poco después, al enterarse de que los germanos se habían rebelado de nuevo, se preparó para abandonar Roma y equipó una flota; consolándose con la idea de que, si el enemigo resultaba victorioso y se apoderaba de las alturas de los Alpes, como hicieron los cimbrios, o de la ciudad, como los senones en tiempos pasados, aún le quedarían las provincias de ultramar. Por eso, supongo, se les ocurrió a sus asesinos inventar la historia destinada a tranquilizar a las tropas que se amotinaron tras su muerte, de que él mismo se había quitado la vida, presa del terror causado por la noticia de la derrota de su ejército.