A Heart-Song of To-day (Disturbed by Fire from the 'Unruly Member'): A Novel · Annie G. Savigny
Capítulo XXXVII.
Capítulo 37 de 46 · 12 min de lectura
EL PEQUEÑO RATÓN BLANCO GANA UN PUNTO.
Pero el ensueño y el parloteo han terminado y cesan, para dar paso a la máscara de la sociedad, pues la pintoresca caseta con su techo a dos aguas y enredaderas trepadoras está a la vista, y en un abrir y cerrar de ojos se alcanzan las grandes puertas, que están de par en par, pues es la entrada al Salón de la Libertad bajo el régimen actual. Apoyada en el poste de la puerta hay una figura alta de aspecto militar, fumando con vigor, como suelen hacer los hombres cuando los resortes de la vida necesitan lubricación. Ambas damas lo ven, y el rostro de Vaura aparece en la ventana.
—¡Alto, John! —grita su amo, pues el hombre es un sirviente nuevo y conduce a toda velocidad hacia la mansión—. Mis dos adoradas, cuánto me alegra verlas a ambas —y se intercambian besos y largos apretones de manos.
—Y nosotras estamos más que felices de verte de nuevo, querido tío.
—¡Blanche, tú aquí! y Sir Tilton; fue amable de tu parte venir a recibirlas.
—Sí, bajamos corriendo, ya que tú te habías escapado —rió Blanche.
Aquí el Coronel tomó el asiento que le ofrecía Sir Tilton, quien, al bajar, dijo que prefería caminar por la larga avenida.
—Deben hacer de mi casa su hogar, queridas, de lo contrario no será un hogar —dijo el Coronel con fiebre, inclinándose hacia adelante, tomando una mano de cada una y mirando ansiosamente primero a un rostro y luego al otro.
—Lo haremos, al menos por un tiempo, Eric —dijo Lady Esmondet con ternura.
—¿Y tú qué dices, querida Vaura? ¿No me dejarás de nuevo, ni a mí ni a Haughton Hall?
Esto lo dijo con apresurada ansiedad, como si incluso en el descanso que le daba su regreso, necesitara la seguridad de que continuaría.
—Ni siquiera pensaré en despedidas, querido tío, pero si llegara a hacerlo, te empacaré y te llevaré conmigo —dijo ella con compasión, notando cuánto dependía de ella y también el tono imprudente con el que hablaba delante de Blanche; volviéndose hacia la señorita Tompkins, continuó en el mismo tono:
—¿Quién atrapó a la liebre anoche?
Aquí había una pregunta difícil para la petite, pero estuvo a la altura de la ocasión, aunque estuviera en Londres.
—Ningún acertijo, Coronel, con el Mayor como liebre.
—Caramba, tengo que deshacerme de él; todos lo ven.
—Y todos lo hacen, Coronel —rió Blanche—; mantén la calma; el Mayor se mantiene fresco... contigo —esto lo dijo, pues le agradaba el Coronel, pero pensaba, usando su propia expresión, que era “blando”.
—Verás, Alice —dijo, volviéndose hacia su vieja amiga con una media sonrisa—, la única rosa en mi camino tiene una D delante.
—Una rosa sin belleza ni fragancia, Eric, que dejará de florecer mañana; no pierdas ni un pensamiento en ello.
—Me das fuerzas, Alice.
—Debería, si no los lazos de la amistad serían muy débiles.
—Es muy extraño que la señora Haughton mantenga a ese hombre cerca de ella, si sabe que te molesta —dijo Vaura indignada.
—¡Ah! pero eran tan dulces, incluso en vida de papá —dijo Blanche con su aire inocente—. A la señora Haughton le parecería demasiado cruel (solo para complacer al Coronel) decirle adiós.
—Sería insensible de mi parte suponer por un momento que los sentimientos del esposo son más importantes que los de un amigo varón —dijo Vaura con cinismo.
—Mira, Vaura, los cambios —dijo su madrina, cuando al final de la avenida la mansión, renovada y parcialmente modernizada, apareció ante su vista.
—En verdad, las cosas viejas han pasado, y todo se ha hecho nuevo —dijo Vaura.
—Excepto el ala sur, querida, que es lo suficientemente moderna como para haber contentado a la señora Haughton; también la torre norte, que logré conservar, permitiendo solo que la reforzaran en la base.
—Querida torre antigua; sí, es vieja, y con su vestido de hiedra; me alegra; pero, en palabras de Sir Tilton, 'aquí estamos de nuevo'.
Mientras el carruaje se detenía ante los escalones de la gran entrada, algunas damas y caballeros, equipados para montar, estaban en los escalones o ya montados. Mrs. Forester, una alegre cazadora londinense, Mrs. Cecil Layton, de la misma calaña, dos chicas De Lancy, que deseaban ser las otras dos, un par de militares, con uno de los partidos del condado, a quien ambas hermanas estaban dispuestas a adorar, pero eran demasiado tímidas para hacerlo, con ojos demasiado pudorosos para doblar la rodilla.
—¡La hermosa señorita Vernon! por Wolsley —exclamó Chancer de la Guardia en voz baja a Everett de los Lanceros—. Ojalá no estuviera comprometido con la cazadora para esta tarde.
—Ojalá te oyera —rió Everett.
—¿Cuál de ellas? —dijo su amigo alegremente, y de un salto se colocó al lado de Vaura, sin perder la oportunidad que había jurado aprovechar, si se presentaba, de una presentación; ahora estaba descubierto mientras le ofrecía el manguito que ella había dejado caer; su apuesto rostro resplandecía de satisfacción al tomar la mano que Vaura le ofrecía en agradecimiento, cuando su tío lo presentó. Hubo algo más de demora junto a Vaura de lo que le gustaba a la Forester, así que, mediante una maniobra astuta, hizo que su caballo se encabritara violentamente; tuvo el efecto deseado, y en pocos minutos galopaban por el parque tras el resto del grupo.
—¡El querido viejo lugar! aunque ha cambiado, lo amo y me alegra estar aquí una vez más —dijo Vaura con sentimiento, diciéndose para sí: “mi amor estará aquí esta noche”.
—¿Dónde está su señora, William? —preguntó su amo a un sirviente con el uniforme marrón y beige de la casa.
—En el salón de baile, señor.
—Dile que han llegado algunos invitados y la esperan en el salón de la mañana; y aquí, entrega estas tarjetas.
—Siempre fue una habitación ideal para mí, si no ha cambiado —dijo Vaura, entrando en el bien conocido aposento.
—No, Aurora, aún recibe en su bower azul y dorado, con el perfume de las flores alrededor.
—La señora Haughton quiso cambiarla; pero como el renovador o decorador de Nueva York se dignó decir: 'si la remodelan, quedaría realmente bonita', ella cedió a mi deseo; sabía, querida, cuánto te gustaba tal como está.
Aquí el sirviente regresó de parte de Madame, diciendo: —La señora Haughton envía sus saludos, y pregunta si su señoría y la señorita disculparán su ausencia, pues está dando al pintor la última sesión para el retrato que será enmarcado y colgado esta noche; y estará encantada de recibirlas en el salón de baile si no están demasiado cansadas.
—Está bien, William, puedes retirarte —dijo su amo—. Y ahora que estamos solos, déjenme decirles que no admirarán en absoluto ese retrato.
—¿No es fiel? —preguntó Lady Esmondet.
—Sí, en todos los detalles; no es eso... ya verán.
—¿Qué harás, madrina mía? ¿Descansarás aquí un rato, irás al comedor a reanimar el cuerpo? Mira, Madame, protesto; estás demasiado fatigada.
—Lo estoy, querida, y prefiero ir a mi habitación. Somers puede traerme algo en una bandeja. Eric, por favor, toca el timbre.
William respondió, entrando con Somers, a quien había dado el mensaje de la ama de llaves para mostrar a Lady Esmondet “la habitación verde”.
El ceño del Coronel se ensombreció.
—¿Estás seguro de que tienes las órdenes de la señora Haughton correctamente, William?
—Sí, señor; mi señora se las dio a Simpson en mi presencia; y la señorita Vernon, por favor señor, debe ocupar la habitación rosa, la primera, señor.
—Debe haber algún error con la habitación verde; es oscura, fría y lúgubre; además, está en el ala este.
—No importa, Eric, sobreviviré, con un buen fuego, y estando en Haughton.
—La habitación rosa es alegre, grande y tiene un boudoir —dijo él, preocupado.
—William, muestra a Somers la habitación rosa, para que lleve allí a su señora; yo tomaré la habitación verde —dijo Vaura, decidida—, que estoy segura era el deseo de nuestra anfitriona.
—Ve, Somers, y haz lo que te corresponde —dijo su señora—; gracias, querida Vaura, siempre piensas en mí; y si la habitación verde resulta lúgubre, ven y comparte la mía.
—Qué par de mujeres tan reconfortantes son —dijo el Coronel, con sinceridad—. Siento como si me hubieran dado un narcótico, mis nervios se han calmado tanto; han estado corriendo como caballos de carrera. ¡Cuánto las he necesitado!
—Al encontrarnos, uno siente lo que ha perdido al separarse —dijo Lady Esmondet, suavemente.
—Cierto, Alice, estoy de acuerdo contigo, y siento tus palabras hasta el último grado de amargura.
—Vamos, vamos —dijo Vaura, animada—, mira la luz del sol entrando en las paredes color cielo; así serán felices nuestras vidas ahora que estamos juntos de nuevo.
—Eres un rayo de sol, Vaura; y aquí viene Somers para llevarme a la habitación rosa.
—Que espero sea el colmo de la perfección, madrina mía; y ahora, tío, a ver a Madame, dentro y fuera del lienzo, antes de retirarme a mi aposento primaveral.
De camino al salón de baile, los pasillos estaban casi desiertos, el sexo femenino o bien estaba encerrado con sus doncellas discutiendo el maquillaje para las fiestas de medianoche, o cortejando al dios del sueño con un narcótico; los hombres coqueteaban con sus incansables hermanas en cualquier parte, o mataban el tiempo con las bolas en la sala de billar.
Pero se llega al salón de baile; a través de los cortinajes de terciopelo que cubren la entrada, de color escarlata, sobre los cuales están pintadas uvas azules con sus hojas verdes de vid; para contraste, el girasol amarillo, con flecos pesados y multicolores;—como encabezado del cortinaje están las palabras en letras doradas formadas por hojas de vid: "Dedicado a Comus y Kate." Era una sala adecuada para la fiesta, con sus paredes y techo alegremente pintados, ahora adornados con guirnaldas de flores naturales que festonean las ventanas y enlazan los candelabros de gas. Las puertas de los largos invernaderos estaban abiertas, por lo que el aire estaba impregnado de una dulzura casi embriagadora.
El rostro de Vaura no mostró sorpresa ante la escena que se presentaba ante sus ojos. En la tarima al fondo de la sala estaban agrupados la señora Haughton, que se recostaba en la esquina de un diván, sus bien formados pies descansando sobre un escabel; vestía falda dividida, con blusa suelta; era de terciopelo azul de Lyon, ricamente adornada con trencilla de seda escarlata, zapatos bajos de terciopelo azul con medias de seda escarlata; su cabello negro en rizos sobre la frente, encontrándose con unas cejas de oscuro tono gitano, sus dientes blancos mostrándose al retirar risueña el cigarrillo de su boca ante la llegada de su esposo y su sobrina.
"Debe colgarse esta noche, señor —," dijo ella imperiosamente, aunque en tono de broma, en respuesta a la protesta del artista de que su obra 'no estaría seca'; "si es necesario," continuó, "la secaremos en el horno de la cocinera, o con el fuego de las palabras de los hombres encendidas por su almuerzo con champán!"
Hubo una risa general.
"La querida tiene que salirse con la suya," musitó la señora Meltonbury, desde el suelo donde estaba sentada, con las piernas cruzadas, también con falda dividida.
"Entonces mi obra se arruinará," dijo el artista, con pesar.
"Entonces sécala con la llama de los ojos del Coronel cuando se acerque y vea mis pantalones, y cuélgala para que tenga doble espectáculo," exclamó Madame, sin reparos.
"O el calor de los ojos de Everly al mirar a la bella que se acerca haría el trabajo," replicó Delrose.
"¡Calor, en verdad!" exclamó madame, "y, señorita Vernon, ¡está verde esmeralda de celos por usted! No se preocupe, querido Sir Tilton, lo mimaré más tarde; venga, ayúdeme a bajar uno de mis pies, el Mayor o Sir Peter pueden encargarse del otro; y ahora, adiós al alegre desenfado y a las convencionalidades, si puedo."
"Los honores están divididos," gritó Delrose, bajando un pie.
"Como la falda," dijo el Coronel, con grave dignidad. "Kate, quisiera que te vistieras de una manera acorde a tu posición."
"Su sobrina le dirá, Coronel," dijo ella, levantándose para recibir a Vaura, "que los ojos de los hombres son los espejos de las mujeres; lo que veo allí me agrada; usted está en minoría y se siente bastante oprimido, y no—" añadió riendo, "tan cómodo en sus pantalones como yo en los míos; tómelo con calma, Coronel, y la llama en sus ojos se apagará, es como el parpadeo de una vela antigua; la luz eléctrica es la llama más nueva para mí."
"Perdón, Kate, acepto los pantalones; siendo solo tu esposo y estando en minoría (como dices), soy anticuado; la última llama me apaga."
Y el significado latente en sus palabras fue entendido por más de uno de los presentes.
"No dice qué le parece la pintura, señorita Vernon," dijo Delrose al ser presentado, "la falda dividida le sentaría de maravilla."
"Cualquier cosa le sentaría bien," dijo Sir Tilton, casi con fiereza y en un medio gruñido.
"Es solo un accidente de nacimiento, Mayor Delrose," dijo ella, despreocupada; "si hubiera nacido en la tierra del Sultán—la tierra de los pantalones—encajarían en mi vida como mi vestido de Worth lo hace en el presente."
Y era tan más que hermosa al hablar, y su vestido de terciopelo azul marino adornado con piel de zorro, pequeño sombrero en tonos que combinaban con su atuendo, con geranios escarlata y cintas, todo favoreciendo su dulce feminidad, su figura perfecta, ágil como un cervatillo joven y curvilínea como una Venus, mantenía la mirada de los hombres, mientras las mujeres se mordían los labios de envidia. Porque repetimos que la envidia es la fuerza motriz que mueve y domina su pequeño mundo, y aunque se unan para derribar el pedestal bajo los pies de una hermana más favorecida, habría motín en el grupo si una exhibiera un encanto.
Pero Vaura, siempre asociada en la mente de la señora Haughton con Trevalyon, y el deseo nunca extinguido en su pecho de tenerlo a sus pies, de ahí su pregunta, que habría preferido no hacer en presencia de Delrose, pero, acostumbrada a obedecer sus impulsos, dijo:
"¿Y el Capitán Trevalyon, señorita Vernon, qué hay de él? ¿Vendrá al baile, o ha ido a visitar a su esposa oculta de la Verdad y las Noticias; pícaro que es?"
Su tono era demasiado ansioso para agradar a Delrose. "Maldito sea ese sujeto, no debo perder tiempo," pensó con rabia, mientras Vaura respondía lacónicamente:
"Sir Lionel Trevalyon estará aquí para el baile."
"¡Trevalyon estará aquí esta noche! Nunca me lo dijiste, Vaura."
"No he tenido oportunidad, querido tío," dijo ella, tomando su brazo, con un "Nos veremos de nuevo en la cena" para madame; al salir de la sala continuó: "Me pidió que te dijera, querido, que viene después de la cena con tres invitados no invitados, y que desea que los huéspedes del Hall aprendan de sus palabras los ingredientes de un plato de escándalo, ¡para que lo cuenten al mundo londinense!"
"Supongo que es sobre su esposa oculta. Sí, ahora puede hablar de sus ingredientes; es su esposa. Del pasado de la mujer antes del lazo matrimonial, el hombre no sabe nada. ¡Ella está enmascarada!"
"La sociedad es una sala de esgrima, querido tío; todos tenemos nuestras máscaras y floretes."
"No todos, Vaura; todos pagamos los peajes de la sociedad, pues vivimos para entrar en la arena, pero no todos estamos enmascarados."
"¿Te alegrará ver a tu viejo amigo de nuevo, tío?" dijo ella interrogante, ansiosa por saber cómo sería recibido el hombre que amaba.
"Sí y no, querida; su apretón de manos me fortalecerá a mí pero no a ti. La mano de Trevalyon rodeando la de una mujer las debilita, y ha estado mucho contigo; de no ser por este escándalo—."
"Que para la medianoche," dijo rápidamente, "las aves nocturnas habrán, con el batir de sus alas, llevado por buen camino, y lejos del pobre Lionel."
"Así, así, Vaura, hablas con pasión; es como temía; él ha hecho que te intereses por él."
"Así es."
"Lo lamento por ti, Vaura, y me alegro por él; incomparable como eres, un hombre debería cortejarte con coraza inmaculada; pero quiero a Trevalyon, y si puede de alguna manera limpiar su nombre, aunque temo que no podrá," dijo gravemente.
"'Bien está lo que bien acaba,' querido tío; él se justificará."
"¿Después de la cena, dices?"
"Sí, pero sin preparativos; desea llegar con los tres invitados no invitados sin ser notados."
"Sí, pero si él o ellos, supongo, van a venir con 'la boca llena de noticias', para contarlas públicamente, creo que está equivocado al no avisar, de lo contrario ellos (algunos de ellos) pueden no aparecer hasta que comience el baile."
"Que sea como él desea, querido tío; son lo bastante sibaritas como para no faltar a tu buena mesa, aunque ignoren el postre tan condimentado. Pero alguien estornudó! ¡tenemos un oyente! sí," continuó sin aliento, "mi oído es muy agudo, ¡y mira! algo entre hombre y mujer, deslizándose suavemente por el corredor en penumbra."
"Sí, será mejor que nos separemos; ve a descansar, querida; temo que hemos estado hablando para el Hall a través de alguien más, y me siento algo excitado por tus noticias y lo disiparé fumando."



