Una niña del pasado; o, Hannah Ann: Secuela de Una niña en el viejo Nueva York · Amanda M. Douglas
Capítulo XIV
Capítulo 14 de 22 · 17 min de lectura
ENTRE GRANDES COSAS
¿Era la gente más entusiasta en el viejo Nueva York que al final del siglo? Hemos hecho tanto, hemos tenido tantos acontecimientos maravillosos desde entonces. Es cierto que Dickens había venido y, según pensaban, había hecho una devolución algo cáustica a la hospitalaria bienvenida; Harriet Martineau había hecho una gira y regresado a casa bastante impresionada favorablemente; y el invierno anterior el círculo intelectual —que ya comenzaba a ser bastante notable— había honrado a la novelista sueca Frederica Bremer, y realmente se había encantado con su dulzura sin afectación. Si bien no estaban del todo listos para adoptar sus teorías sobre el avance de la mujer, se pusieron a leer los deliciosos "Vecinos" y "Hogar". Y ahora habría otra visitante, "El ruiseñor sueco".
Porque el señor Barnum seguía siendo el príncipe de los entretenedores. Los teatros crecían y decaían, y nuevas estrellas surgían que aún tenían sus laureles por ganar; la gente se disputaba las invitaciones para la Terraza de los Steven, justo detrás del Columbia College en Park Place. Bleecker Street no estaba pasada de moda, aunque la señora Hamilton Fish se había mudado a Stuyvesant Square y estaba reuniendo a su alrededor una camarilla política. Había reuniones de cartas y bailes; estaban los Minstrels de Christy y la familia Hutchinson; y algunos de los círculos más intelectuales tenían conversatorios donde se mostraba el mejor talento. Aun así, Barnum no podía ser desplazado. Ningún sarcasmo lo marchitaba; y su variedad era infinita. Era un lugar seguro para que las madres fueran con sus hijos. Los hombres habían formado varios clubes ambiciosos y comenzaban a entretenerse entre sí.
Jenny Lind ya había cautivado a Europa. El señor Barnum, con buen juicio, llevó el interés hasta el punto de ebullición. Después de que se hizo público el acuerdo y la joven cantante tomó pasaje con su séquito, una fiebre musical invadió la ciudad entera. Las calles que llevaban al muelle se llenaron de multitudes en el más salvaje entusiasmo. Se construyeron arcos triunfales sobre Canal Street, y cuando ella bajó la pasarela del vapor, los gritos rasgaron el aire.
El joven viajero y poeta Bayard Taylor había ganado el premio ofrecido por la mejor oda para ser cantada en su primer concierto. Doscientos dólares parecían una gran suma en ese tiempo, ya que a Tennyson no le habían ofrecido mil por un poema. La demanda de boletos era tan grande que se vendieron en subasta unos días antes. Y el señor Genin, un sombrerero de Broadway, se distinguió haciendo la oferta más alta por un boleto: doscientos veinticinco dólares. Más de mil boletos se vendieron el primer día.
El concierto sería en Castle Garden. A las cinco se abrieron las puertas y la gente comenzó a entrar en tropel, aunque cada asiento había sido asignado a su dueño; y para las ocho, el público estaba en un perfecto éxtasis de expectación. Se dijo que era la audiencia más grande reunida para escucharla. Y cuando fue conducida al escenario por su representante, el entusiasmo fue indescriptible. Parecía adivinarse de antemano que la cantante sueca de cabellos dorados cumpliría todas las expectativas; y ella las superó.
Ben se había contagiado del entusiasmo y gastó sus ahorros en un boleto. Él y Jim habían estado entre la multitud frente al hotel, esa primera noche cuando la sociedad musical de Nueva York la había serenado, y ella se inclinó desde el viejo balcón de piedra ante la multitud admiradora.
"No hay palabra para expresarlo," declaró Ben en la mesa del desayuno a la mañana siguiente. "Joe, tienes que oírla, y Hanny—todos ustedes. No importa el costo."
"Ben, has perdido la razón," dijo su madre, con un toque de su antigua severidad. "¡Como si todos fuéramos millonarios! Y yo ya he escuchado cantar a otras personas antes."
"Nada parecido a esto. No puedes imaginar tal melodía. ¡Y el entusiasmo de la multitud vale algo!"
La niña lo miró con anhelo. Comenzaba a entender el valor del dinero.
"Sí," respondió Joe; "Hanny debe oírla. No quisiera que se lo pierda por nada. Pero los boletos no estarán tan caros después de un tiempo."
Bajaron a precios regulares, pero eso seguía siendo alto para la época; y la demanda continuó sin disminuir. Nueva York se desató en una fiebre por Jenny Lind. Había guantes, sombreros, chales, vestidos, hermosas mesitas, consolas y muebles de todo tipo que llevaban su nombre. Los panaderos hacían pastel Jenny Lind. ¡Qué época aquella! Adoradores entusiastas sacaron su carruaje de los ejes y lo arrastraron desde Castle Garden hasta el hotel. ¿Era Nueva York vieja en aquellos días? Más bien, era el ímpetu ardiente y fervoroso de la juventud temprana.
Y la serenata, cuando Broadway estaba atestada por cuadras y alumbrada por antorchas en la calle y luces en las casas y tiendas. Había un cornetista maravilloso, Koenig, que podría haber ganado otra Eurídice del inframundo con su interpretación. Salió al balcón y conmovió a la multitud con su melodía. Luego ella salió a su lado y, en el silencio, mil veces más apreciado que el aplauso más estruendoso, la magnífica voz cantó para su gran y libre audiencia "Hogar, dulce hogar", como nadie volverá a oírla jamás. ¡Eso solo bastaría para dar fama a cualquier escritor de canciones!
La fiebre no disminuyó. Pero todos debían ir: Stephen y Dolly, Margaret y su esposo, Joe y la niña, y su padre.
"Es una tontería para un viejo como yo," declaró él, medio en broma.
"Pero me gustará mucho más, y así podremos comentarlo después. Eso es la mitad del placer."
Ella lo miró tan anhelante con sus suaves ojos, y le acarició la mano con sus delicados deditos, que por supuesto él no pudo decir que no.
Fue mucho más difícil convencer a la señora Underhill. "Ciertamente era un pecado gastar tanto dinero solo para escuchar cantar a una mujer. Ella había escuchado el 'Mesías', con Madame Anna Bishop, y nunca esperaba volver a oír algo tan hermoso de este lado del cielo."
Sin embargo, lograron salirse con la suya a pesar de sus objeciones. Castle Garden parecía un país de hadas, con sus luces brillantes, sus cien ujieres con guantes blancos y rosetas, sus varas adornadas con cintas como para un gran baile. El silencio era sobrecogedor. Uno ni siquiera quería susurrar al vecino, sino simplemente sentarse en silencio fascinado y preguntarse cómo sería.
Entonces Jenny Lind fue conducida al escenario, y toda la audiencia se puso de pie con una ovación ensordecedora, magnífica, tan entusiasta como la de su primera noche. Parecía que nunca terminarían. Había una nube de pañuelos ondeando, esparciendo fragancia en el aire.
Una sencilla doncella sueca en su vestido de suave seda blanca, sin destellos de diamantes, y solo una rosa baja en su cabello recogido, únicamente su dulce y sencilla gracia, mil veces más fina y efectiva que la belleza deslumbrante. Ha escuchado los aplausos muchas veces antes, en audiencias de cabezas coronadas; y este, de la multitud, es igual de dulce.
Cuando todo es silencio atento, comienza "Casta Diva". "Escucha la voz", y todos escuchan con tal intensidad que el magnífico sonido se expande y llena el espacio más lejano. No hay esfuerzo por impresionar. Una mujer cantando con una voz dada por Dios, en simple agradecimiento por poseerla, no una reina buscando admiración. ¿Alguna vez una voz hizo melodía tan gloriosa, o conmovió tanto las almas humanas?
El aplauso tiene una inmensidad de aprecio, como si nunca pudiera expresarse del todo.
Luego otra favorita, que todos cantaron durante años después: "Soñé que habitaba en salones de mármol". En algunas de las penas de su madurez, la niña recordaría el dulce estribillo—
"Que aún me amabas igual."
Luego "Cruzando el centeno", con un ritmo y una delicadeza deliciosos que uno nunca puede olvidar. Pero "Hogar, dulce hogar" conmueve hasta las lágrimas y el entusiasmo. ¡Seguramente, ninguna voz puso tal patetismo, tal dulzura maravillosa, en esa canción!
Y a veces ahora, cuando la niña mira hacia el otro país, una de las muchas alegrías que imagina será escuchar voces tan benditas como las de Jenny Lind y Parepa Rosa. No se le puede hacer dudar de la inmortalidad y de todas esas preciosas alegrías por venir.
Fue toda una heroína en la escuela durante muchos días. En ese tiempo, la gente no creía que valiera la pena gastar tanto dinero en los niños.
Margaret y su madre habían llegado a un acuerdo sobre la cuestión escolar, o más bien Margaret había cedido.
Hanny se graduaría al final del año. Margaret prefería un internado elegante después de eso. Los Hoffman estaban bastante en boga en esa época. Las conexiones del Doctor y la belleza de Margaret los hacían bienvenidos en círculos que comenzaban a volverse un poco exclusivos y a exigir abuelos como aval. Ya entonces se hablaba un poco de los nuevos ricos; pero, después de todo, nadie parecía despreciar absolutamente la riqueza.
Margaret era realmente muy ambiciosa para los miembros más jóvenes de la familia. Jim, con su buen aspecto y esa brillantez cercana al ingenio, era su favorito. Además, tenía una inclinación natural hacia la elegancia.
Dolly era muy feliz y alegre con su esposo y sus hijos. Vivían de una manera muy agradable; y la sociedad también cortejaba a Dolly. Stephen prosperaba maravillosamente y tenía una excelente reputación entre los hombres de negocios.
Hanny adoraba a los niños con exageración. Stevie la llamaba tía Nan, ahora; pero Annie simplemente decía Nan. Margaret también lo había adoptado. Hannah resultaba un poco torpe y anticuada. Incluso Ben a veces canturreaba,—
"Nannie, ¿quieres venir conmigo?"
Unas semanas después, tuvo otra gran y sorpresiva alegría. Había ido el viernes a hacer una verdadera visita en casa de Dolly, y desde allí iría a la escuela el lunes por la mañana. Y, afortunadamente para ella, había llevado su mejor vestido de domingo, que usaba bastante para no quedarle chico.
¿Y quién debería aparecer sino Delia Whitney? Si Dolly sospechaba que no todo marchaba bien para los jóvenes, nadie habría podido notarlo por su actitud amistosa. Le había tomado bastante cariño a Delia y estaba muy interesada en su éxito.
Conversaron sobre el concierto de Jenny Lind. Delia había asistido a dos. Se movía bastante entre gente literaria.
"Y mañana por la noche, The. y yo vamos a llevar a Ben a casa de los Osgood. Oh, Hanny, esa es la autora de la cancioncita que cantas:—
"'Te amo, te adoro; pero estoy hablando dormida.'
Y es simplemente encantadora."
"Oh," exclamó Hanny, "me gustaría verla, de verdad. Sabes que te conté que la vi en el carruaje cuando fue a casa del Sr. Poe."
"Bueno, ¿no puedes ir? The. tiene una invitación permanente para llevar amigos. Mira, ¡Nora ha ido! Ella cantó allí una noche y lo hizo maravillosamente bien. Su maestra piensa que en uno o dos años podrá probar suerte en conciertos; solo que ahora no conviene forzar su voz. Y podrías ver a algunas personas famosas, y a otras que lo serán, yo entre ellas."
"Oh, no me importan los demás," dijo Hanny, ingenuamente. "Y si estás completamente segura... Dolly, ¿debería ir?"
"¿Por qué no?" respondió Dolly. "Es una suerte que trajeras tu mejor vestido; aunque podríamos haberlo mandado a buscar. Claro que sí, si te gustaría."
Hanny respiró hondo. Últimamente, dos veces su madre había encontrado excusas cuando ella pidió ir a Beach Street. Ella también tenía una vaga sensación de que había algo en el aire; pero su naturaleza sencilla no era suspicaz. Y no era como ir a casa de los Whitney. No podía hacer algo así sin pedir permiso.
Delia terminó su visita, besó a los bebés y a Hanny, y dijo que llegarían todos a las ocho en punto.
"Tendré a Hanny lista como una manzana," respondió Dolly, con su brillante sonrisa.
Stephen era encantador en su familia; y tenía el mismo extraño brillo en los ojos que su padre, sugerente de diversión. Le estaba enseñando a jugar damas; y, aunque Dolly ayudaba a veces, le costaba mucho trabajo ganarle. Dolly se sentaba cerca bordando.
A la mañana siguiente bajaron en coche al centro e hicieron algunas compras, y visitaron a Annette, quien las hizo quedarse a almorzar. La señora Beekman estaba bastante delicada ahora, y se había puesto muy, muy corpulenta. Decía que "había perdido toda su ambición. Era algo grandioso ser joven y tener toda la vida por delante."
Fue tan agradable; y Dolly estaba segura de que no tendrían muchos más días así, como de veranillo de San Juan, así que fueron al Washington Parade-ground, donde la gente elegante paseaba los sábados por la tarde. Hanny llevaba su mejor vestido y una bonita capa de paño adornada con un pequeño borde de piel. Llevaron a Stevie, quien por supuesto estaba encantado y corría de un lado a otro, muy orgulloso de su nuevo saco y pantalón.
Muchos de los paseantes saludaban a la joven señora Stephen Underhill. Pasaban damiselas y galanes; niños bien vestidos; niños elegantes que llevaban bastones y tenían largos borlas cayendo a un lado de sus gorras. Hanny disfrutó mucho todo aquello.
Luego, después de la cena, Dolly puso un bonito cuello de encaje sobre el ribete del vestido de Hanny, encontró una faja azul y le rizó el cabello para que quedara ondulado en el borde de la frente; y allí estaba una chica muy dulce y atractiva, aunque no fuera una belleza.
El señor Theodore Whitney parecía muy divertido y complacido, y preguntó cortésmente si podía ser el acompañante de la señorita Underhill. Delia lucía especialmente bien con su nuevo vestido de seda marrón y un hermoso encaje antiguo que le había dado la tía Clem.
La gente no esperaba hasta las diez para que comenzaran los "eventos sociales"; tampoco les daban ese nombre tan poco eufónico. Hanny había leído y escuchado mucho desde su primera visita al genio en la sencilla y pobre casita; y esta ciertamente tenía más del verdadero aire que uno asocia con la poesía. Las dos habitaciones estaban delicadamente amuebladas; había cuadros por todas partes. El señor Osgood era pintor y sus retratos eran bastante célebres. Las cortinas caían con una gracia especial. El brocado claro de las sillas reflejaba tonos brillantes; las mesitas repartidas sostenían libros y grabados, y grandes carpetas se apoyaban en la pared. Había una vitrina con libros finamente encuadernados y un piano abierto. Flores en jarrones sobre repisas y en bajos y curiosos tazones de porcelana. Para la niña, era como un cuadro encantador; pero le daban miedo las personas que conversaban tan animadamente, y se preguntaba si todos serían poetas y escritores.
El grupo saludó a la anfitriona y presentaron a Hanny. ¿Sería el encanto del verano y el vestido azul lo que hacía que la señora Osgood se viera tan hermosa sentada en el carruaje? Ahora estaba delgada y llevaba el cabello peinado a la moda del momento; antes lo llevaba suelto en rizos. Su vestido era de seda negra, lo que le daba un aire algo serio; pero cuando sonreía, toda la dulzura de antes estaba allí. Hanny la reconoció entonces.
Delia se encargó de Hanny y la sentó junto a una mesa con un libro de grabados selectos. Ben había encontrado a alguien conocido, y el señor Whitney fue a hablar con el general Morris. Una joven alta se acercó y comenzó a felicitar a la señorita Whitney por su historia en Godey's, y Delia se sonrojó de placer. Luego le pidió presentarla a una amiga. Ella solo escribía versos, y su amiga había compuesto música para ellos.
Hanny seguía observando a la anfitriona. Reconocía a algunos de los invitados porque se los habían señalado en la calle. Allí estaba el señor Greeley, de rostro delgado y descuidado en el vestir en aquellos tiempos. En la calle siempre se le reconocía por un abrigo claro y desaliñado que solía usar.
Una señora mayor de aspecto muy dulce se acercó al rato y habló con Delia, que conversaba animadamente con la joven compositora.
"¿No es esa tu hermana, o tu sobrina, la que cantó aquí hace algún tiempo? La vi entrar con el señor Whitney."
"Oh, no," respondió Delia. "Pero es una amiga muy querida, la hermana del señor Underhill."
"¿El señor Stephen Underhill?"
"Sí, es su hermana; pero el que está aquí es el señor Ben Underhill."
"Conozco muy bien al señor y la señora Stephen Underhill. Ella era una Beekman. Y la esposa del doctor Hoffman pertenece a la familia."
Delia se volvió y presentó a la señora Kirtland.
Tenía un rostro tan atractivo, enmarcado por hileras de rizos blancos, ya pasados de moda, pero que le quedaban muy bien.
"Siento que casi la conozco," dijo dulcemente, "aunque por un momento la confundí con la señorita Whitney; pero ella es morena y usted es rubia, así que no debí cometer ese error. Conozco a su hermano Stephen y a su esposa."
"¡Oh!" Hanny emitió un pequeño sonido de alegría y sonrió, mientras extendía su pequeña mano.
La señora Kirtland ocupó el asiento libre.
"Supongo que apenas ha comenzado la vida, parece tan joven. Pero sin duda es usted una genio en algún sentido. La señora Osgood es extraordinariamente amable con los jóvenes talentos."
"No, no tengo ningún talento especial," y Hanny se sonrojó, mientras esbozaba una sonrisa encantadora que iluminó su rostro. "Y aunque somos muchos, ni siquiera tenemos un genio en la familia."
"Eso depende de si restringe la palabra a pintar un cuadro o escribir un poema o un cuento. Se habla muy bien del señor Stephen Underhill como uno de los jóvenes empresarios más prometedores. ¿Y es su hermano el que estuvo en el consultorio del viejo doctor Fitch y en el hospital?"
"Sí, señora," respondió Hanny, con una expresión de placer. A los jóvenes todavía se les pedía decir "sí, señor" y "sí, señora" a sus mayores, por respeto.
"Eso está muy bien para una sola familia, aunque los Whitney parecen tener buena parte. Me dicen que la señorita Delia es todo un éxito. Y siempre encontramos al señor Whitney muy entretenido. ¿Hace mucho que los conoce?"
"Oh, sí, desde hace años, casi siete. Y solíamos ser vecinos."
"Dicen que una amistad es segura cuando ha durado siete años. ¿Ha conocido antes a la señora Osgood?"
"No, señora; pero la vi hace bastante tiempo en Fordham."
"¿En Fordham? Entonces debió haber conocido al poeta Edgar Allan Poe."
"Un poco," respondió Hanny, tímidamente.
"Hay tanto de romántico en su vida en ese lugar: su joven y encantadora esposa muriendo, y la devoción de la señora Clemm. Oh, cuénteme su episodio."
Hanny contó la historia, muy sencillamente, y también de manera encantadora.
—¡Oh! —exclamó la señora Kirtland—. ¡Frances debe escuchar esto! Luego miró a su alrededor. La señora Osgood ya no recibía a los invitados, sino que se mezclaba con la compañía. Alguien se dirigía al piano; y todos escucharon una voz exquisita que cantaba una hermosa melodía italiana. Cuando terminó, un joven que sería famoso años después leyó un poema dulce y sencillo que conmovió el corazón de todos. Luego la conversación volvió a comenzar en pequeños grupos.
La señora Kirtland hizo una señal a su anfitriona, quien se acercó a ellas.
—Frances —dijo—, aquí tienes a una joven admiradora que te recuerda como una dama encantadora, vestida toda de azul celeste y con largos rizos, subiendo hacia la casa de Poe. Mira cómo has vivido en la memoria de esta niña. Y canta una canción tuya.
El rostro de Hanny se tiñó de escarlata por un momento; pero la señora Osgood se sentó a su lado, y hablaron del poeta y de la señora Clemm, y tocaron ligeramente los tristes acontecimientos posteriores. Él había sido en algún tiempo un invitado frecuente. Aún existía un profundo interés en él, aunque la opinión estaba muy dividida. Y la señora Osgood había conocido a la hermosa Virginia, cuyo triste destino ni siquiera entonces se comprendía del todo. Hablaron un poco sobre "Annabel Lee" y el "pariente de alta cuna"; y Hanny pensó que había pasado un momento encantador.
Había café, chocolate y limonada, con platos de delicados pasteles y confites, en una antesala. Luego, un caballero cantó una canción de caza con una hermosa voz de tenor; y se leyó otro artículo sobre Arte.
Si la gente llegaba temprano, también se dispersaba a una hora razonable. No eran aún las diez cuando Delia, Hanny y Ben se despidieron de la anfitriona, quien se inclinó y besó a Hanny "por los viejos tiempos", dijo.
El señor Whitney bajaba con algunos de los hombres mayores. Ben vio que su hermanita quedaba a salvo en manos de Stephen, y luego siguió con Delia.
—¡La he pasado de maravilla! —exclamó Hanny—. No me lo habría perdido por nada del mundo.
Cuando contó a los suyos lo sucedido, su madre no hizo comentario alguno; pero Joe y su padre se mostraron muy interesados. Y cuando, poco después, el "pariente de alta cuna" vino por la encantadora mujer que había dado tanto placer en su breve paso por el mundo, y que no había desdeñado escribir un verso y su nombre en más de un álbum de sociedad, Hanny sintió como si hubiera perdido a una querida amiga.
Otras dos poetas, hermanas, Alice y Phoebe Cary, llegaron a Nueva York y celebraron recepciones que con el tiempo se volvieron bastante famosas. Por supuesto, de vez en cuando se les llamaba con el viejo apodo de literatas; porque la gente, especialmente las mujeres, comenzaba a interesarse más en otros asuntos además de la literatura, anticipando a la nueva mujer. La señorita Delia Whitney estaba muy interesada. En aquellos días aún no existían los clubes, o ella habría sido miembro fundadora.
Pero la niña Hanny tenía suficiente con estudiar sus lecciones, practicar música y hacer sus visitas, con algo de costura entre medio. Le hizo a su padre un juego de camisas; pero la ropa interior de todo tipo empezaba a fabricarse, y aunque las mujeres más tradicionales se burlaban de ella, considerándola de poca calidad, a los hombres parecía gustarles. En las tiendas de ropa para caballeros se podían comprar camisas cortadas y confeccionadas a la última moda, cuyos cuellos siempre parecían ajustarse, o bien los hombres discretamente se abstenían de quejarse después de gastar tanto dinero. Y las mujeres empezaban a notar que eso aliviaba sus cargas.
Nadie quería medias tejidas en casa, los ingleses, franceses y alemanes nos enviaban unas tan perfectas. El blanco seguía de moda, a menos que se usara negro, o seda de color flor. Por supuesto, había gente sencilla que ponía medias color pizarra a sus hijos, porque el blanco requería mucho lavado. Y en cuanto a los pantaloncitos, ya no quedaba ninguno.
También otras personas, además de poetas, partieron, y hubo cambios en las familias. La abuela Underhill partió al país donde habitan los fieles, y la tía Katrina. La abuela Van Kortlandt vino a vivir con su hija. La tía Crete y la prima Joanna Morgan, y aquí y allá algunos de los mayores, así como los jóvenes, cruzaron el angosto río.
Pero parecía haber nuevos bebés por todas partes. Dolly y Margaret tuvieron pequeños hijos, y Cleanthe una hija. John estaba bastante celoso de la atención de Hanny; pues su niña era rubia y de cabello claro, y estaban seguros de que se parecía a ella. John quería llamarla Hannah Ann.
—Oh, no —dijo Hanny—; ¡ahora hay tantos nombres hermosos! —Luego se rió—. No le prometeré cien dólares, ni mi collar de cuentas de oro. No estoy triste, porque he amado a ambas abuelas; y una ya se ha ido—
—¿Por qué no la nombramos por sus abuelas? —exclamó Cleanthe—. Una de las suyas ya se ha ido —y suspiró—. Parece un nombre tan largo para una bebé tan pequeña.
—Margaret Elizabeth, es un nombre hermoso —dijo Hanny, encantada—. Mamá le dará algo, lo sé. Y yo seré su madrina, y la dotaré por el Elizabeth.
—¿Con todos tus bienes terrenales? —preguntó John.
—No todos—
—Te vas a quedar en la ruina, Hanny —interrumpió John, con un destello de humor—. ¡Ya tienes seis sobrinos y sobrinas! Y aún quedamos cuatro por casarnos, si George regresa algún día. Todavía no ha hecho su fortuna. Estaba loco por irse. A mí me gustan los buenos tiempos aquí.
La abuela Underhill puso cincuenta dólares en el banco para la nueva bebé y le regaló una cuchara de plata. Hanny le dio una copa de plata con su nombre grabado, y, con la ayuda de Dolly, le hizo un hermoso vestido de bautizo, que Cleanthe guardó para ella, pues la costura y los pliegues eran tan exquisitos. Solía mostrárselo a las visitas con mucho orgullo.



