Capítulo IX

A lo largo de la Primera Calle (N) desde Cox's Row hasta la Calle High (Avenida Wisconsin).

En la esquina noreste de la Primera Calle (N) y la Calle Frederick (34), se encuentra la hilera de casas que construyó John Cox. El coronel Cox fue durante muchos años una de las figuras más prominentes en todos los asuntos de Georgetown, sirviendo como su alcalde por más tiempo que cualquier otro hombre, desde 1823 hasta 1845—22 años. John Cox era de ascendencia inglesa. Nació en 1775, durante la Revolución, fue el menor de cuatro hijos y, al quedar huérfano siendo un niño pequeño, fue criado por un tío que era banquero en Baltimore. Más tarde vivió un tiempo en Filadelfia y de allí llegó a Georgetown. Primero se casó con Matilda Smith, hermana de Clement Smith, conocido como el primer cajero del Farmers' & Mechanics Bank, y luego su presidente. Tuvieron tres hijos, uno de los cuales se llamó Clement. De su segundo matrimonio con Jane Threlkeld tuvo siete hijos.

En la Guerra de 1812 sirvió como coronel. Era un gran propietario en Georgetown, además de ser un comerciante acomodado. Construyó la hilera de casas en la Primera Calle (N), que lleva su nombre, y vivió un tiempo en la casa de la esquina. Eso debió ser durante el periodo de su primer matrimonio, porque después de casarse con Jane Threlkeld construyeron una hermosa casa en parte de la finca Berleith, junto a la antigua casa Threlkeld que había sido incendiada, y la llamaron The Cedars. Se encontraba donde ahora está la Western High School, y es difícil imaginar ahora que allí, en mi memoria, había un hogar rodeado de una gran cantidad de árboles y enredaderas, y era sumamente privado y encantador. Era una antigua y pintoresca mansión de color crema, con un pórtico en su fachada norte y dos largas galerías, como era habitual, a lo largo del lado sur de la casa. Años después, yo misma asistí allí a la escuela privada dirigida por las señoritas Earle, cuyo padre, George Earle, compró el lugar.

El coronel Cox era célebre por ser un dandi. "Solía pasear por el centro con medias de seda y zapatos de charol, sin mancharse en lo más mínimo, mientras que otros hombres se hundían hasta los tobillos en el lodo, pues en aquellos días no había aceras." Se colocaban piedras para cruzar en las esquinas de las calles, bastante elevadas sobre la calzada, para facilitar el paso de los peatones.

El coronel Cox se había mudado a The Cedars cuando, siendo alcalde en 1824, le correspondió actuar como anfitrión de Georgetown para el Marqués de Lafayette, durante su famosa visita.

Un nuevo miembro estaba por llegar a la familia Cox, por lo que no era aconsejable celebrar la fiesta, que él deseaba ofrecer, en su casa. Por consiguiente, utilizó una de estas casas que estaba desocupada en ese momento, la número 3337; la amuebló de arriba abajo, y su hija mayor, Sally, actuó en lugar de su madre como anfitriona para la distinguida reunión invitada a conocer al héroe del momento.

Se dice que una joven, entusiasmada, cayó de rodillas ante el Marqués y le besó las manos. En aquellos días era costumbre decorar el piso pintando un diseño alrededor de los bordes con tizas de colores—guirnaldas de rosas entrelazadas con las banderas de ambos países. Se sirvió una cena maravillosa; se dice que incluyó 600 pájaros de caña. Cabe esperar que también incluyera otros manjares más sustanciosos que este juego de nombre rimbombante pero de poca carne.

El carruaje del coronel Cox estuvo a disposición del ilustre invitado durante su estancia. Cuando hizo su entrada formal en el Distrito de Columbia, habiendo llegado por Baltimore, fue escoltado por una tropa de caballería del condado de Montgomery comandada por mi abuelo, el capitán Henry Dunlop, un habitante de Georgetown que entonces trabajaba la plantación familiar, Hayes, a siete millas al norte del pueblo.

La tradición dice que la casa número 3337 tenía un túnel que conducía al río. Se descubrió una abertura grande de este tipo cuando el propietario excavó recientemente para hacer una piscina en el jardín. En 1860, esta casa fue el hogar de William A. Gordon, durante muchos años jefe del departamento de intendencia. Desde aquí partió su hijo mayor, del mismo nombre, para unirse al Ejército Confederado. William A. Gordon, padre, nacido en Baltimore, había asistido a la Academia Militar de West Point, y mientras estaba allí surgió un gran escándalo por la mala calidad de la comida que se daba a los cadetes. El señor Gordon fue uno de los tres jóvenes elegidos por el cuerpo para ir a Washington a entrevistarse con el presidente sobre el tema. La respuesta que les dio fue que se encargaría de que se mejoraran las condiciones en la Academia, pero su consejo fue que presentaran su renuncia de inmediato, ya que después de esto no tendrían carrera allí.

Desde aproximadamente 1865 hasta 1892, el señor y la señora William Laird, Jr., hicieron de esta casa su hogar. El señor Laird fue durante cuarenta años cajero del Farmers' and Mechanics' Bank, y era muy respetado. Cuando renunció, los directivos le obsequiaron un hermoso ponchero de plata, cuchara, bandeja y una gran copa de plata. Falleció repentinamente uno o dos meses después de dejar su trabajo y su viuda no le sobrevivió mucho tiempo. La señora Laird era Anna Key Ridgely, una persona encantadora. No tuvieron hijos, ni tampoco su hermano, que nunca se casó, por lo que este apellido, durante tanto tiempo tan honrado aquí, ha desaparecido de Georgetown.

Volviendo a la casa de la esquina. Durante varios años fue el hogar del comodoro Charles Morris, uno de los oficiales más eminentes de la primera Marina de los Estados Unidos. Se destacó notablemente en la Guerra con Trípoli, siendo su primer logro la recaptura y destrucción de la fragata Philadelphia en el puerto de Trípoli en 1804. El guardiamarina Morris, entonces de diecinueve años, se ofreció voluntariamente para la misión y fue el primero en subir a la cubierta de la Philadelphia y comenzar la labor de destrucción. Al inicio de la Guerra de 1812 tenía el rango de teniente y se convirtió en oficial ejecutivo de la Constitution, bajo el mando del capitán Isaac Hull.

El 17 de julio de 1812, un día muy calmado, la fragata se encontró con una flota de barcos británicos, y el enemigo pensó que tenía un premio fácil, pero mediante una combinación de remolque y anclaje con los botes y anclas de la Constitution, se logró una fuga extraordinaria que, como declaró el capitán Hull en ese momento, fue idea del teniente Morris. Su exitosa ejecución despertó la admiración de sus compatriotas y ganó incluso los aplausos de los oficiales británicos.

El comodoro Morris fue elegido para escoltar a Lafayette de regreso a Francia en el U. S. S. Brandywine, y durante una visita al general, su retrato fue pintado por Amy Shaffer y enviado a la señora Morris como un obsequio del Marqués.

En 1842 la propiedad fue comprada por James Keith, quien fue gran amigo del general Washington. La hija del señor Keith se casó con el señor Forrest, y su hijo French Forrest fue oficial de la Marina de los Estados Unidos, pero como muchos otros en esta región, se unió a la Marina del Sur durante la Guerra Civil. En el momento de su funeral, W. W. Corcoran, quien era un amigo muy íntimo, fue portador del féretro. En aquellos días era costumbre que los dolientes llevaran una larga cinta de crespón alrededor del sombrero, colgando uno o dos pies. El pequeño Douglas Forrest, hijo del difunto, comenzó a llorar diciendo que "quería algo de funeral en su sombrero". El señor Corcoran se hizo cargo de él e insistió en que se cumpliera su deseo y estuviera vestido como los demás dolientes.

En las otras casas de esa hilera vivía, en el número 3335, justo antes de la Guerra Civil, una familia llamada Semmes de Nueva Orleans que tenía varias hijas consideradas muy bellas. Cora Semmes se casó con el coronel Joseph Ives, un brillante joven oficial de ingenieros del Ejército de los Estados Unidos, quien, aunque de nacimiento norteño, apoyó la causa del Sur. Fue asignado al estado mayor del general Lee, y más tarde transferido como ayudante de campo de Jefferson Davis, donde, en Richmond, él y su esposa se hicieron prominentes y útiles en la recepción de distinguidos extranjeros, ya que ella era famosa tanto por su encanto como por su belleza.

En el número 3333 residía el juez Robert Ould. Su padre había sido uno de los fundadores de la Escuela Lancastriana. Mattie Ould, cuyo nombre aún es sinónimo de gracia, belleza e ingenio, pasó su infancia aquí. Después de que los Ould se mudaron a Richmond, esta casa fue por un tiempo el hogar de Henry Addison, mientras era alcalde. Más tarde vivieron allí los Cropley.

William Hunter vivió durante muchos años en el número 3331, cuando era subsecretario de Estado. Las mujeres de mi generación aún lo recuerdan por su amor a los niños pequeños y sus regalos de juguetes y golosinas.

Al otro lado, en la esquina sureste de la Primera Calle (N) y la Calle Frederick (34), en el 3340, está la casa que Harry Hopkins, gran amigo de Franklin D. Roosevelt, compró y a la que se mudó con su nueva esposa y su hija Diana, cuando dejaron la Casa Blanca, donde habían vivido por un año o más. Esta fue su casa en el momento de su muerte.

En esta calle solían vivir los Marbury antes de mudarse a The Heights, y también los Wheatley, de los cuales había varias familias en Georgetown a finales del siglo pasado.

Una cuadra hacia el este, en el mismo lado de la calle, hay otra hilera de encantadoras casas antiguas, construidas alrededor de 1800 por el coronel James Smith, "recién regresado de la Guerra de la Independencia". En la que está en la esquina de First (N) y Potomac Streets solían vivir la señora Gannt y su hija Clare, junto con la hermana de la señora Gannt, la señora Smith. Creo que eran descendientes del constructor de la hilera. Su antigua casa fue ocupada durante un tiempo por el señor y la señora Blair Thaw, él poeta y ella artista.

En la tercera casa desde la esquina, en el 3259, a mediados del siglo XIX vivía el doctor Lewis Ritchie, quien tenía una amplia clientela. Creo que era hijo del doctor Joshua Ritchie. Esta casa fue el hogar del honorable y la señora Lewis A. Douglas cuando él era el único representante en el Congreso por Arizona. Más tarde fue Director de Presupuesto y en años recientes Embajador ante la Corte de San Jaime. Actualmente, esta casa es el hogar de la señora McCook Knox, muy reconocida por su trabajo en el estudio de retratos estadounidenses tempranos y vinculada a la Frick Art Reference Library de Nueva York desde sus inicios. En la habitación delantera del ático del 3259 había puertas de madera toscamente labrada con antiguos cerrojos de hierro que daban a las habitaciones de las dos casas contiguas. Se cuenta que durante la Guerra de 1812 se vigilaba esta hilera de casas. Un soldado se apostaba en la esquina, pero la "persona sospechosa" nunca salía, pues podía escapar por las habitaciones del ático y salir al final de la hilera.

El número 3257 es ahora el hogar del honorable y la señora Richard B. Wigglesworth de Massachusetts.

La antigua casa de la familia Shoemaker estaba en el 3261. Mientras fue subsecretario de Guerra, fue el hogar del honorable y la señora F. Trubee Davison, y ahora es la residencia del honorable y la señora James J. Wadsworth de Nueva York.

Toda esta parte de Georgetown al oeste de High Street (Wisconsin Avenue) solía llamarse Holy Hill, debido a la gran cantidad de irlandeses que vivían en el vecindario. En el Día de San Patricio había desfiles, peleas y todo tipo de alboroto.

También había bastantes católicos de color respetables, y cerca de aquí, en Potomac Street, vivía una familia de apellido Coakley. Magdalen Coakley creía ser la reencarnación de la Virgen María. Se vestía para parecerse a la Virgen, con túnicas blancas y un velo y manto azul celeste. No era una negra muy oscura y tenía un rostro hermoso y una figura llamativa. Solía andar por las calles bendiciendo a los niños pequeños y queriendo bautizarlos, seguida, por supuesto, de una fila de muchachos que se burlaban de ella. Iba a la iglesia de la Trinidad y se paraba junto a la puerta; pero una vez quiso ayudar al sacerdote a dar la Comunión, así que tuvieron que prohibirle la entrada. Por supuesto, la pobre mujer pensó que la estaban persiguiendo, pero lo aceptó de manera cristiana y rezó con más fervor, en la calle y en todas partes. Vivió hasta ser anciana, siempre vistiendo su pintoresco atuendo.

Su hermana, Frances, fue niñera durante tres generaciones para la familia Hein, cuyo hogar estaba en el número 3249 de N Street, ahora completamente cambiado por su techo y escalones modernizados.

Samuel Hein había emigrado de Königsberg, Alemania, siendo joven, y se había hecho ciudadano estadounidense. Trabajó cincuenta y seis años en la Coast and Geodetic Survey, retirándose como su oficial pagador. Era un ferviente unionista y durante los cuatro años de la Guerra Civil mantuvo la bandera de las barras y estrellas ondeando en una de sus ventanas. Durante los dos terribles días posteriores a la Batalla de Bull Run, cuando las tropas del Norte pasaban por Georgetown, el señor Hein mantuvo una cocina de sopa para los soldados en su patio trasero. Su esposa era hija de John Simpson, quien vivía en la esquina de High Street (Wisconsin Avenue) y West (P) Streets. Su hermano, James Alexander Simpson, fue un retratista bastante conocido. Eran una familia bastante musical y artística.

Un hijo, Charles Hein, era artista y tenía su estudio en una pequeña casa de madera que aún se mantiene en pie en la 31st (Congress), detrás de otra casa, frente a la oficina de correos. Allí daba clases. Era muy pintoresco en su apariencia: alto y moreno, llevaba un bigote caído, cuello bajo con corbata negra suelta, y un sombrero de ala ancha y capa negros.

Otro hijo, el coronel O. L. Hein, en un interesante libro titulado Recuerdos de antaño, cuenta esta historia:

Un día de la primavera de 1861, mientras pasaba por la residencia del pastor de la iglesia de San Juan, el reverendo señor Tillinghast, muy cerca de nuestra casa, me llamó la atención la vista de un apuesto joven oficial de caballería, que mostraba las habilidades de su hermoso caballo negro al ministro. Me quedé cerca, disfrutando mucho de la exhibición ecuestre, y al concluir, el clérigo me informó que el nombre del joven oficial era William Orton Williams y que era el secretario militar del teniente general Winfield Scott.

Al año siguiente, me sorprendió leer en un periódico local el relato del juicio y condena de Williams y su primo, el teniente W. G. Peter (residente de Georgetown), como espías bajo los nombres supuestos de general W. C. Auton y mayor Dunlop, del ejército de la Unión, por un consejo de guerra sumario, y su condena y ejecución por ahorcamiento. En años recientes, la madre de mi esposa, la señora Ross, me informó que recordaba bien a Williams y que estaba comprometido con la señorita Anne Lee, hija del general R. E. Lee; pero que ella murió al estallar la Guerra Civil. La señora Ross era prima del general Lee y visitante frecuente en Arlington antes de la secesión de Virginia.

Williams era de ascendencia distinguida, hijo del capitán William G. Williams, graduado de West Point en la promoción de 1822, quien fue mortalmente herido en la batalla de Monterrey, México, mientras servía en el estado mayor del general Zachary Taylor, y su madre, America Peter, era hija de Thomas Peter, un ciudadano prominente de Georgetown, cuya esposa Martha Parke Custis era nieta de la señora George Washington y tía de Mary Custis, esposa del general R. E. Lee.

Justo al lado de esta casa se encuentra el sitio donde, incluso antes de 1780, se erigía la Academia Columbiana, de la cual el señor Rogers era director y el doctor Balch asumió la dirección en 1781. Era un gran edificio de madera de dos pisos, con un alto pórtico de entrada donde colgaba la campana. Estaba en una colina que ofrecía una excelente vista del río desde las salas de estudio del piso superior. Junto al aula había un gran jardín en cuyo centro se encontraba una glorieta de jazmines. Dos sobrinos del general Washington fueron alumnos de la escuela y vivieron con el director.

Aquí se alojaba la Biblioteca Columbiana, que se inauguró en 1803. Años después se erigió el edificio actual, aunque de aspecto muy diferente. Aquí vivió Hugh Caperton, un abogado muy conocido.

Yo mismo viví aquí cuando era un niño muy pequeño, de dos o tres años, y uno de mis primeros recuerdos es que mis hermanos y hermanas me retaron a saltar del muro de piedra que da a la calle, de unos cuatro pies de alto. Sentí como si tuviera que saltar desde el Monumento a Washington, pero lo hice, sin consecuencias negativas.

Después de eso, fue durante muchos años el hogar de los Barber. La anciana señora Barber se mudó allí con sus nietos cuando vendió su casa, donde ahora se encuentra el Observatorio Naval de los Estados Unidos. Era hija del mayor Adlum, cuya casa era The Vineyard, donde ahora está la Oficina de Normas. Su propiedad estaba bien nombrada, pues era un gran horticultor, el primero en domesticar la uva Catawba. Esta crecía silvestre en Carolina del Norte.