Sección IV.

El error generalmente predominante de sustituir los temperamentos amables y las vidas útiles en lugar de la religión, expuesto y refutado; con sugerencias para los verdaderos cristianos.

Existe otro error práctico muy extendido, cuyos efectos resultan sumamente perjudiciales para la causa de la religión; y que, en particular, suele ser esgrimido cuando, desde principios cristianos, algunos defensores del cristianismo buscan promover la práctica de las virtudes cristianas. Antes de proceder, por tanto, a comentar lo que resta por discutir sobre los conceptos erróneos y las deficiencias de la mayoría de los cristianos profesos, no estaría de más abordar esta objeción a nuestro planteamiento general.

El error en cuestión consiste en exagerar el mérito de ciertas cualidades amables y útiles, y considerarlas por sí solas suficientes para compensar la falta del amor y temor supremos a Dios.

Parece ser una opinión bastante generalizada que la bondad y dulzura de carácter; los afectos compasivos, benevolentes y generosos; la atención a lo que, según la estimación del mundo, son los deberes domésticos, relativos y sociales; y, sobre todo, una vida de actividad y utilidad general, bien pueden, en nuestro estado imperfecto, suplir la carencia de lo que, en propiedad estricta, se denomina religión.

Muchos, en efecto, declararán abiertamente, y más insinuarán la opinión, de que "la diferencia entre las cualidades antes mencionadas y la religión es más bien verbal o lógica, que real y esencial; pues, en verdad, ¿qué son sino religión en sustancia, si no en nombre? ¿No es el gran fin de la religión, y en particular la gloria del cristianismo, extinguir las pasiones malignas; frenar la violencia, controlar los apetitos y suavizar las asperezas del hombre; hacernos compasivos, amables y perdonadores unos con otros; hacernos buenos esposos, buenos padres, buenos amigos, y volvernos activos y útiles en el cumplimiento de los deberes relativos, sociales y civiles? No negamos que, en la masa general de la sociedad, y particularmente en las clases bajas, tal conducta y temperamento no pueden difundirse ni mantenerse por otro medio que no sea la religión. Pero si se logra el fin, ciertamente es un refinamiento innecesario discutir sobre los medios. Incluso es olvidar sus propios principios; y negar el lugar que corresponde a la virtud práctica sólida, mientras se otorga demasiado valor a opiniones especulativas."

Así se admite una distinción fatal entre moralidad y religión: un error grande y desesperado, del que es tanto más necesario tomar nota, porque muchos que condenarían como demasiado fuerte el lenguaje con que a veces se expresa abiertamente esta opinión, están, sin embargo, más o menos impregnados de la idea misma; y bajo la influencia habitual y casi inadvertida de esta sugestión engañosa, se consuelan vanamente en su imaginación, reprimen sus temores bien fundados acerca de su propio estado, y también tranquilizan su justa preocupación por la condición espiritual de otros, y se excusan en el descuido de esfuerzos amistosos para su mejora.

Difícilmente puede haber una prueba más contundente de la superficialidad y ligereza con que los hombres suelen conformarse en asuntos religiosos, que la prevalencia de la opinión aquí en cuestión; cuya falsedad y sofistería debe reconocer cualquiera que, admitiendo la autoridad de las Escrituras, la examine con un mínimo de seriedad e imparcialidad de mente.

Apelando, en efecto, a un criterio menos estricto, no sería difícil demostrar que el valor moral de estos temperamentos amables y benevolentes, y de estas vidas útiles, suele ser grandemente sobrestimado. Los primeros se ganan involuntariamente nuestro afecto y desarman nuestro juicio más severo, por su naturaleza amable, complaciente y aparentemente desinteresada; por impulsarnos a halagar en vez de mortificar nuestro orgullo, a simpatizar tanto con nuestras alegrías como con nuestras penas, a prodigar atenciones y gestos de cortesía; por su tendencia evidente a producir y mantener la armonía y el bienestar en la vida social y doméstica. Sin embargo, no deja de ser digno de mención que, debido a los elogios que generalmente se otorgan a estas cualidades, y a que hacen a las personas universalmente aceptadas y populares, existen muchos falsos pretendientes a ellas, que obtienen un crédito que de ningún modo merecen; en quienes no son más que las conveniencias de un carácter asumido, o incluso una máscara que se usa en público, solo para ocultar mejor un temperamento opuesto. Si desea ver a este hombre cortés y afable despojado de su falso disfraz, sígalo sin ser visto a su hogar; y contemplará, demasiado claro para ser confundido, egoísmo y mal humor hostigando y atormentando a los desdichados sujetos de su tiranía poco varonil; como si, liberados al fin de su encierro, se desquitaran por la restricción que se les impuso en el mundo.

Pero cuando las cualidades benevolentes son genuinas, a menudo merecen más bien el nombre de instintos amables que de virtudes morales. En muchos casos, no implican conflicto mental ni disciplina previa: tienden a evaporarse en sensibilidades estériles, simpatías pasajeras, deseos indolentes y declaraciones improductivas: carecen de esa fuerza y energía de carácter que, despreciando dificultades y peligros, producen prontitud en el servicio, vigor y perseverancia en la acción. Carentes de la firmeza adecuada, suelen fomentar el vicio y la necedad que es su deber especial reprimir; y es de agradecer si, por su carácter blando y complaciente, no se ven arrastrados con frecuencia a participar en lo incorrecto, así como a encubrirlo. Así, sus poseedores son con frecuencia, a los ojos de la verdad y la razón, malos magistrados, malos padres, malos amigos; defectuosos en aquellas mismas cualidades que otorgan a cada una de esas relaciones su principal y propio valor. Y esto, cabe también señalarlo, es un defecto que bien podría poner en duda esa ausencia de egoísmo que tan a menudo se les atribuye; ya que hay demasiada razón para temer que muchas veces surge en nosotros principalmente por la indisposición a someternos a un esfuerzo doloroso, aunque la verdadera buena voluntad exija el sacrificio, o por el temor de disminuir el aprecio y la buena opinión que se tiene de nosotros.

Debe observarse además acerca de estas cualidades, cuando no están fundamentadas y arraigadas en la religión, que son de naturaleza enfermiza y efímera, y carecen de ese temple fuerte y vigoroso que es necesario para permitirles soportar sin daño, o incluso sobrevivir, los rudos embates y las estaciones variables y ásperas a las que, en un mundo como este, siempre estarán expuestas. Solo el amor cristiano tiene como característica que “todo lo sufre, y es benigno”; “que no se irrita fácilmente, que todo lo soporta y todo lo aguanta”. En la primavera de la juventud, en efecto, la sangre fluye libremente por las venas; estamos llenos de salud y confianza; la esperanza es joven y ardiente, nuestros deseos no han sido saciados, y todo lo que vemos posee el encanto de la novedad; estamos más dispuestos a ser amables porque estamos complacidos; complacidos, porque somos universalmente bien recibidos. Dondequiera que posamos la vista, vemos rostros de amistad, amor y felicitación: toda la naturaleza sonríe a nuestro alrededor. Ahora, los temperamentos amables de los que hemos estado hablando surgen de manera natural. El suelo es propicio, el clima los favorece. Parecen brotar con vigor y florecer en una alegre exuberancia. A simple vista, todo parece próspero y floreciente; anticipamos los frutos del otoño y nos prometemos una abundante cosecha. Pero tarde o temprano el sol abrasa, la escarcha muerde, los vientos se levantan, las lluvias descienden; nuestros sueños dorados se desvanecen, todas nuestras expectativas se esfuman. Supongamos que nuestros esfuerzos juveniles han tenido éxito; y ascendemos a la riqueza o la eminencia. Un carácter amable y flexible y modales populares han producido en nosotros, como suele suceder, una juventud de fácil disipación social y ociosa improductividad; y nos sorprende demasiado tarde la conciencia de haber desperdiciado ese tiempo que no puede recuperarse, y esas oportunidades que ya no podemos recobrar. Caemos en el olvido y la oscuridad cuando, al requerirse cualidades de mayor energía, la bondad indolente debe retroceder. Somos apartados de la atención por accidente o infortunios. Nos quedamos atrás respecto a aquellos con quienes partimos en igualdad de condiciones, y que, quizá originalmente con menos pretensiones y ventajas, nos han superado ampliamente en la carrera del honor: y el hecho de que nos hayan adelantado suele ser más doloroso porque nos parece, y quizá con razón, que se debió principalmente a un carácter generoso, fácil y bondadoso de nuestra parte, que nos llevó a permitirles al principio adelantarnos sin celos, y a ceder sin lucha ante sus pretensiones más elevadas. Así, les permitimos ocupar tranquilamente una posición a la que originalmente teníamos tanto derecho como ellos; pero, una vez rendida dócilmente esa posición, la hemos perdido para siempre. Nuestros torpes y vanos intentos de recuperarla, mientras muestran que carecemos de autoconocimiento y serenidad en nuestra madurez, tanto como en la juventud carecimos de esfuerzo, solo sirven para hacer más evidente nuestra inferioridad y para poner de manifiesto nuestro descontento ante un mundo malintencionado, que sin embargo no deja de condenar y ridiculizar nuestra ambición fuera de lugar.

Bastará con haber insinuado algunas de las vicisitudes y cambios de la vida que avanza; que la mente del lector complete el catálogo. Ahora el pecho ya no es alegre ni apacible; y si el rostro conserva su carácter exterior, ya no es la honesta expresión del corazón. La prosperidad y el lujo, extinguiendo gradualmente la simpatía y llenando de orgullo, endurecen y envilecen el alma. En otros casos, la vergüenza nubla en secreto, el remordimiento comienza a punzar, la sospecha a corroer, y los celos y la envidia a amargar. Las esperanzas frustradas, las competencias fallidas y los propósitos frustrados agrían e irritan el carácter. Un poco de experiencia personal de la egoísta naturaleza humana enfría nuestro entusiasmo generoso y nuestros afectos bondadosos; reprimiendo la sensibilidad pronta y la sencillez confiada de nuestros primeros años. Por encima de todo, la ingratitud enferma el corazón, y enfría y espesa la misma sangre vital de la benevolencia: hasta que finalmente nuestro joven Nerón, tierno y susceptible, se convierte en un tirano duro y cruel; y nuestro joven Timón, alegre, generoso y benefactor, se transforma en un misántropo frío, agrio y silencioso.

Y así como en el caso de los temperamentos amables, también en el de lo que se llaman vidas útiles, debe reconocerse que su valor intrínseco, argumentando aún solo en principios de razón, suele estar muy sobrestimado. A menudo son el resultado de una disposición naturalmente activa y bulliciosa, que se deleita en el movimiento, y encuentra su labor más que recompensada, ya sea por el placer mismo que obtiene en sus ocupaciones, o por el crédito que de ellas deriva. Más aún; si se concede que la Religión tiende en general a producir utilidad, especialmente en las clases bajas, que componen la vasta mayoría de toda sociedad; y por tanto que estos hombres irreligiosos de vida útil son más bien excepciones a la regla general; debe al menos admitirse que son en cierto modo inútiles, o incluso positivamente perjudiciales, en la medida en que descuidan fomentar o incluso desalientan ese principio que es el gran resorte operativo de la utilidad en la mayoría de la humanidad.

Así, bien podría cuestionarse, evaluando a estos hombres según su propio criterio, si el bien particular en este caso no queda más que contrarrestado por el mal general; y aún más, si su conducta, sometida a un estricto examen, debiera serles imputada, como justamente corresponde, la pérdida del bien que, si hubieran actuado manifiesta y abiertamente desde un principio superior, podría haberse producido, no solo directamente en ellos mismos, sino indirecta y remotamente en otros, por la eficacia extendida de un ejemplo religioso. Pueden compararse, no sin razón, con personas a quienes alguna peculiaridad de constitución les permite desafiar esas reglas establecidas de vida que el resto del mundo debe observar. Estos libertinos saludables, aunque aleguen en su defensa que no se hacen daño a sí mismos, probablemente, de no ser por sus excesos, habrían disfrutado mejor de su salud y la habrían conservado por más tiempo, así como la habrían aprovechado mejor; y al menos puede argumentarse en su contra que desacreditan las leyes de la templanza, y traicionan fatalmente a otros a quebrantarlas, al ofrecer un ejemplo de que pueden ser transgredidas impunemente.

Pero aunque el mérito de las cualidades en cuestión fuera mayor de lo que es, y aunque no estuviera sujeto a las objeciones que se han alegado en su contra, no podrían en modo alguno admitirse como compensación por la falta del amor y temor supremos a Dios, y del deseo predominante de promover su gloria. La observancia de un mandamiento, por muy clara y enérgicamente que se ordene, no puede suplir la negligencia de otro, que se ordena con igual claridad y fuerza. Permitir este argumento en el caso presente sería permitir a los hombres abrogar la primera tabla de la ley con la condición de que obedezcan la segunda. Pero la Religión no permite tal composición de deberes. Es sobre el mismo miserable principio que algunos han pensado expiar una vida de injusticia y rapiña mediante la estricta observancia de sus deberes religiosos. Si la primera clase de hombres puede alegar el cumplimiento diligente de sus deberes hacia sus semejantes, la segunda alegará el cumplimiento de los suyos hacia Dios. Vemos fácilmente la falsedad del argumento en el segundo caso; y solo el autoengaño y la parcialidad impiden que sea igualmente visible en el primero. Sin embargo, así es; tal es la medida desigual, si se me permite la expresión, que dispensamos a Dios y a los demás. Sería justamente y de manera universal considerado una falsa confianza en el ladrón religioso o el adúltero religioso (admitiendo, por el bien del argumento, tal solecismo en los términos) consolarse con la firme persuasión del favor divino; pero a muchos les parecerá duro y riguroso negar esta firme persuasión de aprobación divina al hombre abiertamente irreligioso de utilidad social y doméstica.

¿Se alegará aquí que el autor no está haciendo justicia al argumento de su oponente; que no es que los hombres irreligiosos de vida útil puedan ser excusados por descuidar sus deberes hacia Dios, en consideración a su ejemplar cumplimiento de sus deberes hacia sus semejantes; sino que al cumplir estos últimos, cumplen virtual y sustancialmente, si no de nombre, los primeros?

¿Puede entonces nuestro oponente negar que las Sagradas Escrituras no son en nada más plenas, frecuentes, contundentes e inequívocas que en sus mandatos de amar y temer a Dios supremamente, y de adorarlo y servirlo continuamente con corazones humildes y agradecidos; considerando habitualmente a Dios como nuestro Benefactor, Soberano y Padre, y rebosando en sentimientos de gratitud, lealtad y afecto respetuoso? ¿Puede negar que estos preceptos positivos son, si cabe, aún más claros, y su autoridad aún más obligatoria, por ilustraciones y confirmaciones indirectas casi innumerables? ¿Y quién es entonces ese audaz intruso en los consejos de la sabiduría infinita que, en palpable desprecio de estos mandatos precisos, así también ilustrados y confirmados, se atreverá a sostener que, conociendo la intención con la que fueron dados originalmente y los fines que en última instancia buscaban producir, puede inocentemente descuidar o violar sus claras obligaciones, bajo el pretexto de que se conforma, aunque de manera diferente, a esa intención primaria, y produce, aunque por medios distintos, esos fines reales y últimos?

Este modo de argumentar es uno en el que, sin mencionar su insolente irreverencia, el corazón humano, propenso a engañarse a sí mismo y parcial en su propia causa, no es digno de confianza. Aquí nuevamente, siendo más cautos y celosos en el caso de nuestros intereses mundanos que en los religiosos, discernimos fácilmente la falacia de este razonamiento y protestamos contra él cuando se intenta introducir en el comercio de la vida. Vemos claramente que brindaría los medios para eliminar, uno tras otro, toda obligación moral. El adúltero podría permitirse, con buena conciencia, violar el lecho de su amigo desprevenido, siempre que pudiera asegurarse de que su crimen pasaría desapercibido; pues entonces, ¿dónde estaría el mal y la miseria cuya prevención era el verdadero objetivo último de la prohibición del adulterio? De igual manera, el ladrón e incluso el asesino podrían encontrar abundante espacio para el ejercicio inocente de sus respectivos oficios, argumentando a partir de la intención primaria y los fines reales de los mandatos que prohibían el robo y el asesinato. Tal vez no exista crimen al que esta moralidad torcida no le proporcione alguna conveniente justificación.

Pero esta miserable sofistería no merece que gastemos tanto tiempo en refutarla. Para discernir su falsedad, no se requiere agudeza de entendimiento, sino un poco de honradez común. "En verdad, no hay señal más segura de un corazón falso y vacío que una disposición a eludir con argucias los claros mandatos del deber y la conciencia": es el recurso miserable de una mente deshonesta, que intenta escapar de convicciones ante las que no puede sostenerse y evadir obligaciones que no se atreve a desconocer.

Los argumentos que se han presentado serían seguramente suficientes para refutar las pretensiones extravagantes de las cualidades en consideración, aun si esas cualidades fueran perfectas en su naturaleza. Pero no lo son. Por el contrario, son radicalmente defectuosas y corruptas; son un cuerpo sin alma; carecen del principio vital que las impulse, o más bien, están animadas y movidas por un principio falso. El cristianismo, permítaseme aprovechar las mismas palabras de un amigo al defender su argumento, es "una Religión de Motivos". Solo es práctica cristiana aquella que fluye de principios cristianos; y ninguna otra será admitida como tal por Aquel que ha de ser obedecido así como adorado "en espíritu y en verdad".

Esta también es una posición cuya justicia discernimos claramente y cuya fuerza admitimos universalmente en nuestro trato con nuestros semejantes. Aunque hayamos recibido un beneficio de alguien, apenas nos sentimos agradecidos si no creemos que la intención hacia nosotros fue amistosa. ¿Hemos servido a alguien por motivos de bondad y se nos devuelve el favor? Difícilmente nos sentimos dignamente recompensados, a menos que ese retorno sea dictado por la gratitud. Pensaríamos que más bien se nos ha ofendido que beneficiado, si solo se hiciera por un orgulloso rechazo a permanecer en deuda con nosotros. ¿Qué esposo o padre, que no esté absolutamente muerto a todo sentimiento generoso, se sentiría satisfecho con una esposa o un hijo que, aunque no pudiera acusarlos de incumplir sus respectivas obligaciones, confesadamente las cumplieran solo por un frío sentido del deber, en lugar de las energías vivificantes del afecto conyugal o filial? ¡Qué insulto sería para tal persona decirle seriamente que no tiene motivo de queja!

La falta de equidad con la que nos permitimos razonar en asuntos de religión no es en ningún lugar más evidente que en el caso que tenemos ante nosotros. Tal vez no sería extraño suponer que, como no podemos ver el interior de los demás y no tenemos manera segura de juzgar los principios internos de nadie sino por sus acciones externas, se habría convertido en una regla establecida que, cuando estas últimas fueran intachables, no se cuestionaran las primeras; y, por otro lado, que en referencia a un Ser que escudriña el corazón, nuestros motivos, más que nuestras acciones externas, serían reconocidos como los objetos justos de investigación. Pero invertimos exactamente estos principios naturales de razonamiento. En el caso de nuestros semejantes, el motivo es lo que principalmente indagamos y valoramos. Pero en el caso de nuestro Supremo Juez, de quien ningún secreto está oculto, ¡nos permitimos creer que los principios internos pueden ser prescindibles si la acción externa se realiza!

No obstante, no se suponga que estamos dispuestos a conceder, en contradicción a lo que antes se ha sostenido, que donde falta el verdadero motivo, las acciones externas mismas no suelen delatar el defecto. ¿Quién no confesará, en el ejemplo recién expuesto de una esposa y un hijo que cumplen sus respectivas obligaciones solo por un frío sentido del deber, que la inferioridad de su principio motivador no se limitaría a su naturaleza, sino que también sería visible en sus efectos? ¿Quién no siente que estos servicios domésticos, privados así de su espíritu vital, serían tan rebajados y degradados en nuestra estimación, que llegarían a ser no solo insípidos y carentes de vida, sino incluso desagradables y repulsivos? ¿Quién negará que estos se realizarían en mayor medida, con más atención vigilante e incansable, así como con más corazón, si al mismo sentido del deber se asociara también el principio vivificante del afecto?

Los enemigos de la religión suelen comparar al hombre irreligioso, de temperamento naturalmente dulce y amable, con el hombre religioso de carácter naturalmente áspero y severo; al hombre irreligioso de natural actividad, con el hombre religioso que es naturalmente indolente; y de ahí extraen sus conclusiones. Pero este modo de razonar es sin duda injusto. Si quisieran argumentar la cuestión con justicia, deberían hacer sus comparaciones entre personas de cualidades naturales similares, y no en uno o dos ejemplos, sino en un conjunto de casos. Entonces se verían obligados a confesar la eficacia de la religión para aumentar la benevolencia y la utilidad de los hombres; y admitir que, concediendo la existencia ocasional pero rara de una genuina y perseverante benevolencia de disposición y utilidad de vida donde falta el principio religioso, la experiencia nos da motivos para creer que la verdadera religión, mientras habría implantado esas cualidades en personas en quienes antes no existían, en general habría dado, a esos mismos caracteres en quienes sí existen, una fuerza adicional en la misma dirección. Habría hecho al amable más amable, al útil más útil, con menos inconsistencias y con menos disminución.

Mientras tanto, que los verdaderos cristianos recuerden siempre que se les llama con fuerza a hacer este argumento aún más claro, estas posturas aún menos cuestionables. Se les ordena en todas partes ser compasivos y sensibles, diligentes y útiles; y es propio de esa "sabiduría de lo alto", en la que deben ser expertos, que "es amable y fácil de persuadir, llena de misericordia y de buenos frutos". ¿Podría negarse la eficacia del cristianismo para ablandar el corazón por quienes vieron, en el caso del gran Apóstol de los Gentiles, que fue capaz de transformar a un perseguidor fanático, furioso y cruel en un ejemplo casi inigualable de sinceridad, mansedumbre y ternura y amor universales? ¿Podría negarse su espíritu de activa beneficencia por quienes vieron a su Divino Autor tan diligente e incansable en sus labores benéficas, como para justificar la breve descripción que de él hizo un testigo presencial de sus esfuerzos, que "anduvo haciendo el bien"? Imiten estos benditos ejemplos: así vindicarán el honor de su profesión y "harán callar la ignorancia de los hombres necios"; así obedecerán esos mandatos divinos de adornar la doctrina de Cristo y de "dejar brillar su luz delante de los hombres, para que vean sus buenas obras y glorifiquen a su Padre que está en los cielos". Venzan al mundo con sus mejores armas. Que su amor sea más afectuoso, su mansedumbre menos susceptible a la irritación, su diligencia más laboriosa, su actividad más vigilante y perseverante. Consideren la dulzura de carácter y la actividad mental, si son dones naturales en ustedes, como talentos de especial valor y utilidad, por los cuales habrán de rendir cuentas. Vigilen cuidadosamente contra todo lo que pueda dañarlos, cultívenlos con constante esmero, manténganlos en ejercicio continuo y diríjanlos a sus fines más nobles. La última de estas cualidades hace menos difícil, y por tanto más obligatorio, que abunden siempre en la obra del Señor; y que sean prolíficos en la producción de ese tipo de buenos frutos cuya excelencia la humanidad en general estará más dispuesta a reconocer, porque mejor comprende su naturaleza. En su caso, la sólida sustancia de la práctica cristiana es fácilmente susceptible de ese alto y hermoso pulido que puede atraer la atención y arrancar la admiración de un mundo descuidado y poco perspicaz, tan lento para notar y tan reacio a reconocer el valor intrínseco cuando está oculto bajo un exterior menos atractivo. Sepan entonces, y valoren como corresponde, el honorable oficio que especialmente les corresponde. Que sea su servicio aceptable recomendar la causa desacreditada y sostener los intereses debilitados de la Religión, proveer a sus amigos argumentos sólidos y evidentes, y un triunfo honesto; y si sus mejores esfuerzos no pueden conciliar, al menos refutar y confundir a sus enemigos.

Si, por otro lado, son conscientes de que naturalmente son ásperos y severos, que las decepciones los han amargado, o la prosperidad los ha ensoberbecido, o que los hábitos de mando los han vuelto rápidos en la expresión e impacientes ante la contradicción; o si, por cualquier otra causa, han adquirido un carácter desgraciadamente irritable, o aspereza en las maneras, o dureza y severidad en el lenguaje (recuerden que estos defectos no son en absoluto incompatibles con la disposición a realizar actos de bondad sustancial); si la naturaleza ha sido reforzada por el hábito hasta que su alma parece completamente impregnada de estas malas disposiciones, aun así no desesperen. Recuerden que se ha prometido la acción divina, "quitar el corazón de piedra y dar un corazón de carne", cuya propiedad natural es ser tierno y sensible. Oren entonces con fervor y perseverancia para que la bendita ayuda de la Gracia Divina actúe eficazmente a su favor. Cuídense de aceptar los malos temperamentos en cuestión, bajo la idea de que son imperfecciones ordinarias de los mejores hombres; que sólo se manifiestan en pequeños detalles; que son sólo efusiones ocasionales, apresuradas y pasajeras, cuando se ven sorprendidos; la sombra pasajera de su mente, y no el color permanente. Cuídense de excusarlos o permitirlos en ustedes mismos, bajo el pretexto de un ardiente celo por la causa de la Religión y la virtud, que tal vez reconocen que a veces los lleva a cierta severidad excesiva en el juicio o dureza en la reprensión. No escuchen estas ni otras excusas halagadoras, que su propio corazón estará demasiado dispuesto a sugerirles. Examínense más bien con rigor estricto; y donde haya tanto espacio para el autoengaño, pidan la ayuda de algún amigo fiel y, abriéndose a él sin reservas, soliciten su opinión imparcial y sincera sobre su conducta y condición. Nuestra renuencia a hacer esto a menudo revela a otros (y no rara vez nos lo descubre primero a nosotros mismos) que albergamos una secreta desconfianza de nuestro propio carácter y conducta. Además, en lugar de minimizar ante ustedes mismos la culpabilidad de los temperamentos viciosos en cuestión, esfuércense por grabar profundamente en su mente un sentido de ello. Para este fin, consideren seriamente y con frecuencia que estos temperamentos ásperos y rudos son un contraste directo con la "mansedumbre y gentileza de Cristo"; y que a los cristianos se les exhorta de manera fuerte y repetida a imitar a su gran Modelo en estos aspectos, y a ser ellos mismos ejemplos de "misericordia y bondad, humildad de mente, mansedumbre y paciencia". Deben "desechar toda amargura, ira, enojo, gritería y maledicencia", no solo "estar listos para toda buena obra, sino ser amables con todos los hombres", "mostrando toda mansedumbre para con todos", "soportando, perdonando", de corazón tierno. Recuerden la declaración del Apóstol, que "si alguno no refrena su lengua, sólo parece ser religioso y engaña su propio corazón"; y que una de las características de ese amor, sin el cual toda pretensión al nombre de cristiano es vana, es que "no se comporta indecorosamente". Consideren cuánto estos temperamentos ásperos pueden quebrantar la paz y destruir el consuelo de quienes los rodean. Recuerden también que el honor de su profesión cristiana está en juego, y esfuércense por no desacreditarla: temiendo con razón que puedan disgustar a quienes deberían atraer; y al transmitir una impresión desfavorable de sus principios y carácter, incurran en la culpa de poner un "tropiezo en el camino de su hermano"; y así "obstaculizar el Evangelio de Cristo", cuyo avance debería ser su cuidado diario y constante.

Así, habiendo llegado al pleno conocimiento de su enfermedad y a una justa impresión de su malignidad, luchen contra ella con vigilancia incesante. Guárdense con la más celosa circunspección de que se manifieste en actos. Oblíguense a abundar en pequeños actos de cortesía y bondad; y experimentarán gradualmente, al realizarlos, un placer hasta entonces desconocido, y despertarán en sí mismos los principios latentes de sensibilidad. Pero no se conformen con una enmienda exterior; cuídense de una falsa apariencia de dulzura de carácter; y recuerden que el cristiano no debe satisfacerse con la superficial cortesía del mundo, sino que su "amor debe ser sin fingimiento". Examinen cuidadosamente si los temperamentos anticristianos que desean erradicar no se mantienen vigorosos por el egoísmo y el orgullo; y esfuércense en dominarlos eficazmente, extirpando las raíces de las que obtienen su alimento. Acostúmbrense a tratar de mirar atentamente a un mundo descuidado e irreflexivo, que, estando en peligro inminente, es tan ignorante de su peligro. Mediten en esta escena conmovedora hasta que despierte su compasión; y esta compasión, mientras ablanda la mente hacia el amor cristiano, producirá insensiblemente un temperamento de simpatía y dulzura habitual. Por medios como estos, usados con perseverancia y en constante dependencia de la ayuda divina, pueden esperar con confianza progresar continuamente. Entre los hombres del mundo, una juventud de dulzura y suavidad suele, como antes mencionamos, endurecerse en insensibilidad y afilarse en morosidad. Pero es función del cristianismo invertir este orden. Es grato presenciar esta bendita renovación: ver, a medida que avanza la vida, cómo las asperezas se suavizan gradualmente y las rudezas se atenúan; mientras el sujeto de este feliz cambio experimenta en su interior medidas crecientes del consuelo que difunde a su alrededor; y, sintiendo las influencias benignas de esa llama celestial que puede así dar vida, calor y acción a lo que antes era rígido e insensible, eleva su mirada con gratitud a aquel que ha derramado este principio de amor en su corazón;

Mirando maravillado las nuevas hojas y frutos que no le son propios.

No debe pensarse que en la discusión anterior se haya hablado en términos demasiado despectivos de las cualidades amables y útiles, cuando no son motivadas ni gobernadas por un principio religioso. Tampoco debe entenderse que me niegue a conceder a quienes las practican el debido tributo de reconocimiento: Inest sua gratia. De tales personas debe decirse, en el lenguaje de las Escrituras, "ya tienen su recompensa". La hallan en la complacencia interior que un carácter dulce rara vez deja de inspirar; en las comodidades del círculo doméstico o social; en el placer que, por la constitución de nuestra naturaleza, acompaña la búsqueda y la acción. Siempre son queridas en lo privado y, por lo general, respetadas en la vida pública. Pero cuando carecen de Religión, si la palabra de Dios no es una fábula, "no pueden entrar en el reino de los Cielos". El verdadero cristianismo práctico (que nunca debe olvidarse) consiste en dedicar el corazón y la vida a Dios; en ser gobernados suprema y habitualmente por el deseo de conocer y la disposición de cumplir su voluntad, y en procurar, bajo la influencia de estos motivos, "vivir para su gloria". Donde faltan estos requisitos esenciales, por más amable que sea el carácter, por más digno y respetable que sea ante los hombres, al no poseer la esencia distintiva fundamental, no debe ser honrado con el nombre de cristianismo. Sin embargo, cuando no se violan las normas externas de la Religión, esto suele ser un asunto entre Dios y la conciencia de cada uno; y nunca debemos olvidar cuán enfáticamente se nos exhorta a ser comprensivos y generosos al juzgar los motivos de los demás, mientras que debemos ser estrictos y severos al examinar los nuestros. Y este examen riguroso es especialmente necesario aquí, porque en ningún otro aspecto hay tanto margen para el autoengaño. Todos somos sumamente propensos a prestarnos a la buena opinión que, aunque sea falsa, los demás tienen de nosotros; y aunque al principio sospechemos confusamente, o incluso sepamos con certeza, que su estima es infundada y sus elogios inmerecidos, y que habrían pensado y hablado de nosotros de manera muy distinta si hubieran discernido nuestros motivos secretos o conocido con precisión todas las circunstancias de nuestra conducta; poco a poco nos dejamos llevar por su juicio y, al final, sentimos que se nos ha hecho algún daño o se nos ha negado lo que merecemos cuando estos falsos elogios son contradichos o no se nos otorgan. Sin la vigilancia más constante y el examen propio más riguroso e imparcial, las personas irreligiosas de carácter amable, y aún más aquellas de vida útil, por la popularidad general de su carácter, serán especialmente propensas a caer víctimas de esta tendencia. Y no son solo ellas quienes deben estar alerta: los hombres de verdadera religión también harían bien en cuidarse de este engaño. Sin embargo, existe otro peligro al que estos últimos están aún más expuestos, y contra el cual es necesario advertirles, precisamente porque hemos insistido tanto en que están obligados a ser diligentes en el cumplimiento de los deberes activos de la vida. En sus esfuerzos por cumplir con esta obligación, deben cuidarse especialmente de no perder insensiblemente los principios correctos con los que comenzaron; de no involucrarse originalmente en los asuntos y el bullicio del mundo por un sincero y ferviente deseo de promover la gloria de Dios, para luego dejar que sus mentes se calienten y absorban tanto en la persecución de su objetivo, que el verdadero motivo de su acción deje de ser un principio habitual, o al menos pierda gran parte de su vitalidad y vigor; de no dejar que sus pensamientos y afectos se vean absorbidos por asuntos temporales, hasta que su sentido de la realidad de las "cosas invisibles" se desvanezca y pierdan el gusto por los deberes y ocupaciones de la Religión.

El camino del cristiano está lleno de peligros. Por un lado, teme con razón una vida inactiva e infructuosa; por otro, no menos justamente, tiembla ante la posibilidad de perder esa mentalidad espiritual que es la esencia y el poder de su profesión. Este no es del todo el lugar para una discusión completa del difícil tema en cuestión; y aun si lo fuera, el autor de estas páginas es demasiado consciente de sus propias limitaciones como para preferir pedir consejo antes que darlo al respecto. Sin embargo, como es un asunto que ha ocupado con frecuencia su consideración más seria, y ha sido tema recurrente de su ansiosa investigación en los escritos y opiniones de instructores mucho mejores, se atreverá a ofrecer unas pocas palabras al respecto, presentándolas con sincera humildad.

¿Descubre entonces el cristiano en sí mismo, juzgando no por sentimientos accidentales y ocasionales, en los que poco debe basarse de un modo u otro, sino por la disposición permanente y habitual de su mente, una frialdad establecida, y aún más, creciente, y una indisposición hacia las consideraciones y deberes de la Religión? ¿Y tiene motivos para temer que esta frialdad e indisposición se deban a estar demasiado o demasiado intensamente involucrado en los asuntos mundanos, o a perseguir con demasiado ahínco los objetivos terrenales? Que examine cuidadosamente el estado de su propio corazón, y observe seria e imparcialmente las circunstancias de su situación en la vida; orando humildemente al Padre de la luz y la misericordia para que le permita ver con claridad su camino en esta difícil emergencia. Si descubre que persigue la riqueza, la dignidad o la reputación con afán y ansiedad; si estos asuntos ocupan muchos de sus pensamientos; si su mente, de manera natural e inadvertida, se inclina a contemplarlos; si el éxito en estos aspectos le alegra sobremanera y las decepciones lo desaniman y angustian, tiene motivos más que evidentes para condenarse a sí mismo. "Nadie puede servir a dos señores." El mundo evidentemente posee su corazón, y no es de extrañar que se sienta apático, o más bien muerto, ante la impresión y el disfrute de las cosas espirituales.

Pero aunque las señales de una estima y aprecio predominantes por las cosas terrenales sean mucho menos claras y determinantes, si el objetivo que persigue es uno que, al alcanzarlo, le traería una considerable suma de riquezas, posición u honor, que se cuestione y examine con sobriedad y justicia si esa búsqueda es legítima; aquí también, pidiendo el consejo de algún amigo juicioso, cuya renuencia a consultar en casos como estos, como se mencionó antes, debería llevarlo justamente a desconfiar de la razonabilidad de los planes que está siguiendo. En un caso así, tenemos buenas razones para desconfiar de nosotros mismos. Aunque la esperanza interior de que nos impulsa principalmente el deseo de promover la gloria de nuestro Creador y la felicidad de nuestros semejantes, aumentando nuestros medios de utilidad, pueda surgir para tranquilizarnos, no permitamos que elimine por completo nuestras sospechas. No es improbable que, bajo esta máscara plausible, ocultemos, tal vez con más éxito ante nosotros mismos que ante los demás, un apego desmedido a los fastos y distinciones pasajeras de esta vida; y a medida que este apego gana ascendencia, siempre se comprobará que nuestra percepción y sentimiento de la excelencia suprema de las cosas celestiales disminuirán en la misma proporción.

Pero cuando las consecuencias que seguirían al éxito de nuestras búsquedas mundanas no las hacen tan cuestionables, como en el caso que acabamos de considerar; aun así, teniendo tan buenas razones para creer que hay algún defecto, si tan solo pudiéramos descubrirlo, examinemos cuidadosamente toda nuestra conducta, tomando esa palabra en su sentido más amplio; para descubrir si acaso no estamos viviendo en la transgresión o en la omisión de algún deber conocido, y si no habrá sido por ello que a Dios le ha placido retirar de nosotros la influencia de su Espíritu Santo; indagando en particular si los deberes de autoexamen, de oración secreta y pública, la lectura de las Sagradas Escrituras y los demás medios prescritos de Gracia, no han sido completamente omitidos en sus debidos momentos, o al menos realizados con precipitación o distracción. Y si encontramos motivos para creer que el tiempo que más convendría a nuestro crecimiento espiritual asignar a nuestros deberes religiosos, suele ser interrumpido y reducido; seamos sumamente reacios a admitir excusas para tales interrupciones y recortes. Es más que probable, por muchas razones evidentes, que incluso nuestros propios asuntos mundanos no prosperarán a la larga por invadir aquellas horas que deberían estar dedicadas al servicio más inmediato de Dios y al cultivo de los principios internos de la Religión. Nuestros corazones y nuestra conducta pronto mostrarán pruebas de los tristes efectos de esta fatal negligencia. Aquellos que en una nave frágil navegan un mar lleno de bajíos y corrientes innumerables, si desean mantener el rumbo o llegar a puerto con seguridad, deben reparar cuidadosamente los daños más pequeños y lanzar a menudo la sonda y tomar sus observaciones. En el viaje de la vida, también el cristiano que no desea naufragar en su fe, mientras se mantiene habitualmente vigilante y previsor, debe hacer de vez en cuando un examen expreso de su estado y asegurarse de su progreso.

Pero para retomar mi tema; cuando nos ocupemos de este importante examen, analicémonos imparcialmente para ver si los objetos mundanos que nos absorben son todos ellos tales que corresponden propiamente a nuestra profesión, posición o circunstancias en la vida; y que, por tanto, no podríamos descuidar con buena conciencia. Si así es, consideremos si no consumen una mayor parte de nuestro tiempo del que realmente requieren; y si, al no perder el tiempo en nuestro trabajo, al restar algo que podría ahorrarse de nuestras horas de esparcimiento, o mediante alguna otra pequeña gestión, no podríamos satisfacer plenamente sus justas demandas y aun así disponer de un mayor excedente de tiempo libre para dedicarlo a los deberes religiosos.

Pero si deliberada y honestamente concluimos que no debemos dedicar menos tiempo a estos asuntos mundanos, procuremos al menos darles menos de nuestro corazón: esforzándonos para que la disposición estable de nuestros deseos y afectos sea más espiritual; y para que, en las variadas relaciones de la vida, mantengamos constantemente un sentido más vivo de la presencia divina y una impresión más fuerte de la realidad de las cosas invisibles; correspondiendo así con la descripción bíblica de los verdaderos cristianos, "caminando por fe y no por vista, y teniendo nuestra conversación en los cielos."

Sobre todo, guardémonos de la tentación, a la que ciertamente estaremos expuestos, de rebajar nuestras aspiraciones a nuestro estado, en vez de esforzarnos por elevarnos al nivel de nuestras aspiraciones. Determinemos más bien conocer lo peor de nuestra situación y procurar sentirnos debidamente afectados por ello; no apresurándonos a hablarnos de paz a nosotros mismos, sino llevando pacientemente con nosotros una profunda convicción de nuestra lentitud e ineptitud para los deberes religiosos, y un justo sentido de nuestra gran debilidad y numerosas flaquezas. Esto no puede ser una actitud impropia en quienes se les ordena "ocuparos en vuestra salvación con temor y temblor." Ello impulsa a la oración constante y ferviente. Produce esa sobriedad, humildad y ternura de espíritu, esa mansedumbre de comportamiento y circunspección en la conducta, que son características eminentes del verdadero cristiano.

Ni es un estado carente de consuelo—"Espera en el Señor, sé fuerte y él confortará tu corazón."—"Los que esperan en el Señor renovarán sus fuerzas."—"Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados." Estas promesas divinas suavizan y animan la mente perturbada y abatida del cristiano, y difunden insensiblemente una santa serenidad. El matiz puede ser solemne, incluso melancólico, pero es suave y reconfortante. El tumulto de su alma ha cesado, y lo posee la complacencia, la esperanza y el amor. Si un sentimiento de bondad inmerecida llena sus ojos de lágrimas, son lágrimas de reconciliación y gozo; mientras un ardor generoso que brota en su interior lo impulsa a sus labores mundanas "ferviente en espíritu;" resolviendo, con la ayuda divina, ser en adelante más diligente y ejemplar en vivir para la Gloria de Dios, y anhelando mientras tanto aquel tiempo bendito en que, "siendo liberado de la esclavitud de la corrupción," podrá rendir a su Benefactor celestial un servicio más puro y aceptable.

Después de haber tratado tan extensamente toda la cuestión relativa a los temperamentos amables en general, quizá no sea necesario detenernos mucho en esa clase particular de ellos que pertenece al ámbito de las emociones generosas o de la exquisita sensibilidad. A estos se aplica estrictamente casi todo lo que se ha dicho antes; a lo que puede añadirse que las personas en quienes abundan más estas últimas cualidades, a menudo están lejos de contribuir a la paz y el bienestar de sus relaciones más cercanas. Estas cualidades, en efecto, pueden convertirse en instrumentos sumamente útiles cuando se ponen al servicio de la Religión. Pero debemos ser aún más cautos con ellas cuando no están bajo su control; porque hay aún mayor peligro que en el caso anterior, de que las personas en quienes abundan sean halagadas hasta formarse una falsa opinión de sí mismas por los excesivos elogios que a menudo reciben de otros y por las complacencias engañosas de su propia mente, que tiende a inflarse con una orgullosa aunque secreta conciencia de su propia agudeza y sensibilidad superiores. Pero es menos necesario extenderse sobre este tema, porque ha sido bien tratado por muchos que han desvelado la verdadera naturaleza de esas cualidades fascinantes; quienes han señalado acertadamente que, aunque llamativas y propensas a atraer la atención, son de una textura endeble y perecedera, no de esa menos vistosa pero más sólida y duradera, que, al impartir calor y consuelo permanentes, conserva por mucho tiempo sus honores más sobrios y resiste el desgaste de la vida y las vicisitudes de las estaciones. Se ha demostrado que estas cualidades a menudo nos fallan cuando más necesitamos su ayuda; que sus poseedores pueden consolarse con sus imaginarios esfuerzos en favor de la miseria ideal, y sin embargo rehuir los trabajos de la benevolencia activa, o retirarse con disgusto ante las formas humildes de la pobreza y la miseria reales. En fin, la superioridad de la verdadera caridad cristiana y de la beneficencia práctica y sencilla ha sido hábilmente reivindicada; y la escuela de Rousseau ha tenido que ceder ante la escuela de Cristo, cuando la cuestión ha sido cuáles son los mejores medios para promover el bienestar familiar o el bienestar temporal de la sociedad.