Capítulo I.

CONCEPCIONES INADECUADAS DE LA IMPORTANCIA DEL CRISTIANISMO.

Nociones populares.—Relato de las Escrituras.—La ignorancia en este caso es culpable.—Exposición de dos máximas falsas.

Antes de proceder a considerar los defectos particulares en el sistema religioso de la mayoría de los cristianos profesos, conviene señalar la concepción sumamente inadecuada que tienen acerca de la importancia del cristianismo en general, de su naturaleza peculiar y su excelencia superior. Si escuchamos sus conversaciones, se elogia la virtud y se censura el vicio; tal vez se aplaude la piedad y se condena la irreverencia. Hasta aquí, todo está bien. Pero quien no quiera dejarse engañar por estas "generalidades estériles" debe examinar un poco más de cerca, y encontrará que su homenaje no está dirigido al cristianismo en particular, sino, en el mejor de los casos, a la religión en general, o tal vez a la mera moralidad. Del cristianismo, como algo distinto de estas, tienen poco conocimiento; su visión de él ha sido tan superficial y pasajera, que lejos de discernir su esencia característica, apenas han percibido aquellas circunstancias exteriores que lo distinguen de otras formas de religión. Hay algunos pocos hechos, y tal vez algunas doctrinas y principios fundamentales, de los cuales no pueden ser totalmente ignorantes; pero sobre las consecuencias, relaciones y usos prácticos de estos, tienen pocas ideas, o ninguna en absoluto.

¿Parece esto exagerado? Observemos su plan de vida y su conducta habitual; y sin hablar por ahora de su general desatención a las cuestiones religiosas, preguntémonos: ¿en qué podemos distinguirlos de los incrédulos confesos? En una época en la que se reconoce y lamenta la abundancia de la incredulidad, ¿vemos en ellos algún cuidado especial por instruir a sus hijos en los principios de la fe que profesan, y por proveerles de argumentos para defenderla? Se avergonzarían si, al salir su hijo al mundo, careciera de algún conocimiento o habilidad propios de su posición social, y por ello cultivan estos con la debida diligencia. Pero se le deja que recoja su religión como pueda; el estudio del cristianismo no ha formado parte de su educación, y su apego a él (cuando existe algún apego) es, con demasiada frecuencia, no la preferencia de una razón sobria, sino simplemente el resultado de prejuicios tempranos y preconceptos infundados. Nació en un país cristiano, por lo tanto es cristiano; su padre era miembro de la iglesia de Inglaterra, así que él también lo es. Cuando tal es la religión hereditaria transmitida de generación en generación, no puede sorprendernos ver a jóvenes inteligentes y de espíritu comenzar a dudar de la verdad del sistema en el que han sido educados, y dispuestos a abandonar una posición que no pueden defender. Conociendo el cristianismo principalmente por las dificultades que contiene y por las imposibilidades que se le atribuyen falsamente, tal vez caen en compañía de incrédulos; y, como era de esperarse, se ven sacudidos por objeciones frívolas y burlas profanas, que, de haber estado fundamentados en la razón y el argumento, habrían pasado de largo "como el viento vano", y apenas habrían parecido dignas de atención seria.

Cuidémonos antes de que sea demasiado tarde. Nadie puede prever en qué descrédito puede caer el cristianismo por esta causa, en una época en que la libre e irrestricta comunicación que existe entre los diversos rangos y clases de la sociedad favorece tanto la difusión general de los sentimientos de las clases altas. A una ignorancia similar se debe quizá, en no poca medida, el éxito con que el cristianismo ha sido atacado en los últimos años en un país vecino. Si no hubiera estado completamente desarmado para el combate, aunque hubiera sido forzado a abandonar posiciones insostenibles y a despojarse de su carga de impedimentos, nunca habría podido ser expulsado del campo por sus débiles adversarios, con todas sus burlas, ironías y sarcasmos; pues en esto consistía la principal fuerza de su pequeña artillería. Cuidémonos de no sufrir nosotros también por una causa semejante; y no sea nuestro crimen y nuestra vergüenza que en las escuelas, quizá incluso en los colegios, el cristianismo sea casi, si no totalmente, descuidado.

No puede esperarse que quienes prestan tan poca atención a este gran objetivo en la educación de sus hijos, sean más diligentes en otras áreas de su conducta, donde el afecto los estimula menos y la responsabilidad es menos evidente. Por lo tanto, es natural que presten poca atención al estado del cristianismo en su propio país; y sean aún más indiferentes respecto a comunicar la luz de la verdad divina a las naciones que "aún permanecen en tinieblas".

Pero se podría responder que la religión no es ruidosa ni ostentosa; es modesta y privada por naturaleza; reside en el propio pecho del hombre y rehúye la observación de la multitud. Sea así.

Desde la visión transitoria y lejana que hemos tenido de estos cristianos discretos, acerquémonos un poco más y escuchemos la conversación sin reservas de sus horas de confianza. Aquí, si en algún lugar, se revela el interior del corazón, y podemos determinar los verdaderos principios de sus afectos y aversiones; la escala con la que miden el bien y el mal de la vida. Sin embargo, aquí descubrirá usted pocos o ningún rastro del cristianismo. Apenas encuentra un lugar entre los muchos objetos de sus esperanzas, temores, alegrías y tristezas. Agradecidos, tal vez (y bien pueden estarlo) por la salud, los talentos, la riqueza y otras bendiciones relacionadas con su persona y condición en la vida, difícilmente cuentan entre ellas esta gran marca distintiva de la bondad de la Providencia; o si la mencionan, lo hacen de manera fría y formal, como uno de esos derechos obsoletos que, aunque de escaso valor en el cálculo de nuestra riqueza o poder, creemos conveniente reclamar por consideraciones de decoro familiar o de costumbre nacional.

Pero lo que más que todo lo demás confirma el punto en cuestión: deje usted que su conversación tome un tono más serio; aquí, finalmente, la religión, por modesta y reservada que sea, debería manifestarse; sin embargo, aquí buscará en vano la religión de Jesús. Su estándar de lo correcto y lo incorrecto no es el del evangelio: aprueban y condenan según una regla diferente; sostienen principios y opiniones completamente opuestos al espíritu y carácter del cristianismo. Uno podría imaginarse entre seguidores de la antigua filosofía; y no es fácil adivinar cómo alguien podría convencerse de lo contrario, a menos que, al mencionar el nombre de algún hereje reconocido, les brinde la ocasión de demostrar su celo por la religión de su país.

La verdad es que sus opiniones sobre estos temas no se forman a partir de la lectura de la palabra de Dios. La Biblia permanece en el estante sin abrir; y serían totalmente ignorantes de su contenido, salvo por lo que oyen ocasionalmente en la iglesia, o por los débiles recuerdos que aún conserven de las lecciones de su más temprana infancia.

¡Cuán diferente, o más bien, cuán contradictorios serían los dos sistemas de mera moral, de los cuales uno se formara a partir de las máximas comúnmente aceptadas en el mundo cristiano, y el otro del estudio de las Sagradas Escrituras! Sería curioso observar en alguien que hasta ahora se ha conformado con el primero, el asombro que experimentaría al introducirse por primera vez en el segundo. No se trata aquí de mera conjetura. Este fue, de hecho, el efecto producido en la mente de un ingenioso escritor reciente, cuya breve obra, aunque tal vez muestre algunas señales de su habitual gusto por la paradoja, debemos al menos reconocer que expone, de manera contundente, la pobreza de esa religión superficial que antes se ha condenado; y que en todo momento exhibe esa feliz claridad y gracia que caracterizan tan eminentemente todas las composiciones de su autor. Pero tras este sincero tributo de elogio, nos vemos obligados a señalar, con cierta reticencia, que la obra en cuestión desacredita la causa que pretendía servir, por muchas afirmaciones precipitadas y extravagantes; de las que nadie puede estar a salvo si juzga apresuradamente un tema profundo y complejo, cuyas diversas implicaciones y relaciones han sido examinadas de manera imperfecta; y, sobre todo, debe lamentarse que trate la gran cuestión que profesa discutir, más como un asunto de mera especulación que como uno en el que están en juego nuestros intereses eternos. Seguramente, el objetivo del autor debió ser convencer a sus lectores de su culpa aún más que de su ignorancia, y dejarles una impresión más profunda de su peligro que de su necedad.

Sería casi una pérdida de tiempo multiplicar argumentos para demostrar cuán criminal debe parecer ante los ojos de Dios la ignorancia voluntaria de la que hemos estado hablando. Debe ser reconocido por todos los que creen que somos criaturas responsables —y a tales únicamente se dirige el autor— que tendremos que responder ante el Todopoderoso por todos los medios y ocasiones que aquí hemos tenido para mejorarnos a nosotros mismos o para promover la felicidad de los demás. Y si, cuando se nos llame a rendir cuentas de nuestra administración, se nos pedirá responder por el uso que hemos hecho de nuestros órganos corporales y de los medios para aliviar las necesidades y carencias de nuestros semejantes, ¿cuánto más por el ejercicio de las facultades más nobles y elevadas de nuestra naturaleza, como la invención, el juicio y la memoria, y por nuestro empleo de todos los instrumentos y oportunidades de aplicación diligente, reflexión seria y decisión honesta? ¿Y a qué tema, con toda razón, podríamos esperarse que apliquemos mayor empeño, que a aquel en el que están en juego nuestros intereses eternos? Cuando Dios, en su bondad, se ha dignado concedernos tan abundantes medios de instrucción en aquello que más nos concierne conocer, ¡cuán grande debe ser la culpa, y cuán terrible el castigo de la ignorancia voluntaria!

Y, ¿por qué, se podría preguntar, solo en esta búsqueda esperamos obtener conocimiento sin indagación y éxito sin esfuerzo? Toda la analogía de la naturaleza nos inculca una lección diferente, y nuestros propios juicios en asuntos de intereses temporales y política mundana confirman la verdad de sus sugerencias. Por generosa que sea la mano de la Providencia, sus dones no se otorgan de tal manera que nos seduzcan a la indolencia, sino para impulsarnos a la acción; y nadie espera alcanzar la cima del saber, las artes, el poder, la riqueza o la gloria militar sin una resolución vigorosa, diligencia esforzada y perseverancia constante. Sin embargo, esperamos ser cristianos sin trabajo, estudio ni investigación. Esto es aún más absurdo, porque el cristianismo, al ser una revelación de Dios y no invención del hombre, al descubrirnos nuevas relaciones con sus deberes correspondientes, y contener también doctrinas, motivos, principios prácticos y reglas peculiares a sí mismo, casi tan nuevos en su naturaleza como supremos en su excelencia, no podemos razonablemente esperar volvernos expertos en él por los contactos accidentales de la vida, como uno podría aprender insensiblemente los máximas de la política mundana o un simple sistema moral.

La lectura diligente de las Sagradas Escrituras nos descubriría nuestra ignorancia pasada. Dejaríamos de ser engañados por apariencias superficiales y de confundir el Evangelio de Cristo con los sistemas de los filósofos; quedaríamos impresionados con esa verdad tan importante, tan olvidada y que nunca puede ser demasiado enfatizada: que el cristianismo nos llama, en la medida en que valoramos nuestras almas inmortales, no solo en general a ser religiosos y morales, sino especialmente a creer las doctrinas, asimilar los principios y practicar los preceptos de Cristo. Podría ser extenderse demasiado confirmar esta afirmación más allá de toda duda con citas expresas de la Escritura. Y (sin anticipar lo que corresponde más propiamente a una parte posterior de la obra) puede bastar aquí señalar en general que el cristianismo es siempre representado en la Escritura como el gran e incomparable ejemplo de la generosidad de Dios hacia la humanidad. Fue anunciado con gracia en la promesa original a nuestros primeros padres; fue predicho por una larga serie de profetas; tema de sus oraciones, indagaciones y esperanzas anhelantes. En un mundo que los oponía y perseguía, fue su fuente de paz, esperanza y consuelo. Finalmente se acercó—el Deseado de todas las Naciones—La tan esperada Estrella anunció su presencia—Una multitud de la hueste celestial saludó su llegada y proclamó su carácter: "Gloria a Dios en las alturas, en la tierra paz, buena voluntad para con los hombres." En todas partes se representa en la Escritura con figuras que pueden impresionarnos profundamente con su valor; se habla de él como luz de las tinieblas, como liberación de la prisión, como rescate del cautiverio, como vida de la muerte. "Ahora, Señor, despides a tu siervo en paz, porque han visto mis ojos tu salvación," fue la exclamación con la que el piadoso Simeón lo recibió; y fue universalmente aceptado y profesado entre los primeros conversos con gratitud y alegría. En un momento, la comunicación de él se promete como recompensa; en otro, la pérdida de él se amenaza como castigo. Y, aunque breve es la forma de oración que nos enseñó nuestro bendito Salvador, la extensión más general del reino de Cristo constituye una de sus principales peticiones.

¿Con qué elevadas concepciones de la importancia del cristianismo deberíamos llenarnos ante descripciones como estas? Sin embargo, en vano hemos tenido "línea sobre línea y precepto sobre precepto". Así predicho, así orado y anhelado, así anunciado, caracterizado y celebrado, este tesoro celestial derramado en nuestro regazo en abundancia apenas lo aceptamos. Nos apartamos de él fríamente, o en el mejor de los casos lo poseemos con negligencia, como algo sin valor ni estima. Pero un sentido adecuado de su valor ciertamente se imprimiría en nosotros por el estudio diligente de la palabra de Dios, ese bendito depósito de verdad y consuelo divinos. De ahí debemos aprender nuestras obligaciones y nuestro deber, qué debemos creer y qué debemos practicar. Y, sin duda, uno pensaría que no sería necesario instar a los hombres a la lectura del volumen sagrado. La razón lo dicta, la Revelación lo ordena; "La fe viene por el oír, y el oír por la palabra de Dios."—"Escudriñad las Escrituras,"—"Estad siempre preparados para presentar defensa con mansedumbre y reverencia ante todo el que os demande razón de la esperanza que hay en vosotros." Tales son las declaraciones y mandatos de los escritores inspirados; mandatos confirmados por elogios a quienes obedecen la advertencia. Sin embargo, ¿no es innegable que, teniendo la Biblia en nuestras casas, ignoramos su contenido; y que de ahí, en gran medida, proviene que la mayoría del mundo cristiano sabe tan poco y se equivoca tanto en lo que respecta a la religión que profesan?

Este no es el lugar para indagar extensamente de dónde proviene que aquellos que aceptan la idea de que la Biblia es la palabra de Dios, y que profesan basar sus esperanzas en el fundamento cristiano, se conformen contentos con un estado de ignorancia tan lamentable. Pero no estaría fuera de lugar aquí mencionar dos opiniones afines, de las cuales, en la mente de los más reflexivos y serios, esta conformidad parece derivar gran apoyo secreto. Una es que importa poco lo que un hombre crea; fíjese en su conducta. La otra (de la misma familia) que la sinceridad lo es todo. Sean cuales sean las opiniones y la conducta de un hombre, si está sinceramente convencido de que son correctas, por más que las exigencias de la sociedad civil requieran que se le trate de cierta manera entre los hombres, ante los ojos de Dios no puede ser culpable.

Nos detendría demasiado exponer plenamente los diversos méritos de estas posiciones favoritas, de las cuales no es sin duda la menor excelencia el hecho de que son de aplicación ilimitada, abarcando dentro de sus amplios límites todos los errores que se han creído y muchos de los crímenes más desesperados que se han perpetrado entre los hombres. La primera de ellas se basa enteramente en la groseramente falaz suposición de que las opiniones de un hombre no influirán en su conducta. La segunda parte de la infundada suposición de que el Ser Supremo no nos ha proporcionado medios suficientes para discriminar la verdad del error, el bien del mal; e implica que, por extravagantes y desatinadas que sean las opiniones o la conducta de un hombre, debemos presumir que son tanto el resultado de una investigación imparcial y una honesta convicción como si sus sentimientos y acciones hubieran estado estrictamente conformes a las reglas de la razón y la sobriedad. En verdad, jamás hubo un principio más general en su uso, más soberano en su potencia. ¡Cuánto le otorga su hermosa simplicidad y concisa brevedad un rango superior a las laboriosas sutilezas de Bellarmino! Clemente, y Ravaillac, y otros personajes de similar índole, de cuya pureza de intención el mundo hasta ahora ha negado el debido tributo de aplauso, aquí habrían encontrado una excusa pronta; y su inocencia ultrajada recibirá por fin su plena, aunque tardía, reivindicación. "Sin embargo," se podría responder, "estos son casos excepcionales." Ciertamente, son casos de los que cualquiera que sostenga la opinión en cuestión se alegraría de deshacerse, porque exponen claramente la falta de solidez de su principio. Pero será necesario que tal persona explique con precisión por qué deben estar exentos de su aplicación, y encontrará que es una tarea imposible; pues la sinceridad, en su sentido popular, tan vergonzosamente mal aplicada, no puede hacerse criterio de culpabilidad o inocencia sobre ninguna base que no sirva igualmente para justificar a los asesinos mencionados. No se puede eludir la conclusión: ningún hombre estuvo jamás más plenamente convencido de la inocencia de una acción que estos hombres de que el horrendo acto que estaban a punto de perpetrar no solo era lícito, sino altamente meritorio. Así, siendo Clemente y Ravaillac indudablemente sinceros, eran por lo tanto indudablemente inocentes. Es más, podría demostrarse que la absurdidad de este principio es aún mayor de lo que se ha expuesto. No sería exagerado afirmar que, mientras desprecia la defensa de los villanos menores, de aquellos que aún conservan el sentido del bien y del mal, ofrece, como un santuario muy concurrido, un asilo seguro a los criminales más consumados, que por largos hábitos de maldad han perdido tanto la percepción como la práctica de la virtud; y que selecciona una conciencia insensible y un corazón endurecido a toda distinción moral como los objetos especiales de su cuidado. Y no solo en la historia profana se encuentran ejemplos como estos, de personas que cometen los mayores crímenes con sincera convicción de la rectitud de su conducta. La Escritura nos ofrece paralelos; y sin duda fue para guardarnos de este mismo error que acabamos de exponer, que nuestro bendito Salvador advirtió a sus discípulos: "Viene la hora en que cualquiera que os mate pensará que rinde servicio a Dios."

Un principio como este debe entonces ser abandonado, y los defensores de la sinceridad deben verse obligados a devolver este término abusado a su genuino significado, y a reconocer que debe implicar honestidad de mente y el uso fiel de los medios de conocimiento y de mejora, el deseo de ser instruidos, la investigación humilde, la consideración imparcial y el juicio sin prejuicios. A esto los exhortamos con fervor; a esto (que siempre debe ir acompañado de oraciones fervientes por la bendición divina) la Escritura en todas partes ofrece las más alentadoras promesas. "Pedid y se os dará, buscad y hallaréis, llamad y se os abrirá; ¡Oh, todos los sedientos, venid a las aguas!" tales son las reconfortantes seguridades, tales los bondadosos estímulos para el verdadero buscador sincero. ¡Cuán grande será nuestra culpa si despreciamos todas estas benevolentes ofertas! "¡Cuántos profetas y reyes desearon oír lo que nosotros oímos y no lo oyeron!" Grandes son en verdad nuestras oportunidades, grande también nuestra responsabilidad. Despertemos a un verdadero sentido de nuestra situación. Tenemos toda consideración para alarmar nuestros temores o para animar nuestro esfuerzo. ¡Cuán pronto puede oscurecerse el brillo de nuestro sol en su cenit! O, si la longanimidad de Dios aún nos concede las misericordias que tanto abusamos, solo agravará nuestro crimen y, al final, aumentará nuestro castigo. El tiempo de rendir cuentas llegará al fin. Y cuando finalmente seamos llamados ante el tribunal de Dios para dar cuenta de nuestra administración, ¿qué excusa podremos presentar en nuestra defensa, si permanecemos voluntaria y obstinadamente ignorantes del camino que conduce a la vida, teniendo tan sublimes medios para conocerlo y tan urgentes motivos para buscarlo?