Capítulo IV.

Sobre las leyes de la naturaleza.

§ 1. Al contemplar esa uniformidad en el curso de la naturaleza, que se asume en toda inferencia basada en la experiencia, una de las primeras observaciones que se presentan es que la uniformidad en cuestión no es propiamente una uniformidad, sino varias uniformidades. La regularidad general resulta de la coexistencia de regularidades parciales. El curso general de la naturaleza es constante porque el curso de cada uno de los diversos fenómenos que la componen también lo es. Cierto hecho ocurre invariablemente cuando ciertas circunstancias están presentes, y no ocurre cuando están ausentes; lo mismo sucede con otro hecho, y así sucesivamente. De estos hilos separados de conexión entre partes del gran todo que llamamos naturaleza, se teje inevitablemente un tejido general de conexiones, por el cual el conjunto se mantiene unido. Si A siempre va acompañado de D, B de E y C de F, se sigue que AB va acompañado de DE, AC de DF, BC de EF, y finalmente ABC de DEF; y así se produce el carácter general de regularidad, que, junto con y en medio de una diversidad infinita, impregna toda la naturaleza.

El primer punto, por lo tanto, que debe señalarse respecto a lo que se llama la uniformidad del curso de la naturaleza, es que ella misma es un hecho complejo, compuesto de todas las uniformidades separadas que existen en relación con fenómenos individuales. Estas diversas uniformidades, cuando se determinan por lo que se considera una inducción suficiente, las llamamos, en el lenguaje común, leyes de la naturaleza. Hablando científicamente, ese título se emplea en un sentido más restringido, para designar las uniformidades cuando se reducen a su expresión más simple. Así, en la ilustración ya empleada, había siete uniformidades; todas ellas, si se consideran suficientemente ciertas, serían llamadas leyes de la naturaleza en la aplicación más laxa del término. Pero de las siete, solo tres son propiamente distintas e independientes: suponiendo estas, las demás se siguen naturalmente. Por lo tanto, las tres primeras, según la acepción más estricta, se llaman leyes de la naturaleza; las restantes no, porque en verdad son meros casos de las tres primeras; virtualmente incluidas en ellas; se dice, por lo tanto, que resultan de ellas: quien afirma esas tres, ya ha afirmado todas las demás.

Para sustituir ejemplos reales por simbólicos, los siguientes son tres uniformidades, o llámelas leyes de la naturaleza: la ley de que el aire tiene peso, la ley de que la presión sobre un fluido se propaga por igual en todas las direcciones, y la ley de que la presión en una dirección, no contrarrestada por una presión igual en la dirección contraria, produce movimiento, el cual no cesa hasta que se restablece el equilibrio. A partir de estas tres uniformidades deberíamos poder predecir otra uniformidad, a saber, el ascenso del mercurio en el tubo de Torricelli. Esta, en el uso más estricto de la frase, no es una ley de la naturaleza. Es el resultado de leyes de la naturaleza. Es un caso de cada una de las tres leyes, y es la única ocurrencia por la cual todas ellas podrían cumplirse. Si el mercurio no fuera sostenido en el barómetro, y sostenido a tal altura que la columna de mercurio fuera igual en peso a una columna de aire de la misma anchura; aquí habría un caso, ya sea de que el aire no presiona sobre la superficie del mercurio con la fuerza que se llama su peso, o de que la presión descendente sobre el mercurio no se propaga por igual en dirección ascendente, o de que un cuerpo presionado en una dirección y no en la dirección opuesta, o bien no se mueve en la dirección en que es presionado, o se detiene antes de alcanzar el equilibrio. Si conociéramos, por lo tanto, las tres leyes simples, pero nunca hubiéramos realizado el experimento de Torricelli, podríamos deducir su resultado a partir de esas leyes. El peso conocido del aire, combinado con la posición del aparato, incluiría el mercurio dentro de la primera de las tres inducciones; la primera inducción lo incluiría en la segunda, y la segunda en la tercera, de la manera que caracterizamos al tratar de la Razonamiento. Así llegaríamos a conocer la uniformidad más compleja, independientemente de la experiencia específica, mediante nuestro conocimiento de las uniformidades más simples de las que resulta; aunque, por razones que aparecerán más adelante, la verificación por experiencia específica seguiría siendo deseable, y posiblemente indispensable.

Las uniformidades complejas que, como esta, son meros casos de otras más simples, y que, por lo tanto, han sido virtualmente afirmadas al afirmar aquellas, pueden con propiedad llamarse leyes, pero difícilmente, en el rigor del lenguaje científico, pueden denominarse Leyes de la Naturaleza. Es costumbre en la ciencia, dondequiera que se pueda rastrear una regularidad de cualquier tipo, llamar ley a la proposición general que expresa la naturaleza de esa regularidad; como cuando, en matemáticas, hablamos de la ley de disminución de los términos sucesivos de una serie convergente. Pero la expresión ley de la naturaleza se ha empleado generalmente con una especie de referencia tácita al sentido original de la palabra ley, es decir, la expresión de la voluntad de un superior. Por lo tanto, cuando parecía que alguna de las uniformidades observadas en la naturaleza resultaba espontáneamente de otras uniformidades, sin que se supusiera necesario ningún acto separado de voluntad creadora para la producción de las uniformidades derivadas, estas no se han mencionado habitualmente como leyes de la naturaleza. Según una forma de expresión, la pregunta, ¿Cuáles son las leyes de la naturaleza?, puede plantearse así: ¿Cuáles son los supuestos más pocos y simples que, concedidos, darían como resultado todo el orden existente de la naturaleza? Otra forma de plantearla sería: ¿Cuáles son las proposiciones generales más pocas de las que todas las uniformidades existentes en el universo podrían deducirse?

Todo gran avance que marca una época en el progreso de la ciencia ha consistido en un paso hacia la solución de este problema. Incluso una simple agrupación de inducciones ya realizadas, sin ninguna nueva extensión de la inferencia inductiva, es ya un avance en esa dirección. Cuando Kepler expresó la regularidad que existe en los movimientos observados de los cuerpos celestes mediante las tres proposiciones generales llamadas sus leyes, al hacerlo señaló tres suposiciones simples que, en lugar de un número mucho mayor, bastarían para construir todo el esquema de los movimientos celestes, hasta donde se conocía en ese momento. Un paso similar y aún mayor se dio cuando estas leyes, que al principio no parecían estar incluidas en verdades más generales, se descubrió que eran casos de las tres leyes del movimiento, tal como se dan entre cuerpos que tienden mutuamente unos hacia otros con cierta fuerza, y han recibido cierto impulso instantáneo originalmente. Tras este gran descubrimiento, las tres proposiciones de Kepler, aunque aún llamadas leyes, difícilmente serían denominadas leyes de la naturaleza por alguien acostumbrado a usar el lenguaje con precisión: esa frase se reservaría para las leyes más simples y generales en las que se dice que Newton las resolvió.

De acuerdo con este lenguaje, toda generalización inductiva bien fundamentada es o bien una ley de la naturaleza, o bien un resultado de leyes de la naturaleza, capaz, si se conocen esas leyes, de ser predicho a partir de ellas. Y el problema de la lógica inductiva puede resumirse en dos preguntas: cómo determinar las leyes de la naturaleza; y cómo, una vez determinadas, seguirlas hasta sus resultados. Por otro lado, no debemos permitirnos imaginar que esta forma de plantear el problema equivale a un análisis real, o a algo más que una mera transformación verbal del problema; pues la expresión, leyes de la naturaleza, no significa más que las uniformidades que existen entre los fenómenos naturales (o, en otras palabras, los resultados de la inducción), cuando se reducen a su expresión más simple. Sin embargo, es un avance haber llegado al punto de ver que el estudio de la naturaleza es el estudio de leyes, no de una ley; de uniformidades, en plural: que los diferentes fenómenos naturales tienen sus reglas o modos separados de ocurrencia, que, aunque muy entremezclados y enredados entre sí, pueden, hasta cierto punto, estudiarse por separado: que (para retomar nuestra metáfora anterior) la regularidad que existe en la naturaleza es una trama compuesta de hilos distintos, y solo puede entenderse rastreando cada uno de los hilos por separado; para lo cual a menudo es necesario desenredar alguna porción de la trama y mostrar las fibras por separado. Las reglas de la investigación experimental son los recursos para desenredar la trama.

§ 2. Al intentar así determinar el orden general de la naturaleza mediante el conocimiento del orden particular de la aparición de cada uno de los fenómenos de la naturaleza, el procedimiento más científico no puede ser más que una forma mejorada de aquel que primitivamente siguió el entendimiento humano, cuando aún no estaba dirigido por la ciencia. Cuando la humanidad concibió por primera vez la idea de estudiar los fenómenos según un método más estricto y seguro que aquel que espontáneamente había adoptado en un principio, no partió, conforme al bien intencionado pero impracticable precepto de Descartes, de la suposición de que nada había sido ya averiguado. Muchas de las uniformidades existentes entre los fenómenos son tan constantes y tan evidentes a la observación, que se imponen al reconocimiento involuntario. Algunos hechos están tan perpetua y familiarmente acompañados por ciertos otros, que la humanidad aprendió, como aprenden los niños, a esperar uno donde encontraban el otro, mucho antes de saber cómo expresar esa expectativa en palabras, afirmando en una proposición la existencia de una conexión entre esos fenómenos. No se necesitó ciencia alguna para enseñar que el alimento nutre, que el agua ahoga o sacia la sed, que el sol da luz y calor, que los cuerpos caen al suelo. Los primeros investigadores científicos asumieron estos y otros hechos similares como verdades conocidas, y partieron de ellas para descubrir otras que eran desconocidas; y no se equivocaban al hacerlo, aunque, como luego empezaron a ver, estaban sujetos a una revisión ulterior de esas generalizaciones espontáneas, cuando el progreso del conocimiento señalaba sus límites o mostraba que su verdad dependía de alguna circunstancia no considerada originalmente. Creo que, como se verá en la parte siguiente de nuestra investigación, no hay falacia lógica en este modo de proceder; pero ya podemos ver que cualquier otro modo es rigurosamente impracticable: ya que es imposible formular un método científico de inducción, o una prueba de la corrección de las inducciones, si no es bajo la hipótesis de que ya se han realizado algunas inducciones dignas de confianza.

Volvamos, por ejemplo, a una de nuestras ilustraciones anteriores y consideremos por qué, con exactamente la misma cantidad de evidencia, tanto negativa como positiva, no rechazamos la afirmación de que existen cisnes negros, mientras que negaríamos crédito a cualquier testimonio que afirmara que existen hombres con la cabeza debajo de los hombros. La primera afirmación era más creíble que la segunda. Pero, ¿por qué más creíble? Mientras ninguno de los fenómenos haya sido realmente presenciado, ¿qué razón hay para considerar uno más difícil de creer que el otro? Aparentemente, porque hay menos constancia en los colores de los animales que en la estructura general de su anatomía. Pero, ¿cómo sabemos esto? Sin duda, por experiencia. Resulta, entonces, que necesitamos la experiencia para informarnos en qué grado, y en qué casos o tipos de casos, se puede confiar en la experiencia. Debemos consultar la experiencia para aprender de ella bajo qué circunstancias serán válidos los argumentos basados en ella. No tenemos una prueba ulterior a la que sometamos la experiencia en general; sino que hacemos de la experiencia su propia prueba. La experiencia testifica que, entre las uniformidades que exhibe o parece exhibir, algunas son más confiables que otras; y, por lo tanto, la uniformidad puede presumirse, a partir de un número dado de casos, con mayor grado de seguridad, en proporción a que el caso pertenezca a una clase en la que las uniformidades han resultado ser más uniformes.

Este modo de corregir una generalización mediante otra, una generalización más estrecha por una más amplia, que el sentido común sugiere y adopta en la práctica, es el verdadero modelo de la inducción científica. Todo lo que el arte puede hacer es dar exactitud y precisión a este proceso, y adaptarlo a todas las variedades de casos, sin ninguna alteración esencial en su principio.

Por supuesto, no hay medios de aplicar una prueba como la descrita anteriormente, a menos que ya poseamos un conocimiento general del carácter predominante de las uniformidades existentes en toda la naturaleza. Por lo tanto, el fundamento indispensable de una fórmula científica de la inducción debe ser un examen de las inducciones a las que la humanidad ha llegado en la práctica no científica; con el propósito especial de determinar qué tipos de uniformidades se han encontrado perfectamente invariables, que impregnan toda la naturaleza, y cuáles son aquellas que se han encontrado que varían con la diferencia de tiempo, lugar u otras circunstancias cambiantes.

§ 3. La necesidad de tal examen se confirma por la consideración de que las inducciones más fuertes son la piedra de toque a la que siempre procuramos someter las más débiles. Si encontramos algún medio de deducir una de las inducciones menos fuertes a partir de otras más sólidas, adquiere de inmediato toda la fuerza de aquellas de las que se deduce; e incluso añade a esa fuerza, ya que la experiencia independiente en la que antes descansaba la inducción más débil se convierte en evidencia adicional de la verdad de la ley mejor establecida en la que ahora se incluye. Podemos haber inferido, a partir de la evidencia histórica, que el poder sin control de un monarca, de una aristocracia o de la mayoría, a menudo será abusado; pero estamos autorizados a confiar en esta generalización con mucha mayor seguridad cuando se demuestra que es un corolario de hechos aún mejor establecidos: el muy bajo grado de elevación de carácter alcanzado hasta ahora por el promedio de la humanidad, y la escasa eficacia, en general, de los métodos de educación practicados hasta ahora, para mantener la preeminencia de la razón y la conciencia sobre las tendencias egoístas. Al mismo tiempo, es evidente que incluso estos hechos más generales obtienen una confirmación adicional por el testimonio que la historia aporta sobre los efectos del despotismo. La inducción fuerte se vuelve aún más fuerte cuando una más débil se ha vinculado a ella.

Por otro lado, si una inducción entra en conflicto con otras más fuertes, o con conclusiones que pueden deducirse correctamente de ellas, entonces, a menos que al reconsiderar parezca que algunas de las inducciones más fuertes han sido expresadas con mayor universalidad de la que su evidencia justifica, la más débil debe ceder. La opinión, durante tanto tiempo prevaleciente, de que un cometa, o cualquier otra aparición inusual en las regiones celestes, era precursor de calamidades para la humanidad, o al menos para quienes lo presenciaban; la creencia en la veracidad de los oráculos de Delfos o Dodona; la confianza en la astrología o en las profecías meteorológicas de los almanaques, fueron sin duda inducciones que se suponía estaban fundamentadas en la experiencia:(113) y la fe en tales engaños parece perfectamente capaz de resistir una gran multitud de fracasos, siempre que se alimente de un número razonable de coincidencias casuales entre la predicción y el acontecimiento. Lo que realmente ha puesto fin a estas inducciones insuficientes es su inconsistencia con las inducciones más fuertes obtenidas posteriormente por la investigación científica, respecto a las causas de las que realmente dependen los acontecimientos terrestres; y donde esas verdades científicas aún no han penetrado, las mismas o similares ilusiones todavía prevalecen.

Puede afirmarse como un principio general que todas las inducciones, sean fuertes o débiles, que puedan ser conectadas por medio del razonamiento, se confirman mutuamente; mientras que aquellas que conducen deductivamente a consecuencias incompatibles se convierten, mutuamente, en prueba una de la otra, mostrando que una u otra debe ser abandonada, o al menos expresada con mayor cautela. En el caso de las inducciones que se confirman entre sí, aquella que se convierte en conclusión por razonamiento alcanza al menos el nivel de certeza de la más débil de las que se deduce; mientras que, en general, todas aumentan más o menos en certeza. Así, el experimento de Torricelli, aunque es un simple caso de tres leyes más generales, no solo fortaleció enormemente la evidencia en la que se apoyaban esas leyes, sino que convirtió una de ellas (el peso de la atmósfera) de una generalización aún dudosa en una doctrina completamente establecida.

Si, entonces, un examen de las uniformidades que se ha comprobado que existen en la naturaleza señala algunas que, en la medida en que cualquier propósito humano requiera certeza, pueden considerarse completamente ciertas y universales; entonces, mediante estas uniformidades, podremos elevar multitud de otras inducciones al mismo nivel en la escala. Porque si podemos demostrar, respecto a cualquier inferencia inductiva, que o bien debe ser verdadera, o bien una de estas inducciones ciertas y universales debe admitir una excepción; la primera generalización alcanzará la misma certeza e irrevocabilidad, dentro de los límites que se le asignen, que son atributos de la segunda. Se probará que es una ley; y si no es resultado de otras leyes más simples, será una ley de la naturaleza.

Existen tales inducciones ciertas y universales; y es porque existen que una Lógica de la Inducción es posible.