CAPÍTULO XXIX

SALAMINA

Amanecer. La Nausícaa estaba lista. Ameinias, el navarco, recorría la cubierta sobre la cámara de popa con pasos nerviosos. Todo lo que la previsión humana podía hacer para preparar la nave se había hecho desde hacía tiempo. El esbelto casco, de cuarenta y cinco metros de largo, había sido despojado de toda cuerda y mástil superfluos. Los mástiles habían sido bajados. En las cabezas de gato colgaban las anclas lastradas con piedra para rechazar a un enemigo; a popa remolcaba la pinaza, lista para acercarse y amortiguar el golpe del espolón hostil. Los hoplitas armados con lanzas largas estaban listos para liderar un abordaje o soltar los garfios. Pero el verdadero arma de la Nausícaa era ella misma. Lanzar el espolón de tres dientes a través del costado enemigo era su razón de ser. Para soportar el choque de la colisión, dos gruesos cables habían sido atados horizontalmente alrededor del casco, de proa a popa. Los remeros —los tranitas de la fila superior, los zigitas de la del medio, los talamitas de la inferior—, ciento setenta hombres morenos y de ojos nerviosos, estaban sentados en sus bancos y apretaban con fuerza los remos, que ahora descansaban en el agua, pero que pronto y con ansias cobrarían vida. En el cinturón de cada remero colgaba una espada, pues el combate cuerpo a cuerpo era más que probable. Treinta remeros de reserva descansaban impacientes en la cubierta central, listos para saltar donde fueran necesarios. En la proa mandaba el prōreus, lugarteniente de Ameinias, y con él el keleustes, el maestro de remo que debía marcar el ritmo en su tabla resonante, y no fallar jamás, ni aunque las naves a su alrededor se hundieran en la tumba acuática. Y finalmente, en la popa junto al capitán, estaba el “gobernador”,—hombre recio, canoso y astuto,—cuyo toque sobre los pesados remos de dirección podía dar a la Nausícaa la vida o la destrucción cuando las naves se lanzaran espolón contra espolón.

—La trirreme está lista, almirante —informó Ameinias, cuando Temístocles subió tranquilamente desde la cámara de popa.

El hijo de Neocles se quitó el casco para que todos pudieran ver su rostro sereno e imperturbable. Llevaba una coraza de escamas plateadas sobre su quitón púrpura. A su lado caminaba un joven, a quien la tripulación suponía el desertor de la noche anterior, pero él se había calado bien el casco.

—Este es Critias —dijo Temístocles, brevemente, al navarco—; es buen lanzador. Asegúrate de que tenga suficientes dardos.

—Uno de los agentes secretos de Temístocles —murmuró el capitán al gobernador—, debimos haberlo adivinado. Y todos tenían otras cosas en qué pensar más que en el origen y propósito de aquel desconocido.

Era un intervalo agotador y nervioso. Los hombres lo habían dicho todo, hecho todo, esperado y temido todo. No estaban de ánimo ni siquiera para invocar a los dioses. En su desesperación, algunos bromeaban ruidosamente mientras aferraban los remos en los bancos,—manifestaciones que el prōreus acalló con un fuerte “Silencio en la nave”. La neblina matinal se disipaba. Un viento fresco llegaba con el sol. Claro y fuerte cantaba el Noto, la brisa benigna del sur. Cubría la bahía azul de crestas blancas y hacía que la espuma rompiera en la orilla Ática al otro lado del estrecho. Temístocles lo observaba todo en silencio, pero sus ojos reflejaban alegría. Sabía que las olas golpearían con toda su fuerza las proas persas y dificultarían su rápido avance, mientras que los griegos, con el oleaje a favor, sufrirían poco.

—Éolo pelea por nosotros. El primer augurio, y es favorable. —La palabra corrió en susurros por los bancos, y cada alma en la trirreme se regocijó.

¿Cuánto tiempo permanecieron así? ¿Una eternidad? ¿Euribíades no formaría nunca su línea de batalla? ¿Adeimanto se acobardaría al final? ¿La traición arruinaría hoy a Grecia, como antes en Lade, cuando los jonios enfrentaron en vano a la flota persa? Ahora, al disiparse la niebla, los hombres empezaron a mirar a su alrededor y a liberarse de sus pensamientos. Las orillas de Salamina estaban vivas: ancianos, mujeres, niños pequeños, los fugitivos de Ática se agolpaban por miles en la costa para presenciar el hecho que decidiría su destino. Y más de un remero de mejillas bronceadas se levantó de su banco para despedirse de la esposa, el padre o la madre, y volvió a sentarse,—con un nudo en la garganta, una niebla en los ojos, mientras su mano apretaba el remo como de acero.

Mientras la Nausícaa ocupaba su lugar en la larga línea de naves a lo largo de la costa de Salamina, era fácil distinguir siluetas, si no rostros, en la playa. Y Glaucón, asomándose entre las barras de su casco, vio al propio Demócrates de pie en la arena, haciendo señas a Temístocles. Luego otras figuras se le hicieron claras entre la multitud, uno u otro a quienes había amado y estrechado la mano en los días soleados ya pasados. Y por último vio a quienes más ansiaba ver: Hermipo, Lisístrata y otra figura a su lado, toda vestida de blanco, que en sus brazos llevaba algo que él supo de inmediato que era su hijo,—el hijo de Hermíone, su hijo, nacido para ser un hombre libre de Atenas o esclavo de Jerjes, según sus mayores cumplieran su deber ese día. Solo un instante,—la multitud de extraños se abrió para mostrarlos y se cerró de nuevo; Glaucón se apoyó en un cabrestante. Por un momento, toda su fuerza lo abandonó.

—Remaste y trabajaste demasiado anoche, Critias —dijo Temístocles, que tenía ojos para todo—. Ve a la cámara, Sicino, trae una copa de vino de Quíos.

—¡Nada de vino, por Atenea! —exclamó el proscrito, rehaciéndose—, ya pasó. Estoy fuerte de nuevo.

Un gran clamor desde las orillas y la flota a la espera le hizo olvidar incluso la visión de Hermíone.

—¡Ya vienen! ¡Los persas! ¡Los persas!

La flota de los bárbaros avanzaba desde los puertos de Atenas.

El sol ascendía más alto. Ya estaba muy por encima de Hímeto, lanzando sus brillantes dardos sobre tierra firme, islas y aguas. Con su ascenso, la brisa del sur cantaba cada vez más clara, encrespando el estrecho entre Salamina y Ática y meciendo alegremente cada trirreme. Ni una nube cubría Pentélico, Hímeto ni la cordillera púrpura del norte, Parnes. Sobre la desolada Acrópolis flotaba una fina neblina,—humo del templo humeante, cuya visión hacía parpadear a cada marinero ático y pensar en la venganza.

Allá, en la costa del continente, el ejército persa se movía: jinetes con panoplia dorada, lanceros de Hidarnes con armaduras como soles. Se agrupaban por millares en masas relucientes alrededor de un pequeño promontorio del monte Egaleo, donde un recinto sagrado de Heracles miraba al mar. Hacia ellos llegaban más jinetes, carros, literas, y a través del estrecho cruzaba la atronadora aclamación: “¡Victoria para el rey!” Porque allí, en el trono de marfil, con sus hombres poderosos, sus capitanes y su harén, el “Señor del Mundo” contemplaría la batalla y vería cómo luchaban sus esclavos.

Ahora los bárbaros comenzaban a avanzar por mar. Desde los puertos del Pireo y sus fondeaderos a lo largo de la costa, sus galeras se desplegaban: fenicias, cilicias, egipcias y, dolor de dolores, jonias—¡griegos contra griegos! Eran más de seiscientas trirremes, más altas de popa y proa que las helenas, y más imponentes a la vista.

Cada una rivalizaba con las demás en el esplendor del escarlata, púrpura y oro en popa y proa. Sus miles de remos blancos se movían como la marcha de un ejército al pisotear la espuma. De los mástiles de sus numerosos almirantes ondeaban innumerables banderas de señales multicolores. Las órdenes gritadas a través de trompetas en una docena de lenguas extrañas—los agudos silbidos de los maestros de remo, los roncos gritos de los remeros—se elevaban al cielo en un bullicioso babel. “Charlas de golondrinas”, decían burlones los helenos, pero los corazones latían más rápido y la respiración se aceleraba en muchos pechos en Salamina entonces,—y sin vergüenza. Porque ahora era la hora de la prueba, la lucha de Zeus Olímpico contra Ahura-Mazda. Ahora un poderoso hablaría desde los cielos a Grecia y le diría “¡Muere!” o “¡Sé!”

Las armadas de los bárbaros se formaban. Sus espolones negros, todos apuntando hacia Salamina, se extendían en dos líneas erizadas desde el islote de Psitalea—donde relucían los escudos de la fuerza de desembarco—hasta ese resplandor mayor en el promontorio de Egaleo donde estaba sentado el rey. Lanzarse contra su formación era como atacar un seto móvil de lanzas, impenetrable en defensa, invencible en ataque. Lentamente, meciéndose en el mar y remando en orden constante, la armada se acercaba a Salamina. Y aún las naves griegas permanecían desplegadas a lo largo de la costa, cada trirreme oscilando al final del cable que la amarraba a tierra, cada marinero escuchando los latidos de su propio corazón y fijando la vista en una sola nave ahora—la de Euribíades—que se encontraba en el centro de su línea y muy adelante.

Por fin todos podían leer la formación de batalla, escuadrón contra escuadrón. Al oeste, bajo la propia mirada de Jerjes, los atenienses debían cargar contra los compactos fenicios; en el centro, los eginetas debían enfrentarse a los cilicios; al este, Adimanto y sus compañeros del Peloponeso debían resistir frente a los jonios vasallos. ¿Pero acaso la señal para remar y atacar nunca llegaría? ¿Algún dios habría entumecido la voluntad de Euribíades? ¿La traición estaría obrando su labor más oscura? Con hombres tan tensos, los momentos eran preciosos. El arco tensado demasiado tiempo pierde fuerza. ¿Y por qué demoraba Euribíades?

Cada alma en la Nausícaa contenía sus maldiciones y esperaba—esperaba hasta que aquel monstruo reptante, la flota persa, hubo avanzado a mitad de camino desde Psitalia hacia ellos, entonces, en los obenques del almirante espartano, se alzó una bandera. Manos ansiosas la izaron, aunque parecía subir como un caracol, hasta que en la cabeza del mástil el viento la desplegó ampliamente: una simple bandera roja, pero al extenderse, cientos de hachas cortaban los cables que ataban las trirremes a la orilla, cada remo griego mordía el mar, las naves se alejaban de Salamina. Desde la playa se elevó un grito, más oración que vítores, madres, esposas, pequeños, llamándolo al unísono:

“¡Zeus los proteja!”

Un rugido de la flota, el desgarro de incontables remos en los toletes les respondió. Euribíades había hablado. No había traición. Todo quedaba ahora en manos del dios.

Cruzaron el estrecho, y los bárbaros parecían lanzarse a su encuentro. Desde tierra firme subía un tumulto de voces, las multitudes alrededor de Jerjes animando a sus camaradas en el mar a comportarse como hombres. No sería esta una batalla indecisa ni a medias, como en Artemisio. Persas y helenos lo sabían. Los astutos fenicios, que tanto habían resentido ser mantenidos fuera de acción, lanzaron su línea de naves barriendo las olas con furiosos golpes. Los rencores, las rivalidades comerciales entre griegos y sidonios, eran antiguos. Ningún persa estaba más encendido por la causa de Jerjes que sus vasallos fenicios aquel día.

Y mientras cargaban, las líneas enemigas parecían tan densas, sus naves tan altas, su poder tan vasto, que involuntariamente la duda se apoderó de los griegos. Sus golpes se hicieron más lentos. Toda la línea se rezagó. Aquí una galera eginea quedaba atrás, allá un navarco corintio permitía a sus hombres remar hacia atrás. Incluso el keleustés de la Nausícaa disminuyó el ritmo de su batidor. La nave de Euribíades había retrocedido hasta la línea de sus hermanas, cuando, desafiando, una imponente sidonia se adelantó a la línea bárbara de batalla, veinte trompetas desde su popa y proa preguntando: “¿Se atreven a enfrentarme?” La línea griega quedó casi inmóvil. Algunas naves remaban en reversa. Era un momento que, de dejarse pasar sin control, lleva al desastre irreparable. Entonces, como un dios, Temístocles saltó sobre el cabrestante de su popa. Se había quitado el casco. Las tripulaciones de decenas de trirremes lo vieron. Su voz era como la de Esténtor, el heraldo cuyo llamado era tan fuerte como el de cincuenta hombres comunes.

En una pausa entre los aullidos de los bárbaros, su grito resonó de proa a popa en las naves desfallecientes:

“¡Oh hijos de Hellas! ¡Salven su tierra, salven a sus hijos, sus altares y sus esposas! ¡Ahora atrévanse y actúen, pues han apostado todo!”

“¡Ahora atrévanse y actúen, pues han apostado todo!”

El navarco se lo gritaba al navarco. El clamor recorría la línea de los helenos, “tan fuerte como cuando las olas azotan los escarpados acantilados”. Los remos volvieron a golpear el agua, y justo cuando las naves recuperaban el impulso, Temístocles asintió a Ameinias, y este al keleustés. El maestro remero saltó de su asiento y golpeó con fuerza la tabla de señales.

“¡Aru! ¡Aru! ¡Aru! ¡Denlo todo, muchachos!”

La Nausícaa respondió con un salto. Los hombres se afanaban en los toletes, remando como locos, de espaldas al enemigo, conscientes solo de que el deber les ordenaba lanzar la trirreme sobre las olas como piedra de honda. Así los hombres, pero Temístocles, en la popa, de pie junto al capitán y el gobernador, no apartaba la vista de la gran bárbara que se lanzaba desafiante a su encuentro.

“¿Podemos arriesgar la maniobra?” fue su rápida pregunta a Ameinias.

El capitán asintió. “Con esta tripulación, sí.”

Dos estadios, un estadio, medio estadio, la longitud de una nave, las trirremes cargaban proa contra proa, precipitándose hacia una muerte común, cuando Ameinias llevó un silbato a sus labios y sopló agudamente. Como un solo hombre, cada remero del lado de babor saltó de su asiento y arrastró su remo hacia adentro por el orificio. Apenas se había realizado la acción cuando la sidonia estaba sobre ellos. Oyeron el rugido del agua alrededor de su proa, el chasquido de los látigos mientras los oficiales corrían por las pasarelas azuzando a los jadeantes esclavos en los remos. Entonces, casi en el choque, el gobernador tocó su remo de dirección. La Nausícaa viró. La proa de la sidonia pasó de largo. Una lluvia de dardos cayó sobre la cubierta de los helenos, pero un instante después, de los bárbaros surgió un grito espantoso. Justo a través de su triple banco de remos, aún a toda velocidad, pasó la ateniense. Los remos de la sidonia crujieron como ramas secas. Los desafortunados remeros fueron lanzados de sus bancos en montones. En menos tiempo del que toma contarlo, cada remo del lado de babor de la bárbara había quedado fuera de combate. El diekplous, la maniobra favorita de los marinos griegos, nunca se había ejecutado con mayor perfección.

Ahora era la oportunidad de Temístocles. La aprovechó. No necesitó dar órdenes al maestro remero. Automáticamente, cada remero de los bancos de babor de la Nausícaa había vuelto a sacar su remo. El gobernador giró la proa de la trirreme con una sonrisa sombría en los labios canosos. No era tarea de mujeres la que les esperaba. Expuesta de costado, la larga sidonia yacía indefensa, luchando en vano por alejarse con sus bancos de remos restantes. Su gente corría de un lado a otro, aullando a Baal, Astarté, Moloc y todos sus otros dioses impuros, y extendiendo las manos en busca de ayuda hacia sus compañeras demasiado lejanas.

“¡Aru! ¡Aru! ¡Aru!” era el grito del maestro remero; de nuevo la Nausícaa respondió con su salto. Cruzó velozmente el estrecho canal, la firme mano del gobernador sin desviarse. El ritmo creció más rápido, más rápido. Entonces, por instinto, los hombres soltaron los remos, dejándolos arrastrar en el agua turbulenta, y se aferraron a puntales, vigas, cualquier cosa para sostenerse ante el impacto. El estruendo que siguió se oyó en tierra firme y en Salamina. El costado de la fenicia fue destrozado como una cáscara de huevo. Desde la popa de la Nausícaa vieron su casco abierto tambalearse, vieron los cientos de rostros frenéticos vueltos hacia arriba, oyeron los aullidos de agonía, vieron las olas irrumpir en el vacío abierto.—

“¡Remen atrás!”, tronó Ameinias, “¡fuera del remolino, se va a pique!”

La tripulación de la Nausícaa se apresuró a los remos. Tan ocupados estaban en enderezar su propia nave que pocos vieron el horror supremo. Un momento después, solo algunos maderos flotantes y algunas cabezas asomando eran todo lo que quedaba de la fenicia. El Egeo la había devorado.

Un grito resonaba desde las naves de los helenos. “¡Zeus está con nosotros! ¡Atenea está con nosotros!”

Al inicio de la batalla, cuando la ventaja cuenta más, la ventaja había sido ganada. La hazaña de Temístocles había infundido a todos los griegos un valor esperanzado. Euribíades cargaba. Adimanto cargaba. Sus naves y todas las demás corrían al encuentro del enemigo.

Pero la Nausícaa había pagado por su victoria. En el choque del espolón, el pico triple de su proa había sido arrancado. En la confusión de naves que apenas comenzaba, debía cumplir su papel despojada de su arma más aguda. El hundimiento de la bárbara fue recibido con vítores por los helenos, con aullidos de furia vengativa por la multitud enemiga. No se acobardarían fácilmente los asiáticos que luchaban bajo la mirada del rey. Se agolpaban en el estrecho en tales masas que el simple número los estorbaba, sin dejar espacio para el juego de los remos, mucho menos para maniobras hábiles. Sin embargo, por un instante, pareció que el mero peso barrería a los helenos de regreso a Salamina. Entonces las líneas de batalla se disolvieron en fragmentos confusos. Los capitanes escogían a un oponente y atacaban con desesperación, sin importarles cómo iba la batalla en otros puntos. Aquí un egipcio hundía a un eubeo, allá un sicionio abordaba a un cilicio y lanzaba a sus hombres al abordaje en la cubierta enemiga. Para los observadores, la escena no podía significar más que confusión. Cien duelos, cien victorias diferentes, pero ¿a qué lado correspondería la gloria final, quién lo sabía?—quizá ni siquiera Zeus.

En el rugiente combate, la Nausicaa se movió durante algunos momentos casi sin rumbo, mientras sus hombres recuperaban el aliento y dejaban pasar a sus compañeros ilesos. Luego, gradualmente, la batalla también giró a su alrededor. Un chipriota, al notar que habían perdido su espolón, intentó embestirlos de proa a proa. La destreza del gobernador evitó ese desastre. Pasaron por debajo de la popa de una nave tiria, y Glaucón demostró que no había olvidado su habilidad cuando lanzó sus jabalinas entre los oficiales en la popa. Una segunda sidonia se abalanzó sobre ellos, pero, escarmentada por la destrucción de su compañera, viró para trabarse con una galera eginetana. Cómo iba la lucha en general, quién ganaba o perdía, Glaucón lo sabía tanto como cualquiera. Una flecha le rozó el brazo. Se dio cuenta solo cuando vio su armadura ensangrentada. Una piedra de honda golpeó en la frente al marino junto a él. El hombre cayó sin un gemido. Glaucón arrojó el cuerpo al mar, casi por instinto. Temístocles estaba en todas partes: en la popa, en la proa, entre los bancos de remeros, gritando, riendo, animando, ordenando, erguido valientemente donde las flechas caían más densas, pero nunca era alcanzado. Así fue por un tiempo, hasta que, de la confusión de naves y restos, surgió veloz una trirreme, más alta que sus pares. La barandilla de la popa y la proa era de plata. Los escudos de los lanceros que llenaban sus altos puentes de combate estaban dorados. Diez gallardetes ondeaban en sus mástiles, y el clamor de cuernos, tambores y timbales se mezclaba con los gritos de su tripulación. Una nave helena parcialmente inutilizada cruzó su camino. La arrolló en un instante. Luego giró su proa. Se dirigía hacia la Nausicaa.

—¿Conoces esa nave? —preguntó Temístocles, junto a Glaucón en la popa.

—Una tiria, la más nueva de su flota, pero su capitán es el almirante Ariamenes, hermano de Jerjes.

—Nos ataca, Excelencia —gritó Ameinias al oído de su jefe. El estruendo que cubría el mar era indescriptible.

Temístocles midió el agua con la mirada.

—Entonces estará a nuestro lado en un momento —respondió—, ¿y el espolón se ha perdido?

—Perdido, y diez de nuestros mejores remeros han muerto.

Temístocles bajó el yelmo, cubriéndose el rostro.

—¡Euge! Si la elección es trabarse o huir, será mejor trabarse.

El gobernador volvió a cambiar los remos de dirección. La proa de la Nausicaa se desvió hacia su atacante, pero no se dio señal para acelerar los remos. El bárbaro, notando lo que hacía su oponente pero temiendo con razón la maniobrabilidad griega, también aflojó. Las dos naves se acercaron lentamente. Mucho antes de que se tocaran hostilmente, las flechas del fenicio llovían sobre la Nausicaa como granizo. Los remeros caían sentados en los bancos superiores; en la popa, el prōreus yacía con la mitad de sus hombres. Glaucón nunca contó cuántos proyectiles abollaron su casco y escudo. Al instante siguiente, las dos naves derivaban sin gobierno. Los garfios de abordaje cayeron sobre la ateniense y, simultáneamente, los morenos abordadores fenicios trepaban como gatos por sus cubiertas.

—¡Espadas, hombres! —gritó Temístocles, nunca menos valiente que en el peligro—, ¡arriba y denles hierro!

Tres veces los fenicios se volcaron como una ola sobre la Nausicaa. Tres veces fueron rechazados con pérdidas, solo para enfurecerse, invocar a sus dioses y volver con furia redoblada. Glaucón había lanzado un haz de jabalinas y arrancaba otro, ojo y brazo apuntando y lanzando mecánicamente. En las pausas veía cómo el viento y el mar arrastraban ambas naves hacia la costa, hasta quedar casi al alcance de flecha de la roca donde se sentaba Jerjes con sus nobles. Veía al rey en su trono de marfil y a todos sus poderosos hombres a su alrededor. Veía a los escribas cerca, con pergaminos y papiros, inscribiendo los nombres de tal o cual nave que obraba bien o mal en nombre del señor de los arios. Veía los vistosos trajes de los eunucos, las literas, y desde ellas asomando las mujeres veladas. ¿Pensaría ahora Artazostra que los helenos eran locos insensatos por enfrentar el poder de su hermano? Desde las costas de Ática y Salamina, donde las multitudes reían o lloraban según cambiaba la batalla dispersa, los gritos subían y bajaban como el latido de un coro trágico, un coro de titanes, con los actores como dioses.

—¡Otra carga! —gritó Ameinias, entre el estruendo—, ¡recíbanlos con ánimo, muchachos!

Una vez más el ronco grito de guerra semita, los asiáticos de rostro oscuro cayendo sobre las cubiertas, el zumbido de jabalinas, el grito de los moribundos, el choque de acero contra acero. Una carga frenética, pero resistida con firmeza. Temístocles estaba en el centro del combate. Con su propia lanza arrojó por la borda a dos tirios que saltaron a la popa. El grupo que había caído entre los bancos de remos fue hecho pedazos por los marineros. Los restos de los atacantes retrocedieron aullando de desesperación. En las cubiertas fenicias los griegos vieron a los oficiales azotando sin piedad a sus hombres, pero las desmoralizadas criaturas no se movían. Ahora podía verse a Ariamenes, el alto almirante en persona, un guerrero gigante con su armadura púrpura y dorada, yendo de un lado a otro de la popa, maldiciendo, rezando, amenazando, todo en vano. La tripulación de la Nausicaa se levantó y vitoreó con locura.

—¡Basta! ¡Ya han tenido suficiente! ¡Gloria a Atenas!

Pero entonces Ameinias tomó el brazo de Temístocles. El jefe se volvió, y todos los helenos con él. El grito murió en sus labios. Una alta trirreme se abalanzaba sobre ellos a toda velocidad mientras la Nausicaa aún derivaba. Estaban tan indefensos como la sidonia que habían enviado a la muerte. Un solo gemido brotó de los atenienses.

—¡Salva, Atenea! ¡Salva! ¡Es Artemisia! ¡La reina de Halicarnaso!

La pesada trirreme de la princesa amazona era un espectáculo magnífico ante sus ojos. Sus remos volaban en un ritmo fulgurante. La espuma saltaba en catarata sobre su espolón. El sol incendiaba las armas que ondeaban en su proa. Un grito de triunfo se alzó entre los fenicios. En la Nausicaa los hombres soltaron espada y lanza, gemían, deliraban y miraban a Temístocles como si fuera un dios capaz de apartar la muerte.

—¡A sus puestos, hombres! —tronó su grito, enfrentando al enemigo sin inmutarse—, ¡y mueran como atenienses!

Entonces, mientras algunos alzaban la vista al sol para saludar a Helios por última vez, ocurrió un prodigio. El amenazante espolón giró. La trirreme pasó volando junto a ellos, sus remos saltando frenéticos, su gente tan concentrada en la huida que ni siquiera lanzaron una andanada de jabalinas. Y de nuevo los atenienses vitorearon.

—¡El Perseo! Cimón nos ha salvado.

A menos de tres largos de nave detrás de la halicarnasia corría la nave del hijo de Milcíades. Ahora comprendían por qué Artemisia había virado. Bien podía hacerlo; si hubiera hundido la Nausicaa, su propio costado habría quedado indefenso ante la veloz perseguidora. El Perseo pasó junto a su compañera a toda velocidad, los atenienses vitoreando a los atenienses al pasar.

—¿Necesitan ayuda? —gritó Cimón desde su popa, mientras Temístocles agitaba su espada.

—Ninguna, sigue, ¡golpea al bárbaro! ¡Atenea está con nosotros!

—¡Atenea está con nosotros! ¡Zeus está con nosotros!

La tripulación de la Nausicaa pasó del pánico al entusiasmo frenético. Aún sobre ellos se alzaba la alta nave fenicia, pero en ese instante habrían escalado el monte Cáucaso.

—¡Adelante! ¡Arriba y tras ellos! —tronó Ameinias—, es nuestra, la tomaremos ante los ojos del rey.

Las jabalinas y flechas llovían desde el bárbaro. Los atenienses se burlaban de la lluvia mientras saltaban el vacío de borda a borda. En vano los fenicios intentaban soltar los garfios. ¡Demasiado firmes! Sus enemigos llegaban a sus cubiertas con largos saltos, o aquí y allá corrían hábilmente por los palos salientes, pues ¿qué atleta de Hélade no podía correr por la cuerda floja? En un instante, la larga cubierta de remeros de la tiria fue conquistada, y los atacantes vitorearon y bendijeron a Atenea. Pero esto era solo tomar el primer puesto avanzado. Como castillos a proa y popa se alzaban la proa y la popa, donde los defensores hoscos se replegaban. Acorralados, los fenicios regresaron a la cintura de la nave, sin esperar los latigazos de sus oficiales. Ahora el orgulloso almirante se lanzó él mismo al combate, blandiendo una espada digna de Ayax en Troya, demostrando que era un príncipe de los arios en verdad. Se necesitó toda la firmeza de Ameinias y sus hombres más valientes para detener el empuje y salvar a los atenienses de ser arrojados por la borda. El avance fue finalmente detenido, aunque solo era un respiro antes de una tormenta aún más feroz. Las dos naves derivaban aún más cerca de la costa. Solo el temor de herir a sus propios hombres impedía a los persas alrededor del rey llenar el aire de flechas. Glaucón vio a los grandes cerca del trono de Jerjes blandiendo sus espadas. En su imaginación veía al monarca saltar de su trono, presa de la agonía, como en las Termópilas.

—¡De nuevo al ataque! —tronó la orden de Ariamenes a los tirios—, ¿serán cobardes y perros ante los mismos ojos del rey?

Los defensores respondieron con un segundo embate. Otros lanzaban dardos desde la popa y la proa. Entonces, del torbellino de hombres y armas surgió una tregua. Atenienses y tirios retrocedieron, mientras Temístocles y Ariamenes combatían espada contra espada. Dos veces el gigante persa estuvo a punto de derribar al heleno. Dos veces Temístocles recuperó el equilibrio y devolvió golpe por golpe. Había hecho saltar el casco de la cabeza de Ariamenes y se preparaba para asestar un golpe maestro cuando su pie resbaló en la tabla ensangrentada. Vaciló. Antes de que pudiera recuperarse, el persa levantó su propia arma y descargó toda su fuerza en un golpe descendente.

“¡El almirante... perdido!” Los atenienses se estremecieron juntos, pero con el gemido voló una jabalina. Atravesó limpiamente las escamas de la coraza e hirió el hombro del persa; era el lanzamiento de Glaucón, nunca más certero con la mano ni con la vista en el Istmo. La pesada hoja giró, rozó la coraza del ateniense y cayó ruidosamente sobre la cubierta. El persa retrocedió, desarmado e impotente. Al ver esto, los fenicios arrojaron sus espadas. Verdaderos orientales, en el destino de su jefe vieron decretado el designio del destino, ¿de qué servía resistirse?

“Ríndase, mi señor, ríndase”, gritó Glaucón en persa, “la batalla está en su contra, y no por culpa suya. Salve la vida de sus hombres.”

Ariamenes sacudió con orgullo su regia cabeza y, con la mano izquierda, arrancó la jabalina de su hombro.

“Un príncipe de los arios sabe morir, pero no sabe rendirse”, replicó, y antes de que los atenienses adivinaran su intención, saltó sobre la borda. Allí, a la vista de su rey, se detuvo, inclinó la cabeza y con el brazo izquierdo hizo el signo de adoración.

“¡Deténganlo!” gritó Ameinias, adivinando su propósito, pero demasiado tarde. El persa se lanzó al agua. Con su pesada armadura se hundió como plomo. La ola se cerró sobre él, mientras desaparecía para siempre de la vista de los hombres.

Por un momento reinó el silencio en la nave tiria. Un gemido de horror impotente surgía de los bárbaros en la orilla. Entonces los fenicios cayeron de rodillas, clamando en su áspera lengua: “¡Piedad! ¡Piedad!” y abrazando y besando los pies de los vencedores. Gracias al instante de quietud que se les concedió, la sangre de los atenienses se había enfriado un poco; recogieron las armas arrojadas sobre la cubierta; no hubo masacre.

Temístocles subió a la popa de la nave capitana capturada, y Glaucón con él. El viento los llevaba de nuevo hacia el centro del canal. Por primera vez en muchos momentos pudieron mirar a su alrededor, preguntarse: “¿Cómo va la batalla?” No el pequeño duelo que habían librado, sino la gran batalla de batallas que era la lucha vital de la Hélade. Y he aquí que, al mirar, se llevaron las manos a los ojos y miraron y volvieron a mirar, pues lo que veían parecía demasiado bueno para ser verdad. Donde la gran línea bárbara había estado avanzando por el estrecho, sólo quedaban grupos dispersos de naves, y la mayoría de ellas daba la proa a Salamina. Las olas estaban cubiertas de restos, y casi en cada uno un persa. Y a derecha, izquierda y centro los helenos triunfantes avanzaban, embistiendo, abordando, capturando. Incluso mientras la lucha continuaba, lanchas salían de Salamina —obra de Aristeides, supieron después— repletas de ancianos guerreros que no podían quedarse de brazos cruzados mientras sus hijos combatían en las naves, y que pronto desembarcaron en Psitalea para masacrar a los infortunados persas allí apostados. Los vítores de los bárbaros habían cesado ya; de las orillas sólo llegaba un aullido bestial que ahogaba los peanes de los vencedores. Mientras la gente de la Nausícaa observaba, podían ver a los otrora altivos fenicios y cilicios retrocediendo hacia tierra, y a miles de infantes corriendo hacia la orilla para arrastrar las trirremes destrozadas lejos de los helenos triunfantes.

La gente de la Nausícaa, absorta, permaneció allí largo rato como petrificada, olvidando cómo su nave y su presa derivaban, olvidando el cansancio, olvidando las heridas. Luego, como un solo hombre, se volvieron hacia la popa de la tiria capturada y hacia Temístocles. Él lo había logrado: su almirante. Había salvado a la Hélade bajo la mirada del jactancioso semidiós que pensó destruirla. Llamaron a Temístocles, lo veneraron como si fuera el mismo olímpico.