CAPÍTULO XXXI

DEMÓCRATES SE RINDE

Hélade estaba salvada. Pero si lo estaba para siempre o solo por un año, los dioses lo mantenían oculto. Preso del pánico, el “Señor del Mundo” había huido a Asia tras el gran desastre. Los eunucos, las mujeres del harén, los pajes de manos delicadas, habían escapado con su amo hacia la lujosa Sardes; el resto de la flota huyó de regreso cruzando el Egeo. Pero el cerebro y el brazo derecho de los persas, Mardonio el Valiente, permanecía en Hélade. Con él seguían la infantería meda, los arqueros tártaros a caballo, los incomparables lanceros persas: la columna vertebral del ejército aún invicto. Hélade todavía no estaba a salvo.

Demócrates había prosperado. Había sido reelegido estratega. Si Temístocles ya no confiaba en él tan libremente como antes, Arístides, ahora restituido a gran parte de su antiguo poder, le otorgaba plena confianza. Demócrates encontró constante y honorable ocupación durante el invierno en las interminables negociaciones en Esparta, en Corinto y en otros lugares, mientras los celosos estados griegos discutían y conspiraban, más para humillar a algún rival que para asegurar la salvación de Hélade. Pero entre todos los jefes patriotas, ninguno parecía más devoto al bien común de Hélade que el orador ateniense.

Al menos Hermipo estaba convencido de ello. El eleusinio se había instalado en Trézene, en la costa argiva, una ciudad hospitalaria que recibía a muchos atenienses desterrados. Encontraba cada vez más irrazonable la resistencia de su hija a un nuevo matrimonio. ¿Acaso Glaucón no llevaba más de un año muerto? ¿No debía cualquier mujer bendecir a Hera por darle un esposo tan noble, tan elocuente como Demócrates—piadoso, rico, confiado por los más grandes y con las mejores perspectivas mundanas?

—Si de verdad deseas a otro hombre digno, makaira —dijo una vez Hermipo—, no me hallarás obstinado. ¿Puede un padre amoroso decir más? Pero si simplemente estás resuelta a no casarte nunca, te daré a él pese a tu voluntad. Un capricho insensato no debe arruinar tu mayor felicidad.

—Él arruinó a Glaucón —dijo Hermíone, entre lágrimas.

—Al menos —replicó Lisístrata, quien como muchas buenas mujeres podía decir cosas sumamente crueles—, nunca ha sido un traidor a su patria.

La respuesta de Hermíone fue huir a su habitación y llorar—como tantas veces antes—sobre Fénix en la cuna. Allí la encontró la anciana Cleopis, la tomó en sus brazos y le cantó la vieja canción de Alfeo persiguiendo a Aretusa—una canción más apropiada para Fénix que para su madre, pero sumamente reconfortante. Así, la contienda quedó en suspenso por el momento, pero tras una conversación con Hermipo, Demócrates partió por asuntos públicos a Corinto, inusualmente complacido con el mundo y consigo mismo.

Era una conferencia tediosa y ruidosa la que se celebraba en la ciudad del Istmo. Mardonio había tentado duramente a los atenienses. En primavera llegaron sus enviados ofreciendo reparación por todos los daños de la guerra, territorios ampliados y no esclavitud, sino alianza libre con el Gran Rey, si accedían a unirse contra sus compatriotas helenos. Los atenienses respondieron al tentador como correspondía a atenienses. Arístides dio a los enviados la respuesta de todo el pueblo.

—Conocemos su poder. Pero díganle a Mardonio que, mientras Helios se mueva en los cielos, no haremos alianza con Jerjes, sino que confiaremos en los dioses cuyos templos él ha incendiado.

Valiente respuesta, pero cuando los atenienses miraron a Esparta esperando que el gran ejército marchara al norte y diera a Mardonio su golpe mortal, fue la vieja y tediosa historia de excusas y demoras. En la conferencia de Corinto, Arístides y Demócrates pasaron de los argumentos a casi las amenazas, incluso tales como Temístocles había usado en Salamina. Fue después de uno de estos debates infructuosos que Demócrates salió de la reunión en el pritaneo corintio, con sus colegas desahogando su ira contra la estupidez y evasivas dorias.

Demócrates cruzó el Ágora de la ciudad, buscando la casa del comerciante amigo donde iba a cenar. Caminaba con paso vivo, pensando quizás más en el inminente banquete de esponsales en Trézene que en la discusión que dejaba atrás. La escena del Ágora tenía poco de interesante, los mismos compradores, puestos y bullicio que en Atenas, solo que la ciudadela era el monte Acrocorinto, no la roca dorada de Atenea. Y en los últimos meses había comenzado a ver cómo sus viejos temores y terrores se desvanecían. Cada día estaba más seguro de que sus antiguos “deslices”—así llamaba él a ciertos sucesos—no podían tener ya influencia maligna. “Después de todo,” reflexionaba, “Némesis es una diosa muy caprichosa. A menudo olvida durante toda una vida, y después de la muerte—¿quién sabe qué hay más allá del Estigia?”

Estaba en tan buenos términos con todo a su alrededor que incluso podía prestar oído al lamento de un mendigo. El hombre estaba sentado en los escalones entre las columnas de una columnata, con un cuervo domesticado posado en su puño, y cuando Demócrates pasó, comenzó su oración en verso:

—Buen señor, un puñado de cebada da Al hijo de Apolo, el sabio cuervo negro.

El ateniense empezó a buscar un óbolo en su cinturón, cuando fue bruscamente interrumpido por un tirón en su quitón. Al volverse, no le agradó encontrarse cara a cara con nada menos que el gigante Licón.

—Hubo un tiempo, philotate —habló el espartano, con una mueca apenas disimulada—, en que no tenías tanto dinero para repartir entre mendigos.

El tiempo no había mejorado el aspecto de Licón, ni quitado de su mirada ese brillo siniestro que tanto contrastaba con su rudeza.

—No te invité, querido amigo —replicó el ateniense—, para que me lo recordaras.

—Sin embargo, deberías mostrar gratitud, y últimamente te ha faltado esa virtud. Fue una situación lamentable de la que te salvó el dinero de Mardonio hace dos años, y bien has recordado su buen servicio.

—Digno lacedemonio —dijo Demócrates, con toda la paciencia que pudo reunir—, si deseas repasar aquel pequeño asunto que nos concernía entonces, al menos te sugeriría que no fuera en el Ágora a la vista de todos.— Empezó a alejarse rápidamente. Las zancadas del espartano lo igualaban con facilidad. Demócrates buscó en vano a algún conocido a quien pudiera acercarse y acompañar con algún pretexto. Nadie a la vista. Licón mantenía firme sujeta su capa. A efectos prácticos, Demócrates era prisionero.

—¿Por qué en Corinto? —preguntó con desagrado.

—Por tres razones, philotate —sonrió Licón por encima del hombro—: primero, las mujeres del Bosque de Afrodita aquí son hermosas; segundo, estoy cansado de Esparta, de su caldo negro y su dinero de hierro; tercero, y aquí está la flor de mi guirnalda, necesitaba conferenciar con tu noble persona.

—¿No podría Hiram ser tu fiel mensajero otra vez? —preguntó el otro, buscando en vano una vía de escape.

—Hiram vale veinte talentos como ayudante —Licón soltó una risa perruna—, pero no es Apolo, y hay demasiadas cuerdas en esta lira para que él las toque todas. Además, falló en Salamina.

—¡Así fue! Zeus maldiga su importunidad y la tuya también. ¿A dónde me llevas? Te advierto de antemano que estás ‘esquilando un asno’,—intentando lo imposible,—si te engañas respecto a mi poder. No puedo hacer nada más para impedir que la guerra se dirija contra Mardonio. Solo tus éforos laconios están retrasando todo.

—Ya veremos, philotate, ya veremos —gruñó el espartano, exasperantemente tranquilo—. Aquí está el Templo de Poseidón. Sentémonos en el pórtico sombreado.

Demócrates se resignó a ser conducido hasta un banco de piedra junto al muro. El viejo “cuidador de perros” junto a la puerta alzó la vista para ver que no entraran perros al templo, notó solo a dos caballeros que venían a conversar y retomó su siesta. Licón se tomó su tiempo para exponer su asunto.

—El mundo te ha tratado bien últimamente, querido amigo.

—Bastante bien, por el favor de Atenea.

—Deberías decir por el favor de Hermes, pero confiaría en que ustedes los atenienses engordan con la villanía exitosa y luego bendicen a los dioses justos.

—¡Espero que no hayas dejado Esparta solo para insultarme! —exclamó Demócrates, poniéndose de pie, solo para ser empujado de nuevo por la enorme mano de Licón.

—¡Ay! Mezcla un poco de miel con tus palabras, no cuesta nada. Bien, la razón de mi visita es esta: Mardonio debe luchar pronto, y debe ser victorioso.

—Eso lo decidirán tus valientes éforos —replicó Demócrates—. Según sus propuestas, desean que esta guerra imite la de Troya,—que dure diez años.

—Cierto, pero siempre sostuve que mi pueblo supera en procrastinación, así como el tuyo en engaños. Sin embargo, cambiarán de opinión.

—Arístides y Temístocles te lo agradecerán.

Licón encogió sus grandes hombros.

—Entonces superaré a los dioses, que rara vez pueden agradar a todos los hombres. Pero es cierto.

—Me alegra oírlo.

—Querido Demócrates, sabes lo que ha sucedido en Esparta. Desde que murió Leónidas, sus rivales de mi propia rama de la casa real han acumulado mucho más poder. Mi tío Nicandro es actualmente el jefe de la junta de éforos y acepta gustoso mis consejos.

—¡Ajá! —Demócrates empezó a adivinar la intención.

—Me pareció lo mejor, después del asunto de Salamina, desmentir a mis calumniadores, que insinuaban que yo deseaba ‘medizar’ y que fue por mis intrigas que el difunto rey llevó tan pocas tropas a las Termópilas.

“¡Toda Hélade conoce tu patriotismo!” exclamó Democrates, con tono sarcástico.

“Así es. He silenciado a mis más feroces detractores. Si aún no he instado en nuestra asamblea que luchemos contra Mardonio, es simplemente porque... aún no es prudente.”

“Excelente bribón,” declaró el otro, retorciéndose en su asiento, “no eres espartano, pero hablas tanto como un siciliano.”

“Paciencia, philotate, un espartano debe hablar en apotegmas o tomarse todo el día. No he aconsejado la batalla aún porque no estaba seguro de tu ayuda.”

“Sí, por Zeus,” interrumpió Democrates, “ese ungüento lo olí desde lejos. Puedo darte una respuesta rápida. Vuela de regreso a Esparta, veloz como Bóreas; conspira, trama, gana el Tártaro, todo lo que quieras—no recibirás más ayuda de mí.”

“Esperaba ese discurso.” La frialdad de Lycon llevó a su víctima casi al frenesí.

“En el asunto de Tempe me doblegué ante ti por última vez,” acusó Democrates, desesperado. “He calculado el costo. Tal vez puedas usar ciertos documentos en mi contra, pero ahora estoy en terreno más firme que antes. En el último año he servido tanto a Hélade que incluso puedo esperar ser perdonado, si esos viejos errores se demuestran. Y si me arrinconas, ten por seguro esto: me encargaré de que todos los tratos entre el Bárbaro y tu noble persona sean expuestos ante tus admirados compatriotas.”

“Demuestras un valor realmente excelente, querido Democrates,” exclamó Lycon, en falsa admiración. “Ese discurso fue digno de un actor trágico.”

“Si estamos en el teatro, que el coro cante su última estrofa y termine. Me repugnas.”

“Paz, paz,” ordenó Lycon, aún con la mano sobre el hombro del ateniense, “haré toda la prisa que pueda, pero la obstinación es desagradable. Repito, eres necesario, sumamente necesario, para que Mardonio complete la conquista de Hélade. No podrás llamar ingratos a los persas—la tiranía de Atenas bajo la fácil soberanía del rey, ¿no es eso un plato que despierte tu apetito?”

“Ya conocía la oferta.”

“Es una gran lástima que no estés más ansioso. Hermes rara vez envía tales oportunidades dos veces. Esperaba tenerte como ‘mi hermano real’ cuando me dieran un señorío similar sobre Lacedemonia. Sin embargo, el asunto no termina con tu rechazo.”

“Ya he dicho: ‘Haz lo peor que puedas.’”

“Y lo peor es... Agis.”

Por un instante Lycon se sintió desconcertado. Pensó que había matado a su víctima con una sola palabra. Democrates cayó de su agarre y al pavimento como si una flecha le hubiera atravesado el corazón. Estaba pálido como un cadáver, al principio solo gemía.

“¡Eu! ¡eu! buen camarada,” exclamó el espartano, levantándolo, medio triunfante, medio compasivo, “no sabía que estaba lanzando los rayos de Zeus.”

El ateniense se sentó con la cabeza entre las manos. En todos sus tratos con el espartano había creído tener cubiertos los detalles del destino de Glaucon. Lycon podía suponer lo que quisiera, pero la prueba para hacer válidas las acusaciones demoledoras, Democrates creía tenerla segura en su poder. Solo un hombre podía haber abierto el cofre de la infamia—Agis—y la mención de su nombre fue como un rayo caído del cielo.

“¿Dónde está? Escuché que murió en Artemisio.” Lycon apenas entendía los susurros roncos de su víctima.

“Herido, en efecto, philotate, hecho prisionero y enviado a Tebas. Allí, amigos míos descubrieron que tenía una historia que contar—muy ventajosa para mí. Hace poco tiempo que llegó a Esparta.”

“¿Qué mentiras ha contado?”

“Varias, querido amigo, aunque si son mentiras, entonces Aletheia, la Dama Verdad, casi debería reconocerlas como sus hijas. Al menos son mentiras interesantes; como, por ejemplo, cómo aconsejaste a la chipriota escapar de Atenas, cómo diste a Agis una carta para esconder en las botas del mensajero de Glaucon, de tus entrevistas con Lampaxo y Archias, del encantador arte que posees para imitar escrituras y sellos.”

“¡Miserable bastardo! ¿quién le creerá?”

“Bastardo, Democrates, pero difícilmente un cerdo. Puede contar una historia muy clara. Asimismo, Lampaxo y Archias deberán testificar en el juicio, y tu esclavo Bias también puede contar muchas cosas interesantes.”

“Solo si consiento en presentarlo.”

“¿Cuándo se ha negado un amo a dejar que su esclavo testifique, si se le exige, a menos que quiera arruinar su propia causa ante el jurado? No, makaire, no disfrutarás el día en que Temístocles presente los testimonios contra ti.”

Democrates tembló. El sol de la primavera tardía era cálido. No sentía calor alguno. Una simple acusación de traición casi estaba dispuesto ahora a soportar. Si la Señora Fortuna le ayudaba, tal vez podría refutarla, pero ser señalado ante Hélade como el destructor de su amigo del alma, y eso por medio de un engaño que ni Tántalo, Sísifo e Ixión juntos habrían urdido jamás—¿cómo no iban a chocar sus rodillas? ¿Por qué no previó que Agis caería en manos de Lycon? ¿Por qué confió en aquella falsa noticia de Artemisio? Y lo peor de todo, peor que los aullidos del pueblo que destrozaría su cuerpo como perros, sin esperar la obra de la cicuta, era el pensamiento de Hermione. Ella lo odiaba ahora. ¡Cuánto lo amaría, aunque se sentara en el trono de Jerjes, si alguna vez su sospecha se volvía certeza! Se vio arruinado en la vida y en el amor, y señalado como infame para siempre.

Lycon fue lo bastante sabio para quedarse sentado unos momentos, dejando que sus palabras surtieran efecto. Estaba seguro, y con razón. Democrates lo miró al fin. Las expresiones en el rostro del ateniense eran terribles.

“Soy tu esclavo, espartano. Si me hubieras comprado por diez minás y tuvieras el recibo de venta, no sería más tuyo que ahora. ¿Qué deseas?”

Lycon eligió sus palabras y respondió lentamente.

“Debes servir a Persia. No por un momento, sino para siempre. Debes poner ese temible don tuyo a nuestra disposición. Y a cambio toma lo prometido,—el señorío de Atenas.”

“No hables de eso,” gimió el desdichado, “¿qué harás?”

“Arístides irá pronto a Esparta para insistir en que los lacedemonios marchen en pleno contra Mardonio. Puedo asegurarme de que su misión tenga éxito. Se librará una gran batalla en Beocia. Podemos asegurarnos de que Mardonio sea tan victorioso que toda resistencia futura sea un sueño.”

“¿Y mi parte en la obra de este monstruo?”

Las exigencias y propuestas con que Lycon respondió a esta desesperada pregunta se revelarán en su debido momento y lugar. Báste decir aquí que, cuando dejó ir al ateniense, Lycon estaba convencido de que Democrates se había comprometido en cuerpo y alma a favorecer su empresa. El orador no fue un invitado alegre para sus anfitriones corintios esa noche. Volvió a su antigua costumbre de beber vino sin mezclar. “¡Sediento como un macedonio!” exclamaron sus compañeros, en vano intento de hacerlo reír. No sabían que una vez más el coro de las Furias cantaba en sus oídos, y que no podía acallarlo ni con la copa más profunda. No sabían que cada vez que cerraba los ojos veía el rostro de Glaucon. Esa mañana se había burlado de Némesis. Esa noche escuchó el batir de sus alas de bronce.