CAPÍTULO XV.

—Ahí tienes, Bob—ése fue mi menú para la noche —dijo, arrojando una reluciente tarjeta rosa sobre la mesa—: dos lores, tres baronetes—al menos, hijos mayores de baronetes—, un coronel, un par de mayores, y un sinfín de personajes menores, capitanes, tenientes, milicianos y regulares, para quienes, por supuesto, no tenía bailes, aunque igual estuvieron rondándome la mitad de la noche.

—¡Bravo, Polly! ¡Sí que te luciste, sin duda! Pensé que serías una flor de pared, conociendo a tan pocos, siendo nueva “en la pista” y todo eso.

Pauline sacude su bonita cabeza.

—¿Yo, una flor de pared? ¡Poco probable, señor, se lo aseguro! Varios de mis compañeros me dijeron que era la reina del baile.

Todos están cenando el día después del baile; Robert ha venido con su cuñado para obtener un relato completo de la primera aparición de su hermana en sociedad.

—Bueno, me alegra que no estuvieras destinada a ruborizarte en la sombra, Polly. ¿Tienes alguna otra fiesta en perspectiva?

—No —responde ella lúgubremente—, nada en absoluto. Los Chomley Arkwright han repartido invitaciones para un baile el treinta y uno, pero ya sabes que la señora Arkwright nunca visitó a Addie—no puedo imaginar por qué—, así que supongo que no seremos invitadas. Es realmente una lástima—aunque quizá cambien de opinión a último momento. Si no lo hacen, tendrás que darme un baile tú, Tom. Siento que no puedo existir mucho tiempo sin otro.

—Esperemos que cambien de parecer, querida.

—No puedo imaginar por qué no nos invitaron, ¡si todo el condado va a estar ahí! Varios de mis compañeros dijeron que era una injusticia dejarnos fuera, y que no irían si yo no recibía invitación.

—Tus compañeros parecen haber sido muy enfáticos en sus comentarios para tan corta relación, Pauline —dice Armstrong, un poco serio.

—Lo fueron, Tom, bastante —responde ella, riendo y sonrojándose un poco—. Me costó trabajo contener a algunos después de la cena, te lo aseguro.

—Oh Mary Ann, oh Mary Ann, ¡se lo diré a tu mamá! Nunca pensé, cuando saliste, que llegarías tan lejos —

tararea Robert, con jovialidad de salón de música.

Una leve expresión de disgusto cruza el rostro moreno de Armstrong, que su esposa nota con asombro. ¿Qué significa? ¿Es posible que él, Armstrong de Kelvick, criado como plebeyo, quien según su propia confesión nunca tuvo trato familiar con damas hasta casarse con ella, considere que su hermana Pauline Lefroy, descendiente de la caballería borbónica, es a veces un poco vulgar? ¿Es posible que su actitud, tan jactanciosa y eufórica, su relato sin pudor de sus conquistas, le resulte tan chocante como a ella—Addie? Si es así, ¡cuánto tienen en común este esposo y esposa, separados por casi veinte años, por posición, educación y modo de vida, distanciados por el destino de la comunión de pensamiento, del intercambio de simpatía—y sin embargo, cuánto en común todavía!

—Ojalá Pauline no hablara así —piensa ella, con irritación avergonzada—. Me sorprende que no sienta que es poco femenino, poco delicado. Me pregunto por qué Robert, que tiene tan buen juicio, no intenta frenarla, en vez de apoyarla.

—Sí, es realmente exasperante, debo decir —continúa Pauline, insistiendo en su queja—. No puedo imaginar qué quieren decir esos Arkwright con eso, ¡y siendo tan vecinos! Ojalá tú, Tom, o Addie, hicieran algo al respecto.

—No veo qué podríamos hacer, Pauline —responde él, sonriendo—, a menos que quieras que sigamos el consejo de Thackeray: ir directamente a la fuente y “pedir que nos inviten”. Sería una medida bastante extrema, pero creo que ha dado resultado en muchos casos.

—Polly —dice Goggles, asintiendo misteriosamente con la cabeza—, creo que sé por qué no te invitaron, sólo que... sólo que... quizá no te gustaría que te lo dijera.

Pauline se ríe con desdén.

—¿Tú sabes, Goggles? ¡Vaya historia la tuya!

—¡Claro que lo sé! —responde Goggles, picada—. No te invitan, Pauline, porque papá le debe mucho dinero al mayor Arkwright, que nunca pagó—una deuda de honor, creo que le llaman, y...

—¡Qué tonterías dices! —interrumpe Robert bruscamente—. Nunca conocí a una parlanchina tan insensata como tú, Lottie—siempre hablando de cosas que no sabes, sacando todo de contexto.

—No hago nada de eso, Bob, y sé perfectamente de qué hablo. Oí a la tía Jo contarle toda la historia a su prima Jenny Bruce. El mayor Arkwright y papá estaban en el mismo regimiento, y tuvieron una terrible pelea por cartas, y el mayor llamó a papá algo negro... ¿black-foot era? No, no black-foot, sino black-leg—ya recuerdo, me pareció una palabra tan graciosa—¡black-leg!

Antes de que termine este desafortunado discurso, Armstrong, con delicadeza innata, se pone de pie y comienza a hablarle a su esposa en voz alta; pero es inútil—no puede ahogar el tono agudo y triunfante de su cuñada, así que sale apresuradamente de la habitación y deja que la familia resuelva el asunto entre ellos.

El apuesto rostro de Robert está encendido; se vuelve furioso hacia su hermana mayor.

—Addie, ¿qué significa que dejes a esa niña suelta como lo haces? Si no tienes suficiente autoridad para mantenerla en el aula, donde debería estar, al menos deberías poder callarla en sociedad; ¡se está volviendo completamente insoportable!

—¿Qué puedo hacer? —responde la señora Armstrong, con voz temblorosa—. Nadie me hace caso, nadie presta la menor atención a mis deseos. Soy un cero a la izquierda en mi propia casa.

—Eso es porque no te impones como deberías —interviene Pauline tajante—. Eres todo fuego y furia por un momento, Addie, y luego te calmas y dejas que todo siga. No hay nada sólido en tu carácter, y falta dignidad y serenidad en tu manera, algo que deberías suplir ahora que eres una mujer casada. ¿No estás de acuerdo, Robert?

—Perfectamente, hija mía. Lo que te falta es carácter, Addie—carácter.

—Parece que me faltan muchas cosas para contentarlos a todos —dice ella amargamente—. A veces me pregunto si, en vez de hacer lo que hice, hubiera ido a Birmingham como institutriz, si no les habría dado a todos, incluyéndome a mí, más satisfacción a la larga, y...

—Ahora, Addie, ¿por qué saltas así y traes a colación asuntos que nada tienen que ver con el tema? Sabes que hiciste todo por el bien de todos; y estoy seguro de que tu matrimonio hasta ahora ha resultado muy satisfactorio, y...

—Supón que dejamos mi matrimonio y su resultado fuera del asunto, Robert —lo interrumpe rápidamente—. Es un tema que preferiría no discutir contigo, si no te importa.

—Vaya, ¡en qué genio se ha convertido! —exclama Bob, algo desconcertado, cuando Addie ha salido de la habitación—. Debe ser difícil tratar con ella, Polly, si suele responder así.

—Oh, a mí no me molesta en lo más mínimo —responde Polly con ligereza—. Como dices, Bob, no tiene carácter; así que dejo que se calme, me mantengo firme en mi punto todo el tiempo y consigo lo que quiero al final. El cuñado es más difícil de manejar; pero creo que ya descubrí cómo tratarlo también.

—¿De veras? —pregunta él con entusiasmo—. Sabes, creo que eres una persona bastante astuta, hermana mía; hay más en ti de lo que parece.

—No quiero presumir; pero creo que me las arreglaré —responde ella, con la modestia debida.

—Pero el descubrimiento, Polly, ¿el descubrimiento? Lo compartirás con tu querido hermano, ¿verdad?

—Lo haré, si prometes no abusar de él.

—¡Lo prometo!

—Pues bien, cuando quieras conseguir algo de él, quieras ir a algún sitio o lograr que haga algo por ti, sólo insinúale con tacto que crees que a Addie le gustaría, o que está interesada en el asunto, y verás que de algún modo todo saldrá como quieres.

—¡Oh! —dice Robert, con un suspiro de comprensión; y luego cae en una “profunda meditación”, en la que busca la manera más diplomática de introducir el nombre de su hermana en cierto proyecto personal que le preocupa mucho y que casi teme plantear a su indulgente cuñado.

—Así conseguí lo del baile —dice Pauline, con una risa baja—. Le insinué que había sido el sueño de la vida de Addie que fuéramos juntas a nuestro primer baile, y él mordió el anzuelo de inmediato. Fue sólo una media mentira, Bob, porque hace mucho, ella y yo solíamos construir castillos en el aire; siempre entrábamos al país de las hadas en un par de zapatillas de cristal, Addie y yo—siempre conocíamos a nuestro príncipe en el mismo baile mágico. El de ella, recuerdo, pobre querida, era un joven alto y delgado, rubio, de ojos azules y chaqueta escarlata; el mío era oscuro y fiero, misteriosamente malvado.

—¿No viste su sombra anoche, Polly?

—No —responde ella, con una risa alegre y sincera—, no, él no estaba allí. Dudo que alguna vez lo encuentre en persona. Además, no creo que mi ideal sea lo que tú llamas un esposo cómodo para todos los días—un artículo por el que pienso optar algún día.

—Sí —dice Bob, de manera oracular—, supongo que ese es tu plan, Polly: el matrimonio. Debes comportarte como la chica sensata y prudente que creo que eres, y así darle un buen impulso a la familia.

—Eso es lo que pienso hacer.

—Debes asegurarte de tener una posición—una buena e intachable posición en el condado—además de dinero, recuerda, para compensar la mala elección de Addie.

—Ciertamente debo hacerlo mejor que Addie, porque soy mucho más guapa que ella, y mis modales son más atractivos y... y dignos. Oh, sí, espero hacerlo mejor que ella.