CAPÍTULO XVI.

Al día siguiente, Lady Crawford pasa a felicitar a la señora Armstrong y a su hermana por el éxito de su primera aparición. Ella es la principal entrometida, chismosa y casamentera de Nutshire, quien, tras haber conseguido pareja para tres hijos, cinco hijas y un sinnúmero de sobrinos y sobrinas, ha volcado sus energías e intereses en manipular los asuntos de sus vecinos, y está ansiosa por hacerse cargo de los "recién llegados", viendo en la señorita Lefroy una figura prometedora.

"Lo hicieron muy bien, muy bien de verdad, queridas," dice en tono de amistoso aliento. "Ese vestido tuyo, señorita Lefroy, estaba particularmente bien hecho—¿verdad, Armine? Sí, eso pensé. Solo un poquito demasiado adorno para mi gusto; pero creo que tengo gustos muy anticuados y no me agrada ver a una jovencita en su primer baile vestida como una novia. Autres temps, autres modes, dirán ustedes; y supongo que tienen razón. Las chicas de hoy prefieren exagerar diez veces antes que arriesgarse a verse un poco deslucidas."

"Espero, Lady Crawford," dice Addie humildemente, aunque con ojos chispeantes, "que no piense que nos excedimos."

"¡Oh, no, no, jovencita!" protesta la dama, con graciosa efusividad. "Por favor, no imagines tal cosa. Estoy segura de que ambas lucieron y se comportaron encantadoramente."

"Es usted muy amable, de verdad."

"En absoluto, en absoluto. No lo diría si no lo pensara. Y debo decir"—volviéndose rápidamente hacia Pauline, quien no está preparada para el ataque—"que me impresionó especialmente el juicio y discernimiento que demostraste, señorita Lefroy, al animar tan marcadamente al joven Everard de Broom Hill."

"¡Lady Crawford!"

"Bailaste con él cuatro veces, ¿no es así?—y lo dejaste acompañarte a la cena," dice enfáticamente, con los ojos fijos en el rostro sonrojado de Pauline.

"Yo... no recuerdo; creo que sí," balbucea, demasiado sorprendida para defenderse.

"Y mi hija, la señora Stanley Roberts, lo escuchó ofreciéndote un caballo para la cacería la próxima semana. Espero que aceptaste. Déjame decirte, querida, que considero que no hay un joven más conveniente en el condado para una chica en tu situación que Jack Everard de Broom Hill."

"Lady Crawford," interviene Addie, con energía, "déjeme agradecerle en nombre de mi hermana el amable interés que muestra en su bienestar; pero me temo mucho que ella no merece sus elogios sobre su juicio. Es muy joven—aún no tiene dieciocho—y creo que no está en el punto de ver a sus parejas como futuros esposos."

"¿No lo está?" responde su señoría, sin inmutarse. "Entonces pronto aprenderá. En todo caso, no puede hacer nada mejor que animar al joven Everard. No podría conseguir un marido que le convenga más; y para una chica en su situación—quiero decir que él es un buen muchacho de corazón, y Broom Hill es un lugar soleado, la casa está en perfecto estado, lista para una novia en cualquier momento. Pagó la última deuda sobre la propiedad la pasada Navidad, cuando su hermana se casó con Fred Oldham—una pésima unión para ella; y ahora tiene una renta clara de dos mil quinientas libras, y ni una sola hectárea hipotecada. Lo sé de la mejor fuente. Puedes confiar en mí, señorita Lefroy; nunca me equivoco en estos asuntos."

"Es usted muy amable, Lady Crawford, pero no tengo intención—"

"Por supuesto que no, por supuesto que no, hija mía!"—dando unas palmaditas en el hombro de Pauline con buen humor mientras se levanta para marcharse. "Ninguna chica tiene la menor intención de casarse hasta que se lo preguntan directamente; todas lo sabemos. Sin embargo, no rechaces al pobre Jack, que ya ha sido maltratado. Debes saber que estuvo profundamente enamorado de mi hija Alice, ahora Lady Frampton; pero ella prefirió a Sir Charles, y por supuesto no podía intervenir; además, él era el mejor partido. Aun así, el pobre Jack sintió mucho el golpe, dejó la sociedad por un tiempo y todo eso; pero ahora me alegra ver que poco a poco se está recuperando, y no debes volver a ponerlo en la lista de enfermos—¡ja, ja! Adiós, señora Armstrong, adiós; pronto volveré a visitarlas. Por cierto, ¿no van a casa de los Arkwright el viernes? No, claro que no—lo olvidé. Qué mujer tan tonta esa Susan Arkwright, manteniendo... Bueno, bueno, debo irme. Au revoir, no olviden mi consejo, ninguna de las dos."

"Ya ves, Addie," ríe Pauline, "¡tu desaire no tuvo el menor efecto! Yo no lo intentaría de nuevo, si fuera tú. Después de todo, tiene buenas intenciones y, estoy segura, es una anciana muy bondadosa en el fondo. ¡Oh!"—apartándose de repente de la ventana.

"¿Qué sucede?"

"Nada—quiero decir, solo un coche entrando por la avenida, con dos hombres en él. Creo que son el señor Everard y un primo que está de visita con él."

"¡Vienen para acá!" exclama Addie. "Manda a decir de inmediato que 'no estamos en casa', Pauline."

"¿No estamos en casa? ¿Por qué deberíamos decir eso?"

"Oh... bueno... porque ni los chicos ni mi esposo están en casa. No me gusta recibir a jóvenes que apenas conozco en su ausencia."

"¡Qué tontería! ¡Si tú eres una mujer casada, Addie; puedes recibir a cuantos hombres quieras! ¡Imagínate decir 'no estamos en casa' después de que hayan conducido tal distancia para verte! ¡Absurdo!"

Así que los jóvenes entran, se calientan las manos heladas junto al acogedor fuego, se alimentan de té caliente y esponjosos panecillos, y, lo que más disfrutan, se deleitan con la sonrisa de bienvenida en el hermoso rostro de la señorita Lefroy.

"¿Sabe, señora Armstrong?" dice Everard al poco rato, cuando la rigidez de la primera visita se ha disipado, "estuvieron a punto de quedarse sin nuestra grata compañía esta tarde. Fue cuestión de segundos, se lo aseguro, hace apenas cinco minutos."

"¿Cómo fue eso, señor Everard?"

"Pues, justo afuera de su portón nos topamos de frente con el carruaje de Lady Crawford, que salía, y me volví hacia Cecil y le dije: 'Amigo, si somos listos, nos damos la vuelta, porque seguro que ya no nos queda ni un ápice de reputación;' pero él, intrépido en su inocencia, indiferente al aliento de la calumnia, me animó a seguir. ¿De qué se ríen? Señora Armstrong, señorita Lefroy, tenía razón; ella habló mal de mí—dijo algo sobre mí—¿verdad?"

"'La conciencia hace cobardes a todos', señor Everard," dice Addie. "No digo que Lady Crawford haya mencionado su nombre."

"¡Oh, pero sí lo hizo!" insiste él, angustiado. "Lo veo en sus rostros; sé que lo hizo. Señorita Lefroy"—volteando un rostro encendido y un par de ojos azules suplicantes hacia la joven—"diga que no cree ni una palabra de lo que dijo. No me juzgue por su informe; todos saben que es la más infer... quiero decir, la más terrible chismosa, la más extravagante..."

"Señor Everard, señor Everard," ríe Pauline, "¡se está hundiendo más y más con cada palabra! Si sigue así, voy a empezar a creer que es usted un villano de la peor calaña teatral."

"Míreme a mí, señorita Lefroy," suplica el señor Cecil Dawson, un apuesto y atrevido oxoniense. "Le reto a que me examine a fondo. Mire mi rostro límpido y dígame si puede detectar en él la más mínima señal de inquietud o temor. ¿Podría haber algo más sereno, más resplandeciente con el fulgor de la virtud seráfica y... y..."

"¡Desmedida vanidad! No, señor Dawson. No lo creo."

Él se endereza con fingida indignación y luego, considerando más prudente dejar el campo a su primo, más elegible, se aleja con languidez hacia Addie, a quien intenta, con escaso éxito, atraer a una ligera coquetería, ya que la joven no está versada en el arte del persiflage ni en la sutil "broma" en la que él sobresale.

"Me dirá lo que dijo, ¿verdad, señorita Lefroy?" suplica Everard, inclinándose ardientemente sobre la baja silla donde Pauline cose diligentemente en el pecho de una cigüeña de estambre. "Déme una oportunidad, ¿sí? Por simple justicia debe hacerlo. Solo una idea, una pista—eso es todo lo que quiero—¡y le haré tragarse sus palabras, por Dios que sí! ¡Dígame, dígame!"

"Pero, señor Everard, ¿qué quiere que le diga? No he dicho que Lady Crawford siquiera..."

"No, no; pero lo dio a entender, y no puede negar que mencionó mi nombre. No puede mirarme a la cara ahora y decir que no lo hizo. No; ya lo sabía. Por Dios, es un destino terrible estar a merced de una mujer así, ser acusado de... de pecados cuyos nombres ni siquiera conozco, de crímenes que nunca..."

"¿Señor Everard, yo lo estoy acusando?"

"Sí, lo está, señorita Lefroy—usted sabe que sí," responde amargamente. "Sus ojos me acusan, su risa me acusa; usted... usted me está haciendo completamente miserable."

"¿De veras?" responde Pauline, poniéndose de pie y cruzando la habitación. "Entonces será mejor que lo deje solo de inmediato."

Él no hace el menor intento de seguirla, sino que se queda mirando fijamente el frío paisaje invernal, pues el pobre joven está terriblemente enamorado y lleno de una tímida desesperanza.

"No se vea tan triste," dice una pequeña voz misteriosa a su lado. "Escuché lo que ella dijo, y no fue tan malo, después de todo."

"¿De verdad lo hiciste, pequeña?" exclama él con entusiasmo. "¿Me dirás qué fue, verdad?"

—¡Ay, no me atrevo! Me tienen prohibido abrir la boca cuando hay visitas. Siempre digo lo que no debo, ¿sabes? Se enojarían si supieran que te estoy hablando ahora. Llevo escondida detrás de la cortina la última hora y lo he escuchado todo.

—¿Me lo dirás? Te lo juro, si quieres, que nunca se enterarán. ¡Anda, anda, querida niña! Te prometo traerte la caja de dulces más grande que hayas tenido en tu vida, si lo haces.

—¿Cuándo? —pregunta Lottie con escepticismo.

—Mañana.

—¿Habrá 'chocolate cremoso' y 'delicias turcas' en ella?

—Habrá... ¡libras de ambos!

—Entonces solo dijo que eras un joven muy agradable y elegible, que tu propiedad valía dos mil quinientas libras, y que habías estado terriblemente enamorado de su hija Alicia, Lady no sé qué, pero que ya empezabas a superarlo.

—¡Es mentira! ¡Una mentira descarada, insolente, una mentira de lo más atroz! —grita el infiel Everard, avanzando rápidamente hacia el lado de Pauline, con el rostro encendido de ira—. No creas ni una palabra, señorita Lefroy, no lo hagas. Jamás me importó Alicia Crawford, ¡jamás! Una muchachita pálida y de nariz chata... ¡es la última chica de Nutshire con la que querría casarme! ¡Di que no lo crees!

—¿Quién... quién te lo dijo? —balbucea Pauline, con el rostro encendido, adivinando de pronto la verdad—. Sé que fue mi hermana.

Cruza rápidamente hacia las cortinas, agarra a la culpable con fuerza y la lleva hasta la puerta, donde se detiene para tomar aliento y evaluar la situación.

Habiendo llegado a la conclusión de que ya ha puesto a prueba lo suficiente a su enamorado, la señorita Pauline toma otro rumbo, el cual resulta tan reconfortante y satisfactorio que, en muy poco tiempo, las nubes desaparecen de la sonrosada frente de Everard y él vuelve a estar en el paraíso.

La corta tarde declina, avanza el crepúsculo, luego el anochecer; aun así, los invitados de la señora Armstrong no se marchan.

“¡Ojalá se fueran!” piensa ella, algo inquieta. “Esto no es una visita, sino una invasión; y nos vemos tan... tan familiares, agrupados alrededor del fuego de esta manera tan informal. Ojalá Pauline se sentara en una silla y no se recostara en la alfombra jugando con el gatito; ojalá ese chico ridículo no se desparramara a mis pies en esa actitud afectada de arte elevado... parece tan idiota. ¿Qué dirá Tom cuando llegue? ¡Dios mío, son las seis y ninguno se mueve todavía! ¿Nunca se irán?”

Cuando Tom entra, por un momento parece sorprendido por la extraña invasión de su hogar; pero lo que dice es sumamente cortés y hospitalario. Cuando suena la campana para cambiarse y los jóvenes por fin se levantan, llenos de disculpas confusas, él les ruega que se queden a cenar, lo cual aceptan sin dudar.

Es medianoche cuando se marchan; Armstrong, que los ha acompañado a la puerta, se encuentra con su cuñada cuando va a acostarse. Ella lo detiene y le pone la mano de manera persuasiva en el brazo.

—Qué velada tan agradable hemos tenido, ¿verdad, Tom? Sabes, creo que disfruto una reunión familiar como esta tanto como un gran baile; y Addie también. ¡Qué animada estuvo esta noche, ¿no crees?!

—Sí —dice él, casi en soliloquio—, creo que se divirtió; la sociedad le sienta bien.

—Por supuesto que sí; le sienta bien a toda persona joven y sana. Es el mejor tónico que podría tener. Debes recordar, Tom, que es muy joven... solo dos años mayor que yo.

—¿Por qué me dices eso? —pregunta él, fijando sus ojos sombríos en su rostro—. ¿Crees que mis años pesan en su vida? ¿La... oprimo?

—¡Oh, no, no! Solo quise decir que, aunque esté casada, aún puede disfrutar de la diversión y... y de la sociedad tan bien como cualquiera de nosotros; y, en cuanto a bailar, sé que le encanta.

—¿Tú crees? —pregunta ansioso.

—Estoy segura de ello. También estoy segura de que, aunque a veces intenta adoptar aires de matrona seria ante ti y los demás, tiene la misma reserva de alegría salvaje de siempre y, en el fondo, como ya he dicho, le gusta tanto la diversión y la sociedad como a cualquiera de nosotros.

—¡Gracias a Dios por eso! —murmura para sí—. ¡Paciencia! Unos años más... no, unos meses más, y todas estas sombras habrán desaparecido. Debo darle sociedad. Luego, en voz alta—: ¿Tú crees que se divirtió esta noche, Pauline, y que, si propusiera dar algunas cenas y quizás algún baile de vez en cuando, no lo vería como una molestia, un fastidio, ¿eh?

—Estoy segura de que nada le daría más placer; pero, al mismo tiempo, Tom —dice la señorita Pauline, con astuta gravedad—, si ella pensara, o siquiera sospechara, que lo haces solo por ella, sería la primera en oponerse, en decir que odia recibir gente, que le parece una molestia, y así.

—Ya veo.

—Así que, Tom, no debes prestar la menor atención si ella finge no gustarle la vida social, porque yo, que la conozco de toda la vida, te aseguro que no hay nada que le guste más, ni que le siente mejor. Y, en cuanto al trabajo de escribir invitaciones y atender a los invitados, bueno, siempre estamos Bob y yo para ayudar y ser tan útiles para ti y Addie como podamos, Tom.

—Qué buena chica eres, Pauline —dice Armstrong, dándole una palmada aprobatoria en el hombro, con una sonrisa que ella no termina de comprender—, ¡todo un tesoro junto al fuego!