Capítulo XIV.

En la que aprendemos algo sobre ferrocarriles y asistimos a algunos bautizos notables.

Y así, a su debido tiempo, sucedió que, nuestro Aladino, habiendo frotado el anillo mágico con el que su Genio lo había dotado, surgió, de algún reino atronador y humeante, poblado de oscuros kobolds e iluminado por el fuego blanco de cúpulas que brotan y lingotes deslumbrantes, un tren de vagones, arrastrado por un demonio volcánico domesticado, sobre un maravilloso camino de acero, fuertemente armado para liberarnos del Castillo Peligroso en el que estábamos sitiados por los Gigantes. El camino fue preparado de manera prodigiosa por teodolito y nivel, por campamentos de hombres que, entre gritos y chasquidos de látigos, conducían equipos tensos en laberintos circulares, alrededor de pozos oscuros en laderas cubiertas de hierba, y construían largos y rectos terraplenes de tierra a través de hondonadas; por enormes máquinas con puños de hierro que hundían troncos de árboles en la tierra; por poderosas criaturas que tejían grandes telarañas de acero sobre los arroyos.

Por fin, una corta ramificación de acero se desprendió de la División del Pacífico de Pendleton, creciendo cada día más y más, avanzando sobre los terraplenes nivelados, las hileras de troncos hincados y las telarañas de acero tejidas, atravesando los pozos oscuros, acercándose cada vez más a Lattimore, hasta que finalmente entró en la ciudad sitiada, en medio del regocijo de la población. La mayoría de los cuales solo conocían vagamente los hechos del sitio o la liberación; pero que gritaban, lanzaban sus gorras al aire, hacían sonar las bocinas y tocaban los tambores, porque el Herald, en un editorial destacado, les aseguraba que este era el acontecimiento que Lattimore había esperado para alcanzar la plena paridad con sus rivales envidiosos. Además, el capitán Tolliver, entusiasta y grandilocuente, se encargó de los vítores, la artillería y la música de la banda, y logró un éxito tumultuoso.

"Me dijo", dijo Giddings, "que cuando se logra que la gente del Norte entre por un momento en esa sumisión que es propia de las masas, '¡hacen tropas endemoniadamente buenas, señor, tropas endemoniadamente buenas!'"

Y así también sucedió que el señor Elkins se encontró a sí mismo como presidente de un verdadero ferrocarril, con todos los privilegios que ello conlleva. Entre estos, el poder de establecer sitios para pueblos y darles nombre. La primera función se ejercía de acuerdo con los principios que suelen regir a las compañías de terrenos urbanos, y con fines puramente financieros. La segunda se elevó a la dignidad de una ceremonia. Apenas se habían colocado los rieles, cuando el presidente Elkins invitó a una selecta compañía a recorrer la línea con él y asistir al bautizo de las estaciones. Nos convenció de la sabiduría de esto, mostrándonos que despertaría el interés local a lo largo de la línea y prepararía el camino para la subasta de lotes la semana siguiente.

"Es publicidad de la mejor clase", dijo él. "Giddings la esparcirá por doquier en los despachos de prensa, y atraerá la atención; y eso es lo que queremos. Saldremos temprano, iremos hasta la estación que Pendleton ha llamado Elkins Junction, al final de la línea, descansaremos un par de horas y regresaremos, otorgando nombres a nuestro paso. Ayúdenme a seleccionar al grupo, y lo consideraremos resuelto."

Como el tren iba a ser ligero, compuesto por un coche buffet y un coche salón, el grupo no podía ser muy grande. Los directivos del ferrocarril, el señor Adams, que era gerente general de tráfico y elegido por los tenedores de bonos, y el señor Kittrick, el gerente general, a quien Jim encontró en Kansas City, bajaron primero, como era de esperarse. El capitán Tolliver y su esposa, los Trescott, los Hinckley, junto con el señor Cornish y Giddings, fueron anotados por Jim; y a estos añadimos a los nuevos personajes influyentes, los Alexander, que llegaron con la fábrica de cemento, de la cual el señor Alexander era presidente, el señor Densmore, que controlaba el mayor de los elevadores, y el señor Walling, cuyo molino fue el primero en utilizar las aguas de nuestro túnel de energía, y quien era el representante visible de millones hechos en el negocio de la harina. Smith, nuestro arquitecto, fue incluido, así como Cecil Barr-Smith, enviado por su hermano para ser superintendente del tranvía, y que veía todo esto como un exilio, consolado por la bella princesa nativa Antonia. Dejamos fuera a Macdonald, porque siempre llamaba al joven "Smith" y no podía olvidar la primera impresión de que él y el arquitecto eran hermanos; además, dijo Jim, Macdonald le tenía miedo a los trenes como al guion, pasando la mayor parte del tiempo en el campo con el ganado que pertenecía a él y a Hinckley. Lo que, interpretado, significaba que al señor Macdonald no le interesaría ir.

El señor Ballard fue invitado por su temprana relación con el proyecto L. & G. W., aunque cada vez se mantenía más al margen de los nuevos movimientos y solía disertar sobre el valor del conservadurismo. La señorita Addison, que era pariente de la familia Lattimore, fue encargada de invitar al viejo General, quien muy inesperadamente aceptó. Su hijo Will, como abogado de la compañía ferroviaria y uno de los directores, sería uno de nosotros si podía. Estos, junto con sus esposas y algunos invitados de pueblos cercanos, conformaron el grupo.

Para entonces ya nos conocíamos bien, de modo que era casi como una reunión familiar o un encuentro de viejos amigos. El capitán Tolliver era austeramente cortés con el general Lattimore, cuya negativa a interesarse en la cuestión de si nuestra ciudad crecía hasta cien mil habitantes o se reducía a cinco, él atribuía al hecho de que un hombre que había conducido a rufianes a sueldo para aplastar la libertad de un pueblo valiente debía estar moralmente deformado.

El General llegó, alto y delgado como siempre, luciendo su hermoso bigote blanco y perilla como un francés luciría la cruz de la Legión de Honor. Era completamente incapaz de simpatizar con nuestra venta de lotes, nuestra abundancia de corporaciones o nuestro febril impulso por los "desarrollos". Pero la construcción del ferrocarril lo atraía. Miraba hacia atrás la vía recién hecha mientras avanzábamos a toda velocidad; y sus ojos brillaban bajo las espesas cejas blancas. Se sentó cerca de Josie y conversó con ella gran parte del viaje de ida; pero a Jim no llegó a apreciarlo y lo trató con indiferencia.

"Él es la Historia encarnada", dijo la señora Tolliver, "y no puede alegrarse por el paso de tanto que es parte de sí mismo."

Giddings dijo que probablemente era cierto; y dadas las circunstancias, no podía culparlo. Él, Giddings, se sentiría un poco dolido al ver que cosas que eran parte de sí mismo quedaran obsoletas. Era un sentimiento natural. Ante esto, la señora Tolliver dirigió sus comentarios con mucha intención hacia otro lado; y Antonia Hinckley advirtió en privado a Giddings que no fuera cruel; y Giddings se dirigió al buffet a fumar. Allí me uní a él, y mientras fumábamos, me confesó que la vida para él era una carga cada vez mayor, que rápidamente se volvía intolerable.

Le hice notar que habíamos notado una nota ocasional de pesimismo en sus editoriales. Esto no debía ser así, ahora que el verdadero peligro para nuestros intereses parecía haber pasado y avanzábamos de manera tan prodigiosa. A lo que él respondió que los oropeles del éxito mundano no le interesaban. Los editoriales que yo criticaba eran alegres y exuberantemente festivos comparados con los que podrían esperarse en el futuro. Si pudiéramos encontrar algún asno jovial que le pagara por el Herald lo suficiente como para sacarlo de nuestro caótico manicomio de ciudad, que trajéramos al idiota, y él (Giddings) arreglaría las cosas para que pudiéramos hacer nuestra promoción como quisiéramos.

Ahora bien, el Herald se había convertido en una propiedad muy valiosa, y de todos los hombres, Giddings era el que menos motivos tenía para hablar despectivamente de Lattimore; y su estado de ánimo era un misterio para mí, hasta que recordé que se suponía que había algún problema entre él y Laura Addison. Guiando la conversación astutamente hasta el punto en que las confidencias eran fáciles, fui recompensado con una apasionada confesión de su parte, que habría sido un estallido de no haber estado presentes Cornish, Hinckley y Trescott en el otro extremo del compartimiento.

"¡Oh, vamos!", dije yo, "no tienes motivos para desesperarte. Según lo que tú mismo dices, tienes todas las razones para tener esperanza."

"No conoces la situación, Barslow", insistió, sacudiendo la cabeza con pesadumbre, "y no sirve de nada intentar explicártelo. Ella tiene ideales demasiado elevados como para aceptarme. Me ha dicho cosas sobre las cualidades que debe tener aquel que esté más cerca de ella que simplemente me dejan fuera; y no he vuelto a visitarla desde entonces. Oh, te digo, Barslow, a veces siento como si pudiera... ¡Sí, señor, será reconocido como el mejor trabajo ferroviario en años!"

Me sorprendió la transición repentina, hasta que vi que nuestros compañeros de viaje se agolpaban en nuestro extremo del vagón en respuesta al anuncio del conductor de que estábamos llegando a Elkins Junction. Tomé nota del estado de ánimo de Giddings, como tema para una charla con Jim. El Herald era demasiado importante para nosotros como para descuidar esto. El discípulo de Yago debía ser de algún modo devuelto a su visión normal de las cosas. No pude evitar sonreír ante la enorme diferencia entre su opinión sobre Laura y la mía. Yo, quizás erróneamente, la consideraba afectadamente piadosa, con ideales que probablemente serían flexibles en espíritu si se mantenía la letra.

Elkins Junction era un andén, una estación, una fonda y una vía en Y; y no era nada más.

—Hemos venido aquí —dijo Jim— para mostrarles probablemente el pueblo más pequeño del estado, y el único en el mundo que lleva mi nombre. Queríamos mostrarles toda la línea, y el señor Schwartz prefería dar vuelta su locomotora para el viaje de regreso. Los dos últimos pueblos por los que pasamos, y por tanto los dos primeros al volver, son lugares antiguos. La tercera estación es un pueblo nuevo, y el conductor Corcoran nos llevará de regreso allí, donde develaremos el nombre de la estación y permitiremos que la gente sepa dónde vive. Mientras hacemos el acto de padrinazgo, se preparará el almuerzo y estará listo para que lo disfrutemos durante el próximo trayecto.

De regreso, había una agitación de emoción contenida entre los pasajeros.

—Se trata de este nombre —dijo la señorita Addison a su compañera de asiento—. El pueblo está a orillas del Lago Espejo, y dicen que será importante, y un lugar de veraneo; y nadie sabe cuál será el nombre excepto el señor Elkins.

—Realmente, ¡qué asunto tan curioso! —dijo la señorita Allen, de Fairchild, amiga universitaria de Antonia—. ¡Esto convierte el bautizo de un pueblo en un acto social!

—Sí —dijo el señor Elkins—, y es una de las cosas verdaderamente duraderas que podemos hacer. Mucho después de que el recuerdo de todos los aquí presentes haya desaparecido, estos pueblos seguirán llevando los nombres que les damos hoy. Si hay algo de cierto en la creencia que algunos tienen, de que los nombres ejercen influencia para bien o para mal, el bautizo de los pueblos puede ser tan importante como la construcción del ferrocarril.

Yo estaba sentado con Antonia. La señorita Allen y el capitán Tolliver estaban con nosotros, nuestros rostros vueltos unos hacia otros. El general Lattimore, con Josie y su padre, estaba al lado opuesto del vagón. La mayoría de los presentes estaban sentados o de pie cerca, y la conversación era bastante general.

—¡Oh, es como un romance! —susurró a medias Antonia para nosotros—. Envidio a ustedes, los hombres que construyen caminos y fundan pueblos. ¡Mira a Elkins, Sadie, de pie allí! Es el amo de todo; para mí parece tan grande como Napoleón.

Ella ni se sonrojó ni intentó ocultarnos su adoración por Jim. Era el día de su triunfo, y un momento apropiado para reconocer su realeza; y su confesión de que lo consideraba el más grande, el más excelente de los hombres no me sorprendió. Sin embargo, como él era mayor que ella y nunca se había mostrado realmente como un enamorado hacia ella, pensé que era simplemente una admiración exaltada de muchacha, y no en absoluto lo que solemos entender por un asunto del corazón. Además, en ese tiempo, elogios como los que ella le daba no habrían parecido exagerados en casi cualquier reunión social en Lattimore. Permítanme confesar que ahora no me parece tan así... Cecil Barr-Smith salió y se paró en el andén.

El general Lattimore, al parecer, pensaba en los aspectos de la situación que a Antonia le parecían románticos.

—Ustedes, los jóvenes —dijo—, están entre los últimos constructores de ciudades y caminos. Mi generación hacía estas cosas de otro modo. Salíamos con las armas en la mano y abríamos espacios en la barbarie para hacer hogares. Ustedes no parecen verlo; pero están esforzándose al máximo solo para trasladar a la gente de muchos lugares a uno, y allí explotarlos. Enroscan sus espirales alrededor de una masa inerte, ponen en marcha el dínamo de su poder organizador, y la masa inerte se convierte en un gran imán. La gente acude volando desde los cuatro puntos cardinales, y los primeros en llegar les cobran tributo, como precio por un lugar en el imán.

—¡Nunca oí mejor expuesto el verdadero mérito, la fuerza y la seguridad de nuestras propuestas inmobiliarias, señor! —exclamó el capitán Tolliver extasiado.

Jim se quedó mirando al general con respeto serio.

—Continúe, general —dijo.

—No solo eso —prosiguió el general—, sino que la gente empieza a acaparar el espacio disponible, para hacerlo más escaso. Juegan a apostar por el poder del imán y el tiempo que atraerá. Compran hoy y venden mañana; o calculan lo que imaginan que podrían vender, y llaman ganancia al aumento. Luego llega el momento en que el imán deja de atraer, o los acaparadores, en su codicia, han tomado más de lo que pueden conservar, ofrecen demasiado por un mercado en declive, y de repente todo se detiene, y la danza de los derviches termina en coma, en cuerpos fríos y manos quietas, en miseria y extinción.

Hubo una pausa, durante la cual el viejo soldado se quedó mirando por la ventana, sin que nadie encontrara nada que decir. Elkins permaneció de pie, y una o dos veces hizo ese pequeño movimiento de cabeza que precede a la palabra, pero no dijo nada. Cornish sonrió sardónicamente. Josie miró a Jim con ansiedad, temerosa de cómo lo tomaría. Finalmente fue Ballard, el conservador, quien rompió el silencio.

—Espero, general —dijo—, que nuestro pequeño movimiento no se convierta en una danza de derviches. De todos modos, se unirá a nuestras felicitaciones por la finalización del ferrocarril. Usted sabe que alguna vez también construyó ferrocarriles, allá en Tennessee; lo sé, porque yo estuve allí. Y desde entonces siempre me ha interesado tender vías.

—A mí también —dijo el general—; por eso vine hoy.

—Oh, cuéntenos sobre eso —dijo Josie, evidentemente complacida con el cambio de tema—; cuéntenos, por favor.

—¡No, no! —protestó—. Pueden leerlo mejor en las historias, escritas por jóvenes que saben más de eso que quienes estuvimos allí. Verán, cuando lo lean, que fue algo así: el ejército de Grant estaba por Chattanooga, muriendo de hambre por falta de medios para llevar provisiones. Marchábamos hacia el este para unirnos a él, cuando llegó un mensaje que nos ordenaba detenernos en Decatur y reconstruir el ferrocarril hasta Nashville. Así que, sin pensar que existiera tal cosa como la imposibilidad, nos detuvimos: éramos siete u ocho mil estadounidenses comunes, soldados voluntarios, elegidos al azar entre las legiones de héroes que salvaron la libertad para el mundo, y sin un cuerpo de ingenieros, sin herramientas ni implementos, sin nada más que lo que cualquier número similar de nuestros soldados tenía, nos detuvimos y construimos la vía. Eso es todo. Los rieles habían sido calentados y enrollados en árboles y tocones. Las traviesas se quemaron para calentar los rieles. Los vagones habían sido destruidos por el fuego, y su hierro retorcido arrojado a las zanjas. Las locomotoras yacían en montones de chatarra en el fondo de barrancos y ríos. Los puentes habían desaparecido. Del caos en que se había convertido la estructura, no quedaba nada salvo el terraplén.

Cuando pienso en lo que hicimos, sé que con libertad e inteligencia, los hombres, con sus manos desnudas, podrían, en poco tiempo, recrear la riqueza destruida del mundo. Hicimos herramientas con los restos de hierro y acero que encontramos a lo largo de la línea. Tumbamos árboles. Requisamos pequeños aserraderos y cortamos los troncos para hacer vigas para puentes y vagones. De las filas marcadas por la batalla y el desgaste de la marcha surgió un genio creativo y constructivo en tal abundancia que nos asombró a quienes creíamos conocerlos tan bien. Esos hombres de azul, alistados y sirviendo como carne de cañón, acostumbrados a la destrucción, se regocijaron al volver a sentir el entusiasmo de crear cosas.

De las filas salieron molineros, que molieron el grano que traían los forrajeros; salieron leñadores, que cortaron los árboles; salieron aserradores, que serraron la madera. Pedimos herreros; y ellos salieron de las filas, e hicieron sus propias herramientas y las de los maquinistas. Llamamos a los maquinistas; y de las filas salieron, y reconstruyeron las locomotoras, y dejaron listos los vagones para los carpinteros. Cuando necesitábamos carpinteros, de esas mismas filas de soldados comunes salieron, e hicieron los vagones. De las filas salieron otros hombres, que tomaron los rieles retorcidos, los desenrollaron de los tocones y los separaron unos de otros, como las mujeres desenredan el hilo, y los colocaron listos para que circularan nuestros trenes. Y en cuarenta días nuestro mensaje volvió a Grant diciendo que habíamos 'parado y construido la vía', y que nuestras locomotoras ya estaban llevando suministros a su ejército hambriento. Tal fue el ejército incomparable que comandó aquel genio silencioso de la guerra; ¡y haber formado parte de ese ejército es haber vivido!

La mano marchita y anciana tembló, mientras el gran pasado resurgía en su mente. Todos guardamos silencio; y miré al capitán Tolliver, dudando de cómo tomaría el discurso del viejo general unionista. Nadie conocía la historia del capitán, salvo que era sureño. Cuando el general terminó, Tolliver seguía sentado, sin mostrar señal de estar consciente de nada especial en la conversación, salvo por una mancha roja que ardía en cada mejilla oscura. A medida que el silencio se prolongaba y crecía la necesidad de hablar, se levantó y encaró al general Lattimore.

—Señor —dijo—, permítale a un hombre que estuvo con los vencedores de Manassas; que cargó con más valor que juicio en Franklin; y que lloró como un niño después de Nashville, ¡y no se avergüenza de ello, por Dios! ofrecerle su mano, y decirle que está de acuerdo con usted, señor, en su homenaje a los soldados de la guerra, y lo honra, señor, como antiguo enemigo, y uno digno, y espera, ¡un futuro amigo!

De algún modo, las frases altisonantes del capitán, sus sonoras alusiones a sí mismo en tercera persona, dejaron de ser ridículas por un momento. El ambiente encajaba con la expresión. El general le estrechó la mano y la sacudió. Luego Ballard reclamó el derecho, como uno de los sobrevivientes de Franklin, a participar en la reunión, y de inmediato disiparon la tensión que había caído sobre nosotros con el primer discurso del general, relatando historias y confraternizando como soldados, hasta que el conductor Corcoran asomó por la puerta diciendo: —¡Misterio número uno! ¡Todos afuera para el bautizo!

Al reunirnos en el andén, vimos que el letrero en el edificio de la estación, con el nombre del pueblo, ya estaba colocado, pero cubierto por una bandera que lo velaba. Había tiendas de campaña cerca, en las que vivía gente esperando la subasta de lotes, para poder comprar terrenos para tiendas y casas. Las aguas del lago brillaban entre los árboles a unos metros; y en mi imaginación podía ver el pueblo del futuro, esparcido por la hermosa orilla. Los futuros habitantes se reunieron cerca del andén; y cuando Jim se adelantó para dar el discurso de la ocasión, tenía un público considerable.

—Damas y caballeros —dijo—, nuestra visita tiene como propósito mostrar el interés que el Lattimore & Great Western tiene y seguirá teniendo en los pueblos de su línea, y añadir un nombre a lo que, noto, ya se ha convertido en una morada local. Al conferir ese nombre, somos conscientes de que los futuros ciudadanos del lugar tienen derechos sobre nosotros. Así que se ha elegido uno que, con el paso del tiempo, será cada vez más grato a sus oídos; y uno que la persona que lo otorga considera un honor para el pueblo tan alto como el que puede conferirse en un nombre. Ninguna estación en nuestras líneas podría tener mayores méritos para nuestro aprecio que el poseer este nombre. Y ahora, señores...

El señor Elkins se quitó el sombrero, y todos seguimos su ejemplo. Alguien tiró de un cordón, la bandera cayó y el nombre quedó al descubierto. Era “JOSEPHINE”. Las mujeres lo miraron, y luego posaron sus ojos en Josie, quien se sonrojó intensamente y se ocultó detrás de su padre, que soltó una carcajada de placer genuino.

—Propongo tres hurras por el pueblo de Josephine —continuó el señor Elkins— ¡y por la dama que le da nombre!

Fueron verdaderos vítores, fuertes y entusiastas; seguidos por un discurso, en nombre del pueblo, de un joven brillante que se adelantó y, con sorprendente fluidez, agradeció al presidente Elkins por la elección del nombre, y cerró con floridos cumplidos a la ruborizada señorita Trescott, cuya identidad Jim había revelado con una reverencia. Más tarde, este joven sería una espina en nuestro costado en su ejercicio como abogado de lesiones personales. En ese momento, sin embargo, le tomamos simpatía, y bajo su liderazgo los habitantes de las tiendas y de los alrededores del lago Espejo estrecharon la mano de Jim y Josie.

Cornish permanecía con una sonrisa saturnina en el rostro, y lanzaba miradas a algunas de las indirectas más agudas del joven abogado. Cecil Barr-Smith irradiaba un placer evidente, al ver cómo se vinculaban de manera pública los nombres de Jim y Josie. Antonia estaba junto a Cecil, y charlaba vivazmente con él—no con él, pues sus palabras no parecían tener relación con las de él.

—¡Casi como la partida de una comitiva nupcial! —dijo ella con una alegría exagerada y, me pareció, con un poco de despecho—. ¿Alguien tiene arroz?

—¡Todos a bordo! —dijo Corcoran; y el alegre y triunfante grupo, con su intimidad exterior y su guerra interior de pasiones y deseos, siguió su camino hacia el “Misterio número dos”, que fue debidamente bautizado como “Cornish” y celebrado con champaña proporcionada por su padrino.

—¿Nunca bebes champaña? —dijo Cornish, cuando Josie rehusó participar.

—Nunca —respondió ella.

—¿Qué, nunca? —insistió él, al estilo de Pinafore.

“¡Dios mío!”, pensé, “¡qué descaro el de este hombre!” Y el rincón rodeado de palmas en Auriccio’s, como solía ocurrir tan a menudo, vino a mi mente y borró todo salvo el rostro de Psique en su halo rojizo, alejándose rápidamente hacia la calle, y el joven contrariado de impecable atuendo siguiéndola lentamente.

El Misterio número tres fue “Antonia”, un encantador lugar en ciernes; luego vino “Barslow”, seguido de “Giddings” y “Tolliver”. Ya estábamos cansados cuando llegamos a “Hinckley”, trazado en una granja propiedad del padre de Antonia, y donde dejamos de realizar la ceremonia de develación. Fue un viaje memorable, que terminó con el atardecer y el regreso a casa. El capitán Tolliver ayudó al general Lattimore a bajar del tren, y se fueron del brazo hasta la casa del viejo general.

Esa noche, como era su costumbre, Jim vino a fumar conmigo a última hora. —Tomemos un tranvía —dijo— y vayamos a ver las casas.

Eran nuestras nuevas mansiones en Lynhurst Park Addition, ahora en construcción. A la luz de la luna podíamos verlas vagamente, y a cierta distancia parecían masas de ruinas—la segunda infancia de las casas. Un extraño habría notado, por las columnas pulidas y los montones de piedra tallada, que serían construcciones costosas y probablemente hermosas.

—¿Qué te pareció el general en el papel de Casandra? —preguntó Jim, mientras nos sentábamos en la habitación esquelética que sería su biblioteca.

—Me pareció —dije— un ejemplo particularmente artístico de agorero.

—El capitán dice a menudo —comentó Jim, con el cigarro brillando como una estrella variable— que la oportunidad llama una vez. El general, me temo, llama todo el tiempo. Pero si resultara que tiene razón sobre el... el... baile de los derviches... sería... por decirlo suavemente... una jugada en contra nuestra, ¿no, Al?

No tuve respuesta para ese comentario fantasioso, y no la di. En cambio, le hablé del mal de amores de Giddings.

—La filosofía de Yago ha fracasado —dijo—, y el chico está como cortocircuitado. Antonia puede encargarse de él y devolverle la confianza; y con eso, yo respondo por la dama. Eso se puede arreglar fácilmente, y debería hacerse. Volvamos caminando.

—¿Qué fue lo que dijo? —preguntó, cuando nos despedimos—. ‘Coma, formas frías, manos quietas y extinción’. Bueno, si el baile de los derviches termina en algo así, es solo un atajo hacia lo inevitable. Esas casas allá arriba son bonitas; nos habrían asombrado cuando íbamos a pescar juntos en Beaver Creek; pero supón que así sea.

‘Dicen que el León y el Lagarto habitan Los patios donde Jamshyd se glorió y bebió profundo; Y Bahram, aquel gran cazador—el Asno Salvaje Pisa sobre su cabeza, pero no puede romper su sueño’.

¡Buenas noches, Al!