Un marido ideal · Oscar Wilde

Parte 4

Capítulo 4 de 9 · 13 min de lectura

LORD GORING. ¿Y tú?

SIR ROBERT CHILTERN. Recibí del Barón £110,000.

LORD GORING. Valías más, Robert.

SIR ROBERT CHILTERN. No; ese dinero me dio exactamente lo que quería, poder sobre los demás. Entré de inmediato en la Cámara. El Barón me aconsejaba de vez en cuando en asuntos financieros. Antes de cinco años casi había triplicado mi fortuna. Desde entonces, todo lo que he tocado ha resultado un éxito. En todo lo relacionado con el dinero he tenido una suerte tan extraordinaria que a veces casi me ha asustado. Recuerdo haber leído en algún lugar, en algún libro extraño, que cuando los dioses desean castigarnos, responden a nuestras plegarias.

LORD GORING. Pero dime, Robert, ¿nunca sentiste algún remordimiento por lo que hiciste?

SIR ROBERT CHILTERN. No. Sentí que había luchado contra el siglo con sus propias armas, y había ganado.

LORD GORING. [Tristemente.] Creíste que habías ganado.

SIR ROBERT CHILTERN. Eso pensé. [Tras una larga pausa.] Arthur, ¿me desprecias por lo que te he contado?

LORD GORING. [Con profunda emoción en su voz.] Siento mucho lo que te ha pasado, Robert, de verdad lo siento.

SIR ROBERT CHILTERN. No digo que haya sentido remordimiento. No lo sentí. No remordimiento en el sentido común, un tanto tonto, de la palabra. Pero he pagado muchas veces con dinero de conciencia. Tenía una loca esperanza de poder desarmar al destino. La suma que me dio el Barón Arnheim la he distribuido dos veces en obras de caridad públicas desde entonces.

LORD GORING. [Levantando la vista.] ¿En obras de caridad públicas? ¡Vaya! ¡Cuánto daño debes haber hecho, Robert!

SIR ROBERT CHILTERN. Oh, no digas eso, Arthur; no hables así.

LORD GORING. No te preocupes por lo que digo, Robert. Siempre digo lo que no debería decir. De hecho, suelo decir lo que realmente pienso. Un gran error hoy en día. Hace que uno sea muy propenso a ser malinterpretado. En cuanto a este asunto tan terrible, te ayudaré en todo lo que pueda. Por supuesto que lo sabes.

SIR ROBERT CHILTERN. Gracias, Arthur, gracias. Pero, ¿qué se puede hacer? ¿Qué es lo que se debe hacer?

LORD GORING. [Recostándose con las manos en los bolsillos.] Bueno, los ingleses no soportan a un hombre que siempre dice que tiene la razón, pero sienten gran simpatía por quien admite que ha estado equivocado. Es una de las mejores cosas que tienen. Sin embargo, en tu caso, Robert, una confesión no serviría. El dinero, si me permites decirlo, es... incómodo. Además, si confesaras todo el asunto, nunca podrías volver a hablar de moralidad. Y en Inglaterra, un hombre que no puede hablar de moralidad dos veces por semana ante una gran audiencia popular e inmoral, está acabado como político serio. No le quedaría otra profesión más que la Botánica o la Iglesia. Una confesión no serviría de nada. Te arruinaría.

SIR ROBERT CHILTERN. Me arruinaría. Arthur, lo único que puedo hacer ahora es enfrentar la situación.

LORD GORING. [Levantándose de su silla.] Esperaba que dijeras eso, Robert. Es lo único que se puede hacer ahora. Y debes empezar por contarle toda la verdad a tu esposa.

SIR ROBERT CHILTERN. Eso no lo haré.

LORD GORING. Robert, créeme, estás equivocado.

SIR ROBERT CHILTERN. No podría hacerlo. Mataría su amor por mí. Y ahora, sobre esa mujer, la señora Cheveley. ¿Cómo puedo defenderme de ella? Tú la conocías antes, Arthur, al parecer.

LORD GORING. Sí.

SIR ROBERT CHILTERN. ¿La conocías bien?

LORD GORING. [Arreglándose la corbata.] Tan poco, que llegué a comprometerme con ella una vez, cuando me hospedaba en casa de los Tenby. El asunto duró tres días... casi.

SIR ROBERT CHILTERN. ¿Por qué se rompió?

LORD GORING. [Con ligereza.] Oh, lo olvidé. Al menos, no importa. Por cierto, ¿has intentado ofrecerle dinero? Solía ser terriblemente aficionada al dinero.

SIR ROBERT CHILTERN. Le ofrecí la suma que quisiera. Rechazó.

LORD GORING. Entonces el maravilloso evangelio del oro falla a veces. Los ricos, después de todo, no pueden hacerlo todo.

SIR ROBERT CHILTERN. No todo. Supongo que tienes razón. Arthur, siento que me espera una desgracia pública. Estoy seguro de ello. Nunca supe lo que era el terror antes. Ahora lo sé. Es como si una mano de hielo se posara sobre el corazón de uno. Es como si el corazón latiera hasta morir en algún hueco vacío.

LORD GORING. [Golpeando la mesa.] Robert, debes enfrentarte a ella. Debes luchar contra ella.

SIR ROBERT CHILTERN. ¿Pero cómo?

LORD GORING. No puedo decirte cómo por ahora. No tengo la menor idea. Pero todos tienen algún punto débil. Hay algún defecto en cada uno de nosotros. [Se acerca a la chimenea y se mira en el espejo.] Mi padre me dice que incluso yo tengo defectos. Tal vez los tenga. No lo sé.

SIR ROBERT CHILTERN. Al defenderme de la señora Cheveley, tengo derecho a usar cualquier arma que encuentre, ¿no es así?

LORD GORING. [Aún mirándose en el espejo.] En tu lugar, no creo que tendría el menor escrúpulo en hacerlo. Ella es perfectamente capaz de cuidarse sola.

SIR ROBERT CHILTERN. [Se sienta a la mesa y toma una pluma en la mano.] Bien, enviaré un telegrama cifrado a la Embajada en Viena, para averiguar si se sabe algo en su contra. Puede haber algún escándalo secreto que le cause temor.

LORD GORING. [Acomodando su ojal.] Oh, me imagino que la señora Cheveley es una de esas mujeres muy modernas de nuestro tiempo que consideran un escándalo nuevo tan favorecedor como un sombrero nuevo, y lucen ambos en el parque cada tarde a las cinco y media. Estoy seguro de que adora los escándalos, y que la pena de su vida actualmente es no poder tener suficientes.

SIR ROBERT CHILTERN. [Escribiendo.] ¿Por qué dices eso?

LORD GORING. [Volteándose.] Bueno, anoche llevaba demasiado carmín, y no suficiente ropa. Eso siempre es señal de desesperación en una mujer.

SIR ROBERT CHILTERN. [Tocando una campanilla.] Pero vale la pena enviar el telegrama a Viena, ¿no es así?

LORD GORING. Siempre vale la pena hacer una pregunta, aunque no siempre valga la pena responderla.

[Entra MASON.]

SIR ROBERT CHILTERN. ¿El señor Trafford está en su despacho?

MASON. Sí, señor Robert.

SIR ROBERT CHILTERN. [Coloca lo que ha escrito en un sobre, que cierra cuidadosamente.] Dígale que lo envíe en clave de inmediato. No debe perderse ni un momento.

MASON. Sí, señor Robert.

SIR ROBERT CHILTERN. ¡Oh! Devuélvame eso un momento.

[Escribe algo en el sobre. MASON sale luego con la carta.]

SIR ROBERT CHILTERN. Debió de tener algún extraño dominio sobre el Barón Arnheim. Me pregunto cuál sería.

LORD GORING. [Sonriendo.] Yo también me lo pregunto.

SIR ROBERT CHILTERN. La enfrentaré hasta la muerte, mientras mi esposa no sepa nada.

LORD GORING. [Con firmeza.] Oh, lucha en cualquier caso—en cualquier caso.

SIR ROBERT CHILTERN. [Con un gesto de desesperación.] Si mi esposa lo descubriera, quedaría poco por lo que luchar. Bien, en cuanto tenga noticias de Viena, te haré saber el resultado. Es una posibilidad, solo una posibilidad, pero creo en ella. Y así como luché contra la época con sus propias armas, lucharé contra ella con las suyas. Es lo justo, y parece una mujer con pasado, ¿no es así?

LORD GORING. La mayoría de las mujeres bonitas lo parecen. Pero hay una moda en los pasados, como la hay en los vestidos. Quizá el pasado de la señora Cheveley sea simplemente un poco escotado, y hoy en día son sumamente populares. Además, querido Robert, no deberías hacerte muchas ilusiones con asustar a la señora Cheveley. No creo que sea una mujer que se asuste fácilmente. Ha sobrevivido a todos sus acreedores y demuestra un admirable aplomo.

SIR ROBERT CHILTERN. ¡Oh! Ahora vivo de esperanzas. Me aferro a cualquier posibilidad. Me siento como un hombre en un barco que se hunde. El agua me rodea los pies, y el aire mismo es amargo por la tormenta. ¡Silencio! Oigo la voz de mi esposa.

[Entra LADY CHILTERN con vestido de calle.]

LADY CHILTERN. ¡Buenas tardes, Lord Goring!

LORD GORING. ¡Buenas tardes, Lady Chiltern! ¿Ha estado en el parque?

LADY CHILTERN. No; acabo de venir de la Asociación Liberal de Mujeres, donde, por cierto, Robert, tu nombre fue recibido con grandes aplausos, y ahora he venido a tomar el té. [A LORD GORING.] ¿Esperarás y tomarás un poco de té, verdad?

LORD GORING. Esperaré un rato, gracias.

LADY CHILTERN. Regreso en un momento. Solo voy a quitarme el sombrero.

LORD GORING. [Con su tono más sincero.] ¡Oh! Por favor, no lo haga. Es tan bonito. Uno de los sombreros más bonitos que he visto. Espero que la Asociación Liberal de Mujeres lo haya recibido con grandes aplausos.

LADY CHILTERN. [Con una sonrisa.] Tenemos cosas mucho más importantes que hacer que mirar los sombreros de las demás, Lord Goring.

LORD GORING. ¿De verdad? ¿Qué clase de cosas?

LADY CHILTERN. ¡Oh! Cosas aburridas, útiles, encantadoras: Leyes de Fábricas, Inspectoras de Mujeres, la Ley de las Ocho Horas, el Sufragio Parlamentario... Todo, en realidad, lo que a ti te parecería completamente poco interesante.

LORD GORING. ¿Y nunca sombreros?

LADY CHILTERN. [Con fingida indignación.] ¡Nunca sombreros, nunca!

[LADY CHILTERN sale por la puerta que conduce a su tocador.]

SIR ROBERT CHILTERN. [Toma la mano de LORD GORING.] Has sido un buen amigo para mí, Arthur, un amigo verdaderamente bueno.

LORD GORING. No sé si he podido hacer mucho por ti, Robert, hasta ahora. De hecho, no he podido hacer nada por ti, hasta donde puedo ver. Estoy completamente decepcionado de mí mismo.

SIR ROBERT CHILTERN. Me has permitido decirte la verdad. Eso es algo. La verdad siempre me ha asfixiado.

LORD GORING. ¡Ah! La verdad es algo de lo que me deshago lo antes posible. Por cierto, es un mal hábito. Te vuelve muy impopular en el club... con los miembros más viejos. Lo llaman ser engreído. Tal vez lo sea.

SIR ROBERT CHILTERN. ¡Ojalá hubiera podido decir la verdad... vivir la verdad! Ah, eso es lo más importante en la vida, vivir la verdad. [Suspira y se dirige hacia la puerta.] Te veré pronto otra vez, Arthur, ¿verdad?

LORD GORING. Por supuesto. Cuando quieras. Esta noche pasaré por el Baile de Solteros, a menos que encuentre algo mejor que hacer. Pero vendré mañana por la mañana. Si por casualidad me necesitas esta noche, mándame una nota a Curzon Street.

SIR ROBERT CHILTERN. Gracias.

[Cuando llega a la puerta, LADY CHILTERN entra desde su tocador.]

LADY CHILTERN. ¿Te vas, Robert?

SIR ROBERT CHILTERN. Tengo unas cartas que escribir, querida.

LADY CHILTERN. [Acercándose a él.] Trabajas demasiado, Robert. Parece que nunca piensas en ti mismo, y te ves tan cansado.

SIR ROBERT CHILTERN. No es nada, querida, nada.

[La besa y sale.]

LADY CHILTERN. [A LORD GORING.] Siéntate, por favor. Me alegra tanto que hayas venido. Quiero hablar contigo sobre... bueno, no sobre sombreros, ni sobre la Asociación Liberal de Mujeres. Te interesa demasiado el primer tema, y no lo suficiente el segundo.

LORD GORING. ¿Quieres hablar conmigo sobre la señora Cheveley?

LADY CHILTERN. Sí. Lo has adivinado. Después de que te fuiste anoche, descubrí que lo que ella había dicho era realmente cierto. Por supuesto, hice que Robert le escribiera una carta de inmediato, retirando su promesa.

LORD GORING. Así me lo hizo entender.

LADY CHILTERN. Haberla mantenido habría sido la primera mancha en una carrera que siempre ha sido intachable. Robert debe estar por encima de toda sospecha. No es como los demás hombres. No puede permitirse hacer lo que hacen otros hombres. [Mira a LORD GORING, que permanece en silencio.] ¿No estás de acuerdo conmigo? Eres el mejor amigo de Robert. Eres nuestro mejor amigo, Lord Goring. Nadie, excepto yo, conoce mejor a Robert que tú. No tiene secretos para mí, y no creo que los tenga contigo.

LORD GORING. Ciertamente no tiene secretos para mí. Al menos no lo creo.

LADY CHILTERN. Entonces, ¿no tengo razón en mi opinión sobre él? Sé que tengo razón. Pero háblame con franqueza.

LORD GORING. [Mirándola directamente.] ¿Con total franqueza?

LADY CHILTERN. Por supuesto. No tienes nada que ocultar, ¿verdad?

LORD GORING. Nada. Pero, mi querida Lady Chiltern, creo, si me permites decirlo, que en la vida práctica—

LADY CHILTERN. [Sonriendo.] De la cual sabes tan poco, Lord Goring—

LORD GORING. De la cual no sé nada por experiencia, aunque sé algo por observación. Creo que en la vida práctica hay algo en el éxito, el éxito real, que es un poco inescrupuloso, algo en la ambición que siempre es inescrupulosa. Una vez que un hombre ha puesto su corazón y su alma en llegar a cierto punto, si tiene que escalar la roca, escala la roca; si tiene que caminar por el fango—

LADY CHILTERN. ¿Y bien?

LORD GORING. Camina por el fango. Por supuesto, solo hablo en términos generales sobre la vida.

LADY CHILTERN. [Gravemente.] Eso espero. ¿Por qué me miras tan extrañamente, Lord Goring?

LORD GORING. Lady Chiltern, a veces he pensado que... tal vez eres un poco dura en algunos de tus puntos de vista sobre la vida. Creo que... a menudo no haces suficientes concesiones. En toda naturaleza hay elementos de debilidad, o peores que debilidad. Supón, por ejemplo, que... que algún hombre público, mi padre, o Lord Merton, o Robert, digamos, hubiera escrito, hace años, alguna carta imprudente a alguien...

LADY CHILTERN. ¿Qué quieres decir con una carta imprudente?

LORD GORING. Una carta que comprometa gravemente la posición de uno. Solo estoy planteando un caso imaginario.

LADY CHILTERN. Robert es tan incapaz de hacer una tontería como de hacer algo malo.

LORD GORING. [Tras una larga pausa.] Nadie es incapaz de hacer una tontería. Nadie es incapaz de hacer algo malo.

LADY CHILTERN. ¿Eres pesimista? ¿Qué dirán los otros dandis? Todos tendrán que ponerse de luto.

LORD GORING. [Levantándose.] No, Lady Chiltern, no soy pesimista. En realidad, no estoy seguro de saber lo que realmente significa el pesimismo. Todo lo que sé es que la vida no puede entenderse sin mucha caridad, no puede vivirse sin mucha caridad. Es el amor, y no la filosofía alemana, la verdadera explicación de este mundo, sea cual sea la explicación del siguiente. Y si alguna vez tienes problemas, Lady Chiltern, confía en mí absolutamente, y te ayudaré en todo lo que pueda. Si alguna vez me necesitas, ven a mí por ayuda, y la tendrás. Ven a mí de inmediato.

LADY CHILTERN. [Mirándolo sorprendida.] Lord Goring, estás hablando muy en serio. No creo haberte oído hablar en serio antes.

LORD GORING. [Riendo.] Debes disculparme, Lady Chiltern. No volverá a ocurrir, si puedo evitarlo.

LADY CHILTERN. Pero me gusta que hables en serio.

[Entra MABEL CHILTERN, con un vestido deslumbrante.]

MABEL CHILTERN. Querida Gertrude, no le digas algo tan terrible a Lord Goring. La seriedad le sentaría muy mal. ¡Buenas tardes, Lord Goring! Por favor, sé tan trivial como puedas.

LORD GORING. Me gustaría, señorita Mabel, pero me temo que... estoy un poco fuera de práctica esta mañana; y además, tengo que irme ahora.

MABEL CHILTERN. ¡Justo cuando acabo de entrar! ¡Qué modales tan terribles tienes! Estoy segura de que te educaron muy mal.

LORD GORING. Así fue.

MABEL CHILTERN. ¡Ojalá yo te hubiera educado!

LORD GORING. Lamento mucho que no lo hayas hecho.

MABEL CHILTERN. ¿Ya es demasiado tarde, supongo?

LORD GORING. [Sonriendo.] No estoy tan seguro.

MABEL CHILTERN. ¿Montarás a caballo mañana por la mañana?

LORD GORING. Sí, a las diez.

MABEL CHILTERN. No lo olvides.

LORD GORING. Por supuesto que no. Por cierto, Lady Chiltern, hoy no aparece la lista de tus invitados en The Morning Post. Al parecer, la han dejado fuera por el Consejo del Condado, o la Conferencia de Lambeth, o algo igual de aburrido. ¿Podrías darme una lista? Tengo una razón especial para pedírtela.

LADY CHILTERN. Estoy segura de que el señor Trafford podrá darte una.

LORD GORING. Muchas gracias.

MABEL CHILTERN. Tommy es la persona más útil de Londres.

LORD GORING [Volviéndose hacia ella.] ¿Y quién es la más ornamental?

MABEL CHILTERN [Triunfante.] Yo.

LORD GORING. ¡Qué inteligente de tu parte adivinarlo! [Toma su sombrero y bastón.] ¡Adiós, Lady Chiltern! Recordarás lo que te dije, ¿verdad?

LADY CHILTERN. Sí; pero no sé por qué me lo dijiste.

LORD GORING. Yo mismo casi no lo sé. ¡Adiós, señorita Mabel!

MABEL CHILTERN [Con un pequeño gesto de decepción.] Ojalá no te fueras. Esta mañana he tenido cuatro aventuras maravillosas; cuatro y media, de hecho. Podrías quedarte y escuchar alguna.

LORD GORING. ¡Qué egoísta de tu parte tener cuatro y media! No quedará ninguna para mí.

MABEL CHILTERN. No quiero que tengas ninguna. No te harían bien.

LORD GORING. Eso es lo más cruel que me has dicho jamás. ¡Y qué encantadoramente lo dijiste! Mañana a las diez.

MABEL CHILTERN. En punto.

LORD GORING. Muy puntual. Pero no traigas al señor Trafford.

MABEL CHILTERN. [Con un leve movimiento de cabeza.] Por supuesto que no traeré a Tommy Trafford. Tommy Trafford está muy en desgracia.

LORD GORING. Me alegra oírlo. [Hace una reverencia y sale.]

MABEL CHILTERN. Gertrude, me gustaría que hablaras con Tommy Trafford.

LADY CHILTERN. ¿Qué ha hecho esta vez el pobre señor Trafford? Robert dice que es el mejor secretario que ha tenido nunca.

MABEL CHILTERN. Bueno, Tommy me ha propuesto matrimonio otra vez. Tommy realmente no hace otra cosa más que proponerme matrimonio. Me lo propuso anoche en la sala de música, cuando yo estaba completamente desprotegida, porque había un trío muy elaborado en curso. No me atreví a hacer la menor réplica, no hace falta que te lo diga. Si lo hubiera hecho, la música se habría detenido de inmediato. La gente musical es tan absurdamente irrazonable. Siempre quieren que uno permanezca completamente callado justo en el momento en que uno desearía estar absolutamente sordo. Luego me propuso matrimonio a plena luz del día esta mañana, frente a esa espantosa estatua de Aquiles. Realmente, las cosas que suceden frente a esa obra de arte son bastante alarmantes. La policía debería intervenir. En el almuerzo, vi por el brillo en sus ojos que iba a proponerme de nuevo, y apenas logré detenerlo a tiempo asegurándole que yo era bimetalista. Por suerte no sé qué significa bimetalismo. Y no creo que nadie más lo sepa tampoco. Pero la observación dejó a Tommy aplastado durante diez minutos. Parecía realmente sorprendido. Y además, Tommy es tan fastidioso en la forma en que propone matrimonio. Si lo hiciera a voz en cuello, no me molestaría tanto. Eso podría causar algún efecto en el público. Pero lo hace de una manera horriblemente confidencial. Cuando Tommy quiere ser romántico, le habla a una como un médico. Le tengo mucho cariño a Tommy, pero sus métodos para proponer matrimonio están totalmente pasados de moda. Ojalá, Gertrude, le hablaras y le dijeras que una vez por semana es más que suficiente para proponerle matrimonio a alguien, y que siempre debería hacerse de una forma que llame un poco la atención.

LADY CHILTERN. Querida Mabel, no hables así. Además, Robert piensa muy bien del señor Trafford. Cree que tiene un futuro brillante por delante.

MABEL CHILTERN. ¡Oh! No me casaría con un hombre que tenga un futuro por delante por nada del mundo.

LADY CHILTERN. ¡Mabel!

MABEL CHILTERN. Lo sé, querida. Tú te casaste con un hombre con futuro, ¿verdad? Pero Robert era un genio, y tú tienes un carácter noble y abnegado. Tú puedes soportar a los genios. Yo no tengo carácter en absoluto, y Robert es el único genio que podría soportar. Por lo general, creo que son totalmente imposibles. ¡Hablan tanto los genios, ¿no crees?! ¡Qué mal hábito! Y siempre están pensando en sí mismos, cuando yo quiero que piensen en mí. Ahora debo ir a ensayar a casa de Lady Basildon. ¿Recuerdas que vamos a hacer tableaux, verdad? El Triunfo de algo, ¡no sé de qué! Espero que sea el triunfo mío. Es el único triunfo que realmente me interesa en este momento. [Besa a LADY CHILTERN y sale; luego vuelve corriendo.] Oh, Gertrude, ¿sabes quién viene a verte? Esa terrible señora Cheveley, con un vestido precioso. ¿La invitaste tú?