Capítulo XVII — El niño travieso

Hace mucho tiempo vivía un anciano poeta, un poeta verdaderamente bondadoso. Una tarde, mientras estaba sentado en su habitación, se desató afuera una terrible tormenta y la lluvia caía a raudales del cielo; pero el viejo poeta permanecía cálido y cómodo junto a la chimenea, donde el fuego ardía y la manzana asada chisporroteaba.

—Quienes no tienen un techo sobre sus cabezas se mojarán hasta los huesos —dijo el buen anciano poeta.

—¡Déjame entrar! ¡Déjame entrar! Tengo frío y estoy tan mojado —exclamó de repente un niño que estaba llorando en la puerta y golpeando para que lo dejaran pasar, mientras la lluvia caía y el viento hacía temblar todas las ventanas.

—¡Pobrecito! —dijo el viejo poeta, mientras iba a abrir la puerta. Allí estaba un pequeño niño, completamente desnudo, y el agua corría por su largo cabello dorado; temblaba de frío, y si no hubiera entrado en una habitación cálida, seguramente habría perecido en la espantosa tormenta.

—¡Pobre niño! —dijo el viejo poeta, tomándolo de la mano—. ¡Entra, entra, y pronto te repondré! Tendrás vino y manzanas asadas, porque eres realmente un niño encantador. Y así era el niño. Sus ojos eran como dos estrellas brillantes; y aunque el agua goteaba de su cabello, este formaba hermosos rizos. Parecía exactamente un pequeño ángel, pero estaba tan pálido y todo su cuerpo temblaba de frío. Tenía un lindo arco en la mano, pero la lluvia lo había estropeado por completo, y los colores de sus flechas multicolores se habían mezclado entre sí.

El viejo poeta se sentó junto a la chimenea y tomó al pequeño en su regazo; exprimió el agua de su cabello empapado, le calentó las manos entre las suyas y le preparó un poco de vino dulce. Entonces el niño se recuperó, sus mejillas volvieron a sonrojarse, saltó del regazo donde estaba sentado y bailó alrededor del bondadoso anciano poeta.

—Eres un chico alegre —dijo el anciano—. ¿Cómo te llamas?

—Me llamo Cupido —respondió el niño—. ¿No me conoces? Allí está mi arco; dispara muy bien, ¡te lo aseguro! Mira, el tiempo ya está despejando y la luna vuelve a brillar clara a través de la ventana.

—Vaya, tu arco está completamente estropeado —dijo el viejo poeta.

—Eso sí que sería triste —dijo el niño, y tomó el arco en sus manos y lo examinó por todos lados—. Oh, ya está seco de nuevo y no se ha dañado en absoluto; la cuerda está bien tensa. Lo probaré ahora mismo. —Y dobló su arco, apuntó y disparó una flecha al viejo poeta, directo al corazón—. Ahora ves que mi arco no estaba estropeado —dijo riendo; y salió corriendo.

¡Qué travieso el niño, disparar así al anciano poeta! ¡Él que lo había recibido en su cálida habitación, que lo había tratado con tanta amabilidad y le había dado vino caliente y las mejores manzanas!

El pobre poeta yacía en el suelo y lloraba, porque la flecha realmente había volado hasta su corazón.

—¡Qué vergüenza! —dijo—. ¡Qué niño tan travieso es Cupido! Se lo contaré a todos los niños, para que tengan cuidado y no jueguen con él, porque solo les causará tristeza y muchos dolores de corazón.

Y todos los niños buenos a quienes les contó esta historia, prestaron mucha atención a este travieso Cupido; pero aun así él se burlaba de ellos, porque es asombrosamente astuto. Cuando los estudiantes universitarios salen de sus clases, él corre a su lado con un abrigo negro y un libro bajo el brazo. Es imposible que lo reconozcan, y caminan junto a él, como si también fuera un estudiante como ellos; y entonces, sin que se den cuenta, les clava una flecha en el pecho. Cuando las jovencitas salen de ser examinadas por el clérigo o van a la iglesia para ser confirmadas, allí está él otra vez, justo detrás de ellas. Sí, siempre está siguiendo a la gente. En el teatro, se sienta en la gran lámpara de araña y arde en brillantes llamas, de modo que la gente piensa que es realmente una llama, pero pronto descubren que es otra cosa. Anda por el jardín del palacio y sobre las murallas: sí, una vez incluso disparó a tu padre y a tu madre directo al corazón. Pregúntales y verás lo que te cuentan. Oh, es un niño travieso, ese Cupido; nunca debes tener nada que ver con él. Siempre anda persiguiendo a todos. Imagínate, ¡una vez disparó una flecha a tu abuela! Pero eso fue hace mucho tiempo, y ya todo ha pasado; sin embargo, algo así ella nunca lo olvida. ¡Qué vergüenza, travieso Cupido! Pero ahora ya lo conoces, y sabes también lo malcriado que es.